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su destino histérico: efectuar el necesario
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devastador y egofsta desempeio queda otra
vez al desnudo en este tomo.
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El trabajo de campo y la preparacién de
este tomo fueron posibles gracias al eficaz
y generoso apoyo del Centro Internacional de
Investigaciones para el Desarrollo (c11p), del
Canadd, y la Fundacién Punta de Lanza.
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ADVERTENCIAS

Este tomo, como los anteriores de la serie, estd concebido y
presentado en dos estilos o canales diferentes de comunicacién:

CANAL A (izquierda)

Por las pdginas de la izquierda corren el relato, la descrip-
cién, el ambiente, la anédocta.

cANAL B (derecha)

Por las pdginas de la derecha corren simultdineamente la inter-
pretacién tedrica respectiva, los conceptos, las fuentes y la meto-
dologfa de aquello que contiene el canal A y, también, restimenes
del relato.

La lectura de cada canal puede hacerse de corrido indepen-
dientemente, desde el principio hasta el final del libro. Sin em-
bargo, la experiencia seguida por los lectores de los tomos
anteriores indica que es mds productivo y pedagégico leer cada
capitulo completo de un canal, seguido de la lectura de su con-
traparte del otro canal, y sin saltar de uno a otro en las llamadas
[a], [8], [c] o [D]. Estas se han hecho con el fin técnico de
llamar la atencién sobre temas centrales que requieren apoyo
teérico y documentacién, ejercicio que pueden adelantar los
especialistas.

ABREVIATURAS

ANC Archivo Nacional de Colombia (Bogotd).
aGrt Archivo General de Indias (Sevilla, Espana).



PRESENTACION

Orlando Fals Borda es el cientifico social del Caribe colombia-
no de mayor trascendencia en los tltimos cincuenta afios. Luego
de la trdgica desaparicion, en 1956, de Luis Eduardo Nieto Arteta,
quien fuera el cientifico social costefio de mayor influencia en la
primera mitad del siglo xx, la fértil produccién intelectual de Fals
lo llevé a ocupar el centro de la vida intelectual del Caribe nuestro,
a partir de la década de 1970, cuando se dedicé con mayor amor y
conviccién al estudio de la sociedad rural costefia y su historia.
Fruto de casi dos décadas de trabajo investigativo y politico, que
en Fals van de la mano, es la Historia doble de la Costa.

Esta obra constituye un elemento fundamental en la produc-
cién intelectual de la Costa Caribe en el dltimo medio siglo, cuan-
do hemos visto una efervescencia sin precedentes en el campo de
la historia, las ciencias sociales, la literatura, las artes pldsticas y la
musica regional. Fruto de todo ello, el pafs se reconoce hoy como
Caribe, entre otras cosas.

En la Historia doble de la Costa, Orlando Fals se propuso escri-
bir una historia de la regidn que se saliera del ¢je Carragena-Santa
Marta-Barranquilla, desde cuya perspectiva se ha escrito la mayor
parte de nuestra historiografia. Aparejado a ello, se propuso tam-
bién narrar nuestro pasado desde la dprica de los autores olvidados
y relegados a un papel secundario dentro de las corrientes domi-
nantes en la produccién intelectual regional. La que aparece aqui
en primer plano no es la Costa de Rafael Nufiez, el Grupo de
Barranquilla o los grandes comerciantes samarios, cartageneros y
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barranquilleros. No es tampoco la Costa del Carnaval de Barran-
quilla, los Lanceros de Getsemanf o el fiitbol de Pescadito. Es una
Costa mds rural, menos conocida y mds olvidada, en todos los
sentidos. Es la Costa de Maria Barilla, la valentia de los Chimilas,
los mitos Zend, el hombre caimdn, el sombrero vueltiao y las
corralejas. Es también la Costa de unas élites rurales o de origen
rural como Chano Romero, Arturo Garcfa, Juan José Nieto o los
marqueses de Santa Coa, que en la historiograffa dominada por la
vida de las grandes ciudades portuarias ocupan un papel secunda-
rio, en el mejor de los casos.

Por muchas razones, la Historia doble de la Costa ha sido una
obra polémica. Entre sus fortalezas se ha destacado la calidad lite-
raria de la narracién que va por el canal A, que muchos consideran
una novela histérica de gran belleza. Resaltarfa también el rescate
de la dignidad de los pobladores del Caribe nuestro y de sus ante-
pasados, que logra con gran finura Orlando Fals a lo largo de esta
obra. Dentro de esa perspectiva habria que enfatizar el rescate del
inmenso aporte cultural y racial de los pueblos indigenas, Zend,
Chimilas, Taironas, Waytu, a la conformacién de la poblacién
costefa contempordnea. Finalmente, roda la obra estd signada por
la bisqueda de una identidad costefia, para la cual los aportes tes-
rimoniales, documentales y fotogrdficos que se hacen no tienen
precedentes.

Muchas de las criticas que ha recibido la Historia doble de la
Costa tienen que ver con el canal B. Algunos lo encuentran
exageradamente académico; otros se quejan de una supuesta falta
de rigor, especialmente en el uso de las fuentes; no son pocos los
que han controvertido el papel que Fals le asigné a la imaginacién
en la elaboracién de su obra; varios historiadores se han referido al
excesivo simplismo del libro en el tratamiento de ciertos temas, y
otros han criticado la manifiesta voluntad del autor de escribir un
texto politicamente comprometido.

Sin embargo, si se trata de hacer un balance objetivo de la
Historia doble de la Costa, yo no recomendarfa proceder como un
contador de partida doble que sopesa forralezas y debilidades y
que a través de un ejercicio de sumas y de restas intenta llegar a
una magnitud final. Lo que recomiendo, por el contrario, es
adentrarse de manera desprevenida, aunque sin perder el ojo critico,
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en los rios, cafios, ciénagas y esteros de los cuatro tomos. Cuando
vo lo he hecho, he regresado siempre queriendo mds —y valorando
mejor— al Caribe colombiano, que es una forma de querernos mds
—y valorarnos mejor— a nosotros mismos.

GUSTAVO BELL LEMUS
VICEPRESIDENTE DE LA REPUBLICA DE COLOMBIA






NOTA DEL AUTOR

Observo con algiin asombro que en los veinte y mds anos trans-
curridos desde la primera edicién de la Historia doble de la Costa,
en 1979, apenas se han registrado unas pocas correcciones o refuta-
ciones de datos o hechos contenidos en los cuatro tomos, aun to-
mando en cuenta las pistas y referencias que ofreci con estos fines
en las fuentes citadas del canar B. El cuasi-silencio de los histo-
ridgrafos sobre estos puntos contradirfa lo que algunos colegas han
sugerido sobre defectos de documentacién en mi obra.

Lo concreto es que estas fuentes han podido y pueden seguir-
se consultando en bibliotecas o en las carpetas y otros elementos
colocados desde 1986 en el Centro Regional de Documentacion
del Banco de la Reptiblica en Monteria, para servicio del publico.
Aprovecho para expresar mi agradecimiento a la Biblioteca Luis
Angel Arango, por haber acogido y organizado este material. Com-
prende libros raros y antiguos periédicos regionales, grabaciones,
fotografias, objetos y cuadros de valor histérico, mis diarios de
campo y manuscritos y notas de archivos nacionales y extranjeros,
en los que me basé para la confeccion del trabajo.

El Centro de Documentacién Regional de Monterfa se ha usado
bastante y algunas familias locales lo han enriquecido con valiosos
aportes. Sin embargo, dos de los “archivos de bail” mds importan-
tes que consulté a fondo para la Historia doble —los de las familias
Guerra-Cdrcamo (San Benito y Cartagena) y Burgos (Monterfa)—
no han llegado. Pido cordial y respetuosamente a los actuales here-
deros que compartan aquella riqueza documental con los coterra-



xvili NOTA DEL AUTOR

neos y con la comunidad nacional e internacional, antes de que el
tiempo y el comején dispongan de ella.

En cuanto a correcciones y complementos de datos, los que
han llegado a mi conocimiento y que aprecio de todo corazén, son
los siguientes:

1. La evidencia del Archivo Nacional y otras fuentes brindada
por el distinguido historiador Edgar Rey Sinning, que llevé a reto-
car y corregir para la presente reedicion algunos de los negativos
originales de la Historia doble: en la pdgina 358 del primer tomo,
por la fundacién de Tenerife, que fue en 1542 y no en 1540, como
aparece en la primera edicidn; en la pagina 103a del mismo tomo
habia de escribirse 1576 y no 1583, y no fue Antonio sino Rodrigo
Cordero el mentado lugarteniente; y en la pdgina 624 del tomo
segundo, el afio de la muerte del Supremo Carmona es 1852 y no
1853.

2. La ilustre académica Pilar Moreno de Angel aclaré el miste-
rio de los dltimos anos de De la Torre y Miranda (pdgina 71a del
tomo cuarto) al encontrar en Espafia el testamento y la partida de
defuncién del gran congregador de pueblos costefios, que publicé
en el libro Antonio de la Torre y Miranda (Bogotd: Planeta, 1993).
La muerte del congregador sobrevino en Santa Marfa (Espana) el
6 de febrero de 1805, v le heredd una hija de 14 afios de edad 1lama-
da Josefa.

3. Otro distinguido académico, David Ernesto Pefias, descu-
brié en la Notarfa de Mompox una lista con los nombres de los
fundadores de El Pendn (Magdalena) en 1770 (pdgina 1138 del pri-
mer tomo). Este raro documento, que enriquece la historia local,
aparece en el N© 22/23, mayo 1991, pdgina 105 del Boletin historial
de la Academia de Historia de Mompox.

Ha habido otros desarrollos intelectuales de la Historia doble
que merecen recordarse. En primer lugar, el brillante escritor cos-
tefio David Sdnchez Juliao realizé la proeza de verter en forma de
novela y con su excelente estilo literario, una serie de anécdoras y
ocurrencias con los personajes de la Historza. Fue publicada con el
titulo de Danza de redencién (Bogotd: Grijalbo, 1998) con explica-
ble y muy buena acogida.

Recuerdo igualmente la polémica de 1986 en Monteria sobre la
fandanguera Marfa Barilla y la rebelién del Boche (tomo cuarto),
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que dio origen al interesante y bien concebido folleto que edité el
colega Albio Martinez Simanca (Historia y miro, Monteria: Casa
de la Cultura, 1987). Falta todavia evaluar el impacto que hubiera
podido producir la circulacién de la separata con capitulos escogi-
dos de los tomos primero y segundo sobre Fundacidn de pueblos
costerios, que hizo Carlos Valencia Editores (Bogotd) en 1982, optis-
culo que fue especialmente editado para educadores y estudiantes
de la region.

En cuanto a discusiones sobre asuntos tratados en la Historia
doble u opiniones sobre estilos, metodologfas e ideologfas en ella,
debo seguirlo dejando, naturalmente, en las manos de pensadores
y escritores independientes. Aprecio asf las observaciones tempra-
nas del novelista Gustavo Alvarez Gardeazdbal, las reservas de los
historiadores Gustavo Bell Lemus (a quien agradezco su estimu-
lante prélogo y la iniciativa de la presente reedicién), Charles
Bergquist, Eduardo Posada Carbé y Alfonso Muinera, las confir-
maciones de Hermes Tovar Pinzén y Christiane Laffite Carles, asi
como los elogios del critico francés Jacques Gilard, el escritor uru-
guayo Eduardo Galeano, el gedgrafo de Berkeley James ]. Parsons
y nuestro novelista-socidlogo Rodrigo Parra Sandoval.

Hubo a continuacién una fértil bisqueda regional por el equi-
po de cientificos sociales que publicé el primer Mapa Cultural de
la Costa con apoyo del Corpes. Se organizaron fundaciones y or-
ganismos no gubernamentales de estudio y accién social, e institu-
ciones estratégicas como el Observatorio del Caribe Colombiano
y su revista Aguaita, que dirige Alberto Abello. Ademds, aparecie-
ron los nuevos aportes del Centro de Estudios Econémicos Re-
gionales del Banco de la Repuiblica en Cartagena, con los trabajos
de Adolfo Meisel, Joaquin Viloria de la Hoz y otros excelentes
investigadores; el cuidadoso libro de José Agustin Blanco sobre
Tierradentro y Barranquilla, el de Isabel Clemente sobre San An-
drés y Providencia, las monografias de José Manuel Vergara y José
Luis Garcés (Ciénaga de Oro), Jaime Colpas (Barranquilla), Ber-
nardo Ramirez y Edgar Rey (Mojana), Pepe Castro (Valledupar),
Victor Negrete (Sind), Rafael Veldsquez y Vicror Julio Castillo
(Magdalena Medio), y otros mds, todos los cuales llenan lagunas
de mi Historia. Y estd en imprenta, gracias al esfuerzo del historia-
dor Moisés Alvarez y del Instituto de Estudios del Caribe, la nueva
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edicion de Capitalismo, hacienda y poblamiento en la Costa Atlantica
(1973), mi primer intento documental y pedagégico para el cam-
pesinado costefo, que fue asimismo semillero de los cuatro tomos
posteriores de la Hisroria.

Quiero insistir en la defensa del uso declarado de la imagina-
cién y de la ideologia en las pesquisas cientificas —lo que aconsejé
y ejecuté hasta el respetado Einstein—, como aparece en los canales
Ay B de la Historia. Debo recordar que, en el caso de la imagina-
cién, se traté de elaboraciones de “corteza”, o marginales, dentro
de marcos culturales ¢ histdricos definidos, cuyos elementos tomé
como “nicleos”, es decir, como “datos columnas” debidamente
confirmados. El registro formal de estos datos y en notas de pie de
pdgina se encuentra en el caNaL B. Por razones de comunica-
cién y estilo, consideré adecuado compartir la alegria que sentfa
en aquellos momentos de reflexién y redaccién, que dramatiza-
ban rasgos personales o gestas colectivas de lo que estaba descu-
briendo en el terreno o en los documentos. Asi, por ejemplo,
ademds de llamar “Mascachochas” al sanguinario general Tomds
Cipriano de Mosquera, hice que por esta violenta razén le home-
najeara con mordiscos una brigada aérea de mariapalitos veneno-
sas en una ceremonia masénica en Cartagena (tomo segundo). E
imaginé cémo era el pueblo Zenu de Jeguay lo describi con motivo
de la primera llegada de los conquistadores Heredia (romo tercero).

En cuanto a la ideologfa, cuando escribi la Historia doble, el
inolvidable maestro Gerardo Molina, dirigente politico e intelec-
tual de la mayor dimensién, ya me habfa matriculado como so-
cialista humanista y asi lo consigné en su cldsico libro sobre el
tema. En ello no hizo sino constatar viejas preocupaciones colec-
tivas como las tenemos muchos cientificos —no sélo los sociales,
e incluyo aqui a los funcionalistas de raigambre conservadora—
que preferimos la democracia a las dictaduras y la participacién al
monopolio. Por eso tomé parte en la temprana articulacién de la
Investigacién-Accién Participativa (1ap), escuela en la que se ins-
cribe mi obra.

El hecho es que la 1ap se ha extendido desde 1970, cuando
nacio en la Costa colombiana y en regiones campesinas de India,
Brasil, México y Tanzania, y su acogida se registra hoy asf en el
Sur como en el Norte del mundo. Gracias a la dindmica creada
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por los trabajos de sus cultores y a técnicas y valores propios, la
investigacion participativa ha llegado ya a considerarse como pa-
radigma alterno al desarrollismo norteamericano y al positivismo
cartesiano, orientaciones ideoldgico-cientificas que van hacia el
ocaso. Los primeros manuales universales de la1ap, senal de cierta
madurez, fueron publicados en 2000 en Inglaterra. El mds recien-
te reconocimiento disciplinario a esta escuela provino de los mate-
mdticos reunidos en congreso mundial en Elsinore (Dinamarca)
en abril de 2002, que la acogié para fines de mejor ensefianza y
mds eficaz comunicacidn, y para corregir prejuicios formativos en
los adepros de las ciencias duras.

Ahora, como se sabe, las preocupaciones sobre la1ap provie-
nen no sélo de su candidatura como paradigma emergente en las
ciencias sociales, sino de su creciente cooptacién por organismos
civiles, estatales y universitarios que pueden, por descuido, desvir-
tuar sus ideales originarios de justicia popular. Pero asf han venido,
por lo general y en todas partes, las oleadas de la acumulacién
cientifica y tecnolégica moderna.

Parece, pues, que la Historia doble de la Costa se ha venido con-
solidando ante el pablico general y el académico, gracias precisa-
mente a este inesperado y polémico desarrollo intelectual
contempordneo. Lo dejo asf, confiado en el interés y en la produc-
tividad comprometida con aquellos ideales, que permanezcan en
las presentes y futuras generaciones de cientfficos.

Finalmente, quiero destacar y agradecer la terquedad mara-
villosa de Patricia Hoher, gerente de El Ancora Editores, y la
invaluable y oportuna intervencién del doctor Leopoldo Miinera,
vice-rector de la Universidad Nacional de Colombia, sede de Bo-
gotd, para impulsar el presente proyecto.

ORLANDO FALS BORDA

BOGOTA, MAYO DE 2002



I. DE RETORNO A LA MADRE TIERRA

rnabela Reondo, la nueva cacica del resguardo indigena de
San Andrés de Sotavento, me tomo de la mano para conducirme a
través de la cumbiamba, por debajo de las ramadas de palma
hacia la esquina de la casona donde las mujeres estaban sirviendo
chicha bocana de maiz.

Habia buenas razones para celebrar. Ese 30 de marzo de 1984,
la duefia “blanca” de la hacienda de Bajogrande se habia llevado en
un camidn a su mayordomo con unas cuantas tejas de zinc de la
casa de los “mozos”, para entregar la propiedad a los indigenas
que la habian tomado unos meses atras. Era la quinta finca que se
“recuperaba™ por aquellas lomas del departamento de Cordoba
en los Gltimos tres afios.

“Déjenla que se lleve el zinc; pero que deje la tierra que es lo
que queremos™, les habia aconsejado, con su sabiduria ancestral,
el antiguo capitan mayor del resguardo, Eusebio Feria de la Cruz.
“La tierra es nuestra madre, y esta hacienda es nuestra desde que el
mundo es mundo”. Y con una sonrisa picara: “Asi la hubieran
usado antes el cura Melchor Rasero y los hijos que tuvo con
Gumercinda Fernandez en San Andrés , yelrico Alfonso Orozco
de Chim4, a quien dicen que mataron por peleas de herencias
sobre estas propiedades.”

Sentado en una butaca, con baston de roble en la diestra, cruz
de plata al cuello y sombrero alén vueltiao bien puesto sobre sus
abundantes canas, el “capi” Feria presidia la fiesta junto con
Bernabela y los otros miembros del pequefio cabildo. Todos le
miraban con respeto y temor, pero también con agradecimiento.
Porque si no hubiera sido por los papeles y documentos antiguos
que el “capi” enterrara en su choza, cuando se los entregd el



[. EL RESISTENTE ETHOS DEL CAMPESINO

La clasica vocacion campesina por la tierra para la utili-
zacion de los recursos naturales basicos que tanto abundan en
Colombia, especialmente para producir comida, no ha desapa-
recido con el impacto de la modernidad capitalista ni con el
de la nueva tecnologia. Hoy mismo en la Costa Atlantica se
experimenta un regreso al interés agrario estimulado, como era de
esperarse, por campesinos, pescadores e indigenas que siempre
han dependido del uso de la tierra, del bosque y del agua para
poder vivir.

Preparando la cumbiamba en la hacienda de Bajogrande (San
Andreés.



I3A° DE RETORNO A LA MADRE TIERRA

capitan anterior (Clemente Suédrez) antes de morir derrotado por
los “blancos™ del pueblo en 1958, las autoridades habrian seguido
abusando de ellos, sin quedar a la defensiva al comenzarlas tomas
sucesivas de haciendas durante el despertar agrario de los afios
setenta.

Se trataba de un regreso a la parcela propia y a las fuentes de la
vida material y espiritual de los indigenas cuyo impulso no se ha
detenido desde entonces. Al contrario: el retorno a la tierra se ha
acelerado en San Andrés y sus contornos, donde hay veinte mil
brazos y corazones que han tratado de escapar de la miseria,
Porque las familias crecen, el mercado se encarece, la pesca
escasea... [A]

El mismo “capi” representa esa avida busqueda de las raices
confortantes de lo propio y lo humanamente manejable, donde
todavia pueda existir la vida amable y no pasar hambre. Envuelto
por el orto iragico del cambio que sacudid ai resguardo desde
aquel maldito dia cuando, a principios de este siglo, los “blancos”™
descubrieron petréleo dentro de los antiguos limites, seguido por
la plaga de langostas que a partir de 1903 arrasé con todo al paso
de sus rugientes nubes, Feria se fue de su parcela en Tuchin —la
puerta del resguardo— a correr mundo. Tenia 16 afios. Empezd
como marinero en los barcos del rio Magdalena; termind como
policia en Ayapel.

El clamor del ancestro le llamo después desde su pueblo, pero
también la historia. Regres6 en 1954, a tiempo para convertirse en
la mano derecha del moribundo cacique, Clemente; y también
para casarse, ya de 43 afios, con Santa Eustoquia Roqueme, de 42.
Lo hizo por la iglesia, para que las autoridades y los “blancos”lo
respetaran mas, y con el fin de “pelear los papeles™al apersonarse
de los asuntos colectivos como nuevo capitan, en 1958.

Feria se establecid con su mujer en el cerro Los Vidales, quees
como la capital del resguardo, donde radica su esencia (San
Andrés de Sotavento, el pueblo mayor, dej6é de ser indio hace
tiempo y es hoy el sitio de vivienda de los “blancos”y mestizos que
han venido ocupando parte del resguardo antiguo). En Los
Vidales, la pareja —sin hijos— construy6 una casa de palma
rodeada de yerbabichos (para curar nifios afiebrados), totumos,
ajies, limoneros y mamones micos, asi como de las siembras
tradicionales: maiz, flame, yuca, guandul, frijol y ahuyama. Alli
también Feria colocé un largo cepo como simbolo de su autori-
dad, prerrogativa heredada de Clemente que el “capi” usa de vez
en cuando como juez, con el respaldo de la autoridad civil, la ley



No son pocos los obstaculos de ese retorno a la madre tierra,
porque desde hace tiempo no se ha sembrado en los campos
colombianos la semilla de la paz y la justicia en este aspecto vital,
sino la de una violenta explotacién capitalista, agroindustrial y
pecuaria que se¢ ha dado en llamar “desarrollo”. Como se de-
muestra en los tres tomos anteriores de esta Historia Doble de la
Costa, ha habido una fuerte tendencia monopolica en el agro, que
ha perjudicado a las grandes mayorias productivas y destruido
parte importante de las reservas ecoldgicas, naturales y humanas
de la regidn.

Estos sintomas negativos del desarrollo regional pueden ilus-
trarse con lo ocurrido en el resguardo indigena de San Andrés-
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89 de 1890 (sobre organizacién indigena, aun vigente), y la
colaboracion de tres alguaciles de machete.

La lucha del “capi” Feria por la tierra ancestral no ha sido
facil. Ha preferido ir por las buenas hasta ahora, con la ley en la
mano, consiguiendo que el gobierno pague las tomas de fincas, a
veces haciéndoles el juego a los politicos para poder sobrevivir el
desprestigio indigena que éstos hacian. Recordemos la opinion
del cacique Pedro Jeronimo Dignases, que cuando el presidente
Pedro Nel Ospina le pregunt6 en el Palacio de la Carrera siellos
eran liberales o conservadores, respondid: “Cuando subieran los
conservadores somos soberanos conservadores; cuando subieran
los liberales somos soberanos liberales™.

Como Dignases, Feria ha viajado varias veces a Bogotd para
pelear por los derechos del pueblo, desde 1959 cuando lo hizo por
primera vez junto con Jacinto Chima, Andrés Moltalvo, Calasanz
Florez y Desiderio Jeronimo. Ha entrade por la puerta gran-
de de los despachos presidenciales y ministeriales; ha envia-
do telegramas y cartas abiertas protestando contra las autorida-
des municipales de San Andrés que pretendian cobrar el
impuesto de catastro (ilegal en los resguardos); ha organizado el
sabotaje contra esa y otras medidas injustas o abusivas, hasta
lograr que el gobierno nacional reconociera de nuevo formalmen-
te la existencia legal del resguardo. En fin, Feria empezé a delegar
su autoridad en ligas y cabildos organizados por nuevas fuerzas
politicas en la region (encabezados por Celedonio Padilla en la
vereda de Venecia). Estos nuevos cabildos y ligas se convirtieron
en un pajaro garrochero muy molesto para los poderosos y ricos
gavilanes de toda la region.

Los poderosos, por supuesto, han reaccionado fuertemente.
Pero tienen la historia en contra: los indios, no ellos, han sido los
verdaderos duefios de todas esas tierras sabaneras que llamaban
de Mexion. Lo han sido desde antes de que los descubriera don
Pedro de Heredia en 1534. Segtin la tradicion oral, los primeros
aborigenes de Mexion provinieron de Betanci, la bella y misterio-
sa capital del imperio zenu, situada al sur, por los lados de la
ciénaga del mismo nombre que se conecta con el rio Sint por un
estrecho cafio bordeado de cedros y campanos. Eran, pues, zentes
puros. Ocupaban como provincia o “reino” el territorio entre el
Finzenu o Sind y el Panzenu de Jegua o San Jorge, pasando por
Chinu, Sampués y Sincé. En Chind, pueblo hermano de San



Mexion (Sotavento), en los limites entre los departamentos de
Cérdoba y Sucre, cuyo largo y penoso historial refleja los altiba-
jos de esa desigual lucha por el agro y por la vida. Dentro de esa
lucha, los indigenas de San Andrés han vuelto a hacerse sentir,
aguijoneados por la necesidad, por la prole y por el decreciente
acceso a la tierra.

Lo que estan haciendo estos “indios” ha roto las reglas del
juego de los “blancos”, que seguian desprecidndolos con prejui-
cios raciales y pensando que los aborigenes se habian terminado
como tales. Pero jay! Lejosde ello, los indigenas han reconstruido
con dignidad y decisiéon su pequefio cabildo y se han vuelto a
organizar para la accidn, esto es, para recuperar la tierra ances-
tral. Lo cual ha sembrado un verdadero desconcierto entre los
grupos explotadores del pueblo que pueden ver el final de su
abusiva hegemonia politica, econdmica y social.

Lo de San Andrés-Mexidén no es excepcional, sino que se
extiende entre los campesinos del Sinu, sabanas y depresiéon
momposina. Ocurren decenas de tomas de playones, ciénagas,
fincas y haciendas, tantas que pueden llegar a los niveles de los
afios de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)
entre 1970 y 1974. Esto da mucho qué pensar porque parece que,
como colombianos, estamos entrando a una etapa historica mas
decisiva en la cual los grupos mayoritarios hasta hoy explotados,
despreciados, oprimidos y abusivamente subordinados tendran
mayores opciones de participacion, articulacién y accidén auto-
noma para defender sus propios intereses al nivel regional y local.

En primer lugar, en contra de lo esperado por algunos
[A] tedricos que ven al desarrollo capitalista eliminando inexo-
rablemente a la economia campesina o parcelaria, en

La Ciénaga de Betanci, primordial centro cultural zenu.
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Andrés, residia la cacica principal de Mexién, llamada Tota, tan
venerada y querida que sus subditos no dejaban que sus pies
tocaran tierra.

Como en el Panzent de Jegua, no parece que estos indios
hubieran hecho resistencia al paso de los Heredias y otros espafio-
les de aquel momento, quizas a trueque de las riquezas de sus
tumbas que todavia, después de cuatro siglos, siguen brindando
tributos de oro y tumbaga a los guaqueros. S6lo mantuvieron
secreto el lugar del gran tesoro de Mexién enterrado en el cerro de
Tofeme que quedé bajo el cuidado de un caiman de oro. Antes,
por supuesto, los tributos debian entregarse a los encomenderos
que les fueron nombrados, el primero de los cuales para San
Andrés-Mexion fue el capitan conquistador Rodrigo Méndez de
Montalvo, vecino de Tolii. Su encomienda fue por tres vidas,
confirmada por 1800 ducados con el doctor Antonio Gonzalez,
presidente de la Real Audiencia de Santa Fe, hacia 1580. Andrés,
hijo del anterior, fue nombrado segundo encomendero por el rey
en 1614. Ana Vitalina de Fuentes, nieta de aquél, recibié su titulo
en 1649 por el gobernador de Cartagena, don Pedro Zapata. El
marqués de Villa Alta, residenciado en La Habana, fue el Gltimo
encomendero ya en el siglo XVI1I, cuando los pueblos de indios se
declararon de la Real Corona.

Como encomienda, San Andrés siempre fue codiciable, pues era
la mads numerosa y rica de toda la provincia de Cartagena.
También por suresguardo de tierras, que habia sido delimitado en
1611 por el visitador Juan de Villabona y Zubiaurre al combinar
tres pueblos (barrios) de indios: Mexidn de San Andrés, Chinu, y
Pinchorroy (Chima). Por lo mismo, Villabona concedié al peque-
fio cabildo tres leguas por lado en vez de una sola como era la
regla, midiendo a partir de la cerradura de la iglesia de San Andrés
para ocupar una extensién aproximada de 56 mil a 85 mil
hectareas o 12 leguas en cuadro por fuera segiin la tradicion (esto
segin medidas practicadas sucesivamente, la dltima de ellas en
1978 por funcionarios del Instituto Colombiano de la Reforma
Agraria —INCORA—, con base en los linderos detallados en
escrituras de autos proferidos en 1773). Este gran resguardo, por
lo tanto, ocupaba no sélo lo que hoy es el municipio de San
Andrés, sino también partes de los de Chinta, Chima, Palmito,
Momil, Sincelejo y Ciénaga de Oro, si se incluyen algunas fajas de
territorio vendidas por caciques en el siglo pasado, ilegalmente.

El 31 de enero de 1675, el resguardo de San Andrés recibid la
visita del oidor y licenciado Jacinto de Vargas Campuzano. Ana
Vitalina de Fuentes no habia desarrollado hatos por alli, sélo



Iglesia y parque de San Andrés.

nuestra regién se reafirma y multiplica el ethos del pequefio y
mediano agricultor, y este mismo crece muchas veces en niimeros
absolutos. Sobrevive a pesar de todo el modo de produccién
parcelario (mercantil simple o campesino). Colocamos la apari-
cién de este modo en la Costa Atlantica hacia finales del siglo
XVIII, con fuerte aceleracién colonizadora (como escape colecti-
vo de las guerras civiles) en el decenio de 1840. Desde entonces este
modo de produccién ha sido y es uno de los componentes
principales de la formacién social nacional que fue desplazando al
sefiorio colonial especialmente en la Costa (tomo II).

El modo de produccidn parcelario o campesino persiste entre
nosotros a pesar del impacto de la agricultura capitalista contem-
poranea que, en la Costa, se expresa en extensos cultivos de
algodon, sorgo y arroz con el uso de maquinaria y procedimientos
técnicos que van desde supercombinadas hasta aspersiones aéreas.
Los parceleros que resistieron la primera arremetida hace dos
decenios han aprendido a amoldarse a esta agricultura avanzada
y, a veces, pululan enella o la “recampenizan”. No se han termina-
do sino que han desarrollado la coraza del “hombre-hicotea” para
emplear mecanismos de resistencia ante la explotacién, como los
determinados en el tomo III (adopcidn, simbiosis, sincretismo,
contraviolencia). Y adoptan otras defensas adicionales a cuyo
analisis se dedica el presente tomo. (Cf. Néstor Herrera P.,
Monopolios y campesinos tabacaleros en la Costa atldntica co-
lombiana, Sincelejo, FIDES, 1985, 53-54).

Como en otros tiempos, los campesinos costeiios todavia son
capaces de tener relaciones simbidticas con haciendas ganaderas,
reduciéndose, por ahora y hasta cuando estallen, a los miserables
caserios en los bordes de las grandes propiedades. Obviamente
las condiciones son malas porque contintia sin definirse la
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chiqueros de cerdos; pero tenia problemas de pago de jornales con
los indios y discordancias tanto con el cacique Blas de Montalvo
como con el capitan Diego Tarramon.

Los dos cabecillas declararon ante el oidor, en efecto, que “la
encomendera y su mayordomo nos mandan trabajar como si
fuésemos mulas™, que “nos dicen perros, chivatos, carneros”, que
“el cepo esta escondido debajo de un pafiol para que su sefioria no
lo vea”, y que no querian seguir pagando tributos los vivos y los
muertos pues ya “somos criollos por la gracia de Dios”. En efecto,
debian acarrear madera, palmas y cafias a cuestas al pueblo y al
embarcadero de la Ciénaga Grande del Orica (por el nombre de
otro cacique al occidente); sembrar maiz, sacar miel de abejas y
montear hicoteas, babillas y ponches en verano; bogarenel barco
y canoa de la encomendera hasta las bocas del rio Sintl para enviar
mercancias a Cartagena; cazar manaties y caimanes para sacarles
la manteca para el alumbrado con pabilos; hilar las mujeres pita
de los montes para hacer escobas y esteras (no se menciona el
sombrero vueltiao como tal, aunque el admirable trenzado geo-
métrico de la canaflecha ya venia desde antes para hacer gorrosy
tocas de ala caida, observables en piezas de orfebreria zent); y asi
otras tareas semejantes.

i.a encomendera se defendi6 de tales cargos conlos “Libros de
cuenta y razon” que llevaba su mayordomo Antonio Rodriguez
Caldera desde 1660. Alli constaba que habia pagado a ochoreales
diarios por persona, por una produccién de 5.400 libras de pita y
240 botijas de manteca. Cada afo daba machete y pala a los indios
de tributo, de herramientas que le fabricaba Diego Felipe, su
herrero mulato. Tenia una pequefia botica de medicinas y una
jeringa para lavados. Daba naguas de rudn y de estamefa blan-
quisca a las mujeres; y a las de servicio personal les compensaba en
vara de cotense de a doce reales. En general preferia pagaren ropa
y no en efectivo, porque los indios se la pasaban en juegos de
“montucuy™ y gaitas (juntas de vino de palma, aguardiente y
chicha). En cumplimiento de las ordenanzas, sélo venia al pueblo
seis 0 cuatro meses al ano con sus cuatro esclavos (entre ellos un
escribiente y otro que la llevaba a espaldas por los caminos). La
otra sirvienta que tenia en la casa era una “india bollera™

Vargas Campuzano confirmoé y ampard el resguardo el 3 de
marzo de 1675, obligé a Ana Vitalina a pagar en efectivo y en su
presencia todos los jornales que debia a los indios, y ademaés, los
1108 patacones de los gastos de la visita, Dofia Ana se vengo
demandando a los indios, una vez se fue el visitador, para que le
pagaran 200 fanegas de semilla de maiz que, segin ella, “’les habia



vieja dicotomia monopolica del latifundio-minifundio en nuevas
expresiones dramaticas. Y porque, a pesar de leyes y campaiias,
no se ha hecho por aqui ninguna reforma agraria que, en estos
casos, debe radicar esencialmente en una justa y eficiente redistri-
bucién de la tierra productiva y accesible con apoyos técnicos y
economicos. Por ejemplo, se calculé en 1979 por funcionarios del
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA) que el
77 por ciento de la poblacién de San Andrés ocupa lotes de menos
de 20 hectareas equivalentes sélo al 5 por ciento de la superficie del
municipio. El otro 95 por ciento estd en manos de unas pocas
familias, mayormente ganaderas. Esta situacion es inadmisible: lo

El sombrero vueltiao zenu (remate de baston prehispdnico).

menos que podria decirse seria que este porcentaje deberia redu-
cirse drasticamente a favor de la agricultura de vituallas. Igual
situacién critica se presenta en todos los municipios costefios
estudiados. Pero el campesinado sigue alii, vivito y coleando bajo
su concha protectora.

En segundo lugar, silo anterior es cierto, resulta evidente que
por algin flanco estdn fallando las teorias racionalistas contem-
pordneas sobre maximizacién del producto y las economias de
escala, asi como las de sus efectos sobre el desarrollo social y
econémico. Los expertos nos han querido convencer de que esta
doctrina es la mejor de todas para el “desarrollo” rural, porque
equiparan “crecimiento” con progreso: que todo lo que crece
—lo grande— es bueno. Desgraciadamente en la agricultura ello
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prestado para susustento™. Ademas, hizo que se largara el Gltimo
mohan o brujo, Juan de Montiel, porque “mataba algunas
criaturas™. Errada decision, porque con el mohdn se fueron
muchas otras familias, entre otras la del principal cantor y musico
de chirimias de San Andrés, el indio Juan Méndez de Montalvo.

El ritmo de la vida en el resguardo no parece haber variado
mucho en los decenios siguientes, al terminar las encomiendas.
Tampoco durante la primera época republicana, excepto por el
trdgico paso de los ejércitos y las montoneras de las guerras civiles.
Parece que fue por estos afios inestables cuando se desarrolld la
actual industria del sombrero vueltiao, al levantarel ala al gorroo
encopadura antigua zenl, elegante innovacion de importantes
efectos economicos y comerciales que demuestra la facilidad de
creacion indigena y su certero sentido de defensa para subsistir

con las artesanias.

No obstante, hacia 1880 los “blancos™ empezaren a romper
decisivamente los limites del resguardo y a quedarse en el pueblo
para tomdrselo completamente. Llegaron a pie o con sus recuas
vendiendo baratijas, telas y espejos para trocar por los sombreros vuel-
tiaos, petates, tabacos y esteras de los indios. Eran los Olascoaga,
Godin, Fernandez, Lopez y los sirios Antonio Guerra y Julio
Amiramis, quienes prosperaron con sus negocios, afadiendo
ceros a las cifras de sus cuentas (“el cero grande mata al chiquito™,
decian), asustando con sellos y documentos oficiales, y compran-
do en fin las mejores casas de la plaza para instalar tiendas, bares y
almacenes. De donde nunca mas salieron.

En otra época, en otras condiciones, el descubrimiento de
petréleo en las tierras de San Andrés habria sido visto como una
bendicién para sus verdaderos duefios, los indigenas. No asi a
comienzos del presente siglo al ocurrir efectivamente, cuando
hasta salté un chorro de 240 pies de alto en el aledafio ejido del
pueblo de San Sebastian de Uraba (del Orica). En cambio, jqué
alegria la de los “blancos™ Procedieron enseguida a organizar una
compaifiia explotadora, a la cual invitaron a los poderosos de
Lorica, Ciénaga de Oro y Monteria: los Burgos Rubio, Martinez
Recuero y Prisciliano Cabrales.

Mas, ;jqué hacer con los indios? Victimas de la credulidad
—flanco débil de su personalidad ancestral— e ignorantes de la
importancia del petroleo, los sanandresanos no expresaron inte-
rés en el asunto y el pequefio cabildo bajé la guardia. Los
“blancos” se les montaron entonces para explotar la credulidad e
ignorancia, y procedieron con singular cinismo a maniobrar para
arrebatar las tierras de los indios. En un “pais de leyes” como



Ingenieros buscando petroleo (1915).

Pozo de petroleo en San Sebastidn de Urabd (1985).
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Colombia, ello se hizo con cddigos en la mano. Sin mas ni mas, se le
ocurrid a los ricos decretar que los indigenas de San Andrés y
otros pueblos no existian mas, como habian visto hacer exitosa e
impunemente con los resguardos de Jegua y Guazo (tomo I1I).
Llevaron pues al Congreso Nacional un proyecto de ley que
ordenaba volver a la nacidn las tierras de los resguardos que
estuvieran abandonados, y los compaifieros congresistas, latifun-
distas o empresarios de nuevo corte como aquéllos, lo aprobaron.

Nacié asi la ley 55 de 1905 que tuvo su natural y mds facil
aplicacion en el viejo Mexion de los pacificos zendes. Tres afios
después, al referirse a San Andrés, San Sebastian y San Nicolas de
Bari, el gobernador de Bolivar, general Miguel Mariano Torralvo,
a peticidon del personero de los petroleros (nada menos que el
chinuano Manuel Antonio Pineda, el usurpador de Jegua) certifi-
c6 que “con los testigos se comprueba que el cabildo de indigenas
desaparecié hace muchos afios habiendo entrado en la vida
civilizada™.

jBien civilizada la vida en la que los indigenas entraban! Yano
solo habria “blancos™ colombianos en el pueblo, sino también
blancos de verdad, gringos ojiazules que organizarian la segunda
gran invasién del pueblo. En efecto. los Martinez y los Burgos formali-
zaron su “Compaiiia Explotadora de Petréleo™en 1913 pero con
tan poco capital que hubieron de acudir a empresarios ingleses y
norteamericanos. La South American Gulf Oil Company (SA-
GOCQ) hizo su aparatosa irrupciéon en 1920 con los primeros
buldoceres y automaéviles que llegaron al pueblo, haciendo cuar-
tear las paredes de bahareque a su paso, yaplastando inmisericor-
des a los perros, primeras victimas Jocales del progreso moder-
no. Otras se afadieron pronto a esta arrolladora moderniza-
cion: los obreros indigenas tendidos en el camino que los gringos
abrieron de San Andrés hasta Coveflas pasando por Sabaneta,
gente humilde a quienes les atraia mas la simpatica personalidad
del capataz Rosendo Urango, el mas afamado de los fandangue-
ros de la region, que la “riqueza” de los jornales que percibian.

Desgraciada o afortunadamente, Montiel, el @ltimo mohan
expulsado del pueblo, hizo que de revancha no saliera mucho
petrdleo de aquellas tierras, y las compaiiias de nacionales y extran-
jeras fracasaron y se fueron al cabo de algunos afios, jal lago de
Maracaibo! Pero la persecucion a los indios del resguardo se
habia desatado ya descaradamente, hasta el punto de acelerar la
dispersién de los habitantes. Afectados ademas por la langosta,
los indios malvendieron o hipotecaron sus tierras a cambio de
comida y elementos: a muchos les pagaron “con ropa podrida™y



no es cierto. La economia de escala y simple crecimiento destruye
la tierra, la flora y la fauna, la gente y sus vecindarios, como lo
constatamos todos los dias. Ha llevado a Europa las lluvias dcidas
y el peligro de contaminacion nuclear a Norte América. Todoello
por el lucro creciente y acumulado tomado como Ginica medida de
comparacion para el éxito, sin considerar otros criterios. Reducen
por eso el sentido del concepto de “economia” (como orden
habitacional) para hacerlo decir solamente “economia moneta-
ria”. Y olvidan que una finca pequefia bien manejada y equipada
puede ser proporcionalmente méas productiva y rentable que los
grandes monocultivos mecanizados, ademas de que no destruye
el balance natural y es fuente permanente de alimentos.

Estas fallas te6ricas pueden provenir de simples hechos gene-
rales, obvios para el campesino pero no para el especialista, que
rompen la coherencia de los argumentos estrictamente econdmi-
cos. Uno es la reduccion naturalista de la técnica. Hay tierras
buenas que no son mecanizables por causas topograficas, y
cultivos que no son susceptibles de mecanizacidn (como el iame,
el tabaco, y muchos frutales) que requieren del cuidado personal
del campesino cldsico. Casi siempre son alimentos. Este es el caso
de San Andrés y muchos otros lugares del Sint y de las sabanas.
En esta region se ha avanzado en algunas fincas solo hasta la etapa
de preparacion de los surcos con arado de acero y tractor, cuando
los hay disponibles. Alli antes no se revolcaba la tierra sino que se
aplicaba la técnica manual de tumba y quema con siembra de
granos con espeque (palo cavador).

Pero las técnicas asi llamadas rudimentarias tienen todas las
trazas de seguir conviviendo con las mas adelantadas, por lo
menos por un buen tiempo, segun las circunstancias reinantes. En
estos casos, desde los estudios de Chayanov se sabe que los
campesinos parcelarios aplican una racionalidad de la produccion
que no es la capitalista; pero que tampoco es precapitalista porque
convive con el modo de produccion dominante y facilita las tareas
de supervivencia y explotacién econdmica en su conjunto. La
racionalidad practica o visién empirica de esta clase de trabajo
productivo en el campo incluye creencias, valores y costumbres
que reflejan la filosofia tradicional del campesino al buscar su
libre accidn vital y cooperacidn con la naturaleza, condiciones que
no ofrece el modo de produccion capitalista en el campo hoy en
manos de plutécratas enmascarados como empresarios agroin-
dustriales y ganaderos.

Sélo si se entienden estos hechos técnico-vivenciales en su
propio contexto podremos comprender fenémenos aparentemen-
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con tuétano de huesos. Otros, los mas, se “avanzaron” (con pago
parcial adelantado) para ir a trabajar en tierras lejanas, desde San
Onofre al norte y Sautata en el Choc6 hasta Barrancabermeja en
el rio Magdalena. Fundaron nuevos pueblos, como el Tuchin de
Aguasvivas al occidente de Monteria. Llegaron a distinguirse
como buenos trabajadores a destajo en tareas como la construccion
de estanques (por contratos de “tierra por cuadro™ de dos metros
cuadrados por uno de fondo), en lo que les recuerdan todavia con
admiracién por San Pelayo. Alimentaron con personal y elemen-
tos la vida cultural regional, como ocurri6 con la difusidn del pito
atravesao y de la gaita para los fandangos, v el florecer de
extraordinarias bailadoras de sangre indigena, zamba o mestiza.
Para estos fines se organizo en la cabecera del pueblo un mercado
dominical de brazos, “el dia de avance”, donde se hacian los
reclutamientos, especialmente en el almacén “La Lucha™ de Go-
din y Lopez, y en las tiendas de Liberato Olidn, Ramén Cuadrado
y Anibal Polo. El pequefio cabildo, en verdad, dejé de funcionar
por varios afos.

No obstante, algunos indigenas alertados del viejo San Andrés
—entre ellos Tiburcio Cipridn, Pedro Lucas, Enrique Nolasco y
Eloy Suarez— despertaron del letargo y procedieron a demandar
ante los tribunales de justicia lo hecho por los petroleros. Como
José del Espiritu Santo Carcamo Pérezen Jegua, los sanandresa-
nos raizales se embarcaron desde 1916 en una lucha legal. Hubo un
resquicio formal del cual se aferraron los abogados amigos de los
indigenas, especialmente los fiscales de la nacién interesados en
que elsubsuelo no saliera del patrimonio publico. Comoen Jegua,
los defensores de los intereses del pueblo ganaron al principio:
hubo sentencia de nulidad sobre lo actuado. Pero,como en Jegua,
no pasd nada después, y en la ronda final en 1921, ante la Corte
Suprema se perdieron los pleitos aunque soélo temporalmente,

Las invasiones de los “blancos” procedieron entonces a todo
vapor. Surgieron las grandes fincas de los Godin (La Gloria, El
Infierno), de los Ferndandez (Colombia, Barrocolorado), de los
Rasero (Bajogrande, Paraiso), de los Tulena y muchas otras
donde se amasaron las mas grandes fortunas de los departamen-
tos de Sucre y Cordoba. Sebastian Godin construyo una mansion
llena de marmoles y lozas importadas, y su hija se casé con el
distinguido general Teéfilo Lopez (abuelo del importante politico
actual de Coérdoba, Libardo Lépez Gomez, nacido en San An-
drés); sus bestias caballares no cupieron ya ni en la plaza del pueblo,
cuando sus mozos las llevaban de paso hacia los playones frescos
de la ciénaga de Chima. Los hijos y nietos del cura Rasero



te contradictorios en el terreno, tales como descubrir a un opera-
rio de tractor que, junto con su familia, siga sembrando el maiz
con el espeque en el lote de su casa, como ocurre en las veredas de
San Andrés; u otro que eche machete mientras escucha por el
transistor noticias sobre precios de productos agricolas en el
mercado citadino.

A estos factores contradictorios de supervivencia y racionali-
dad practica se afiade el del crecimiento demogrdfico. No han
funcionado en el campo los controles de natalidad que el estado
colombiano ha venido impulsando de un tiempo para acd, y los
niveles de fertilidad se han mantenido altos. En consecuencia, casi
no hay pueblo sinuano, sucrefio o momposino que no haya
crecido en poblacion durante los Ultimos treinta afios. Se han
expandido muchos rompiendo los limites de sus recintos para
fundar nuevos barrios a base de invasiones. Hasta la poblacién de
los restos del resguardo de San Andrés ha crecido, segun cuentas
del INCORA, pudiendo colocarse ahora en mas de diez mil
personas (la mitad de la del municipio).

El crecimiento de la poblacidn rural da para todo: desde para te-
ner obreros baratos hasta para aumentar la tasa del desempleo, etc. La
fuga a las ciudades, evidentemente es un fenémeno diferencial.
Pero los hogares, en especial las mujeres jovenes que permanecen
en los campos siguen responsabilizadas de la reproduccidn social
y econémica: el levante de buen nimero de hijos y el cuidado de
los ancianos. Existe en la gente rustica una fuerte tendencia a
permanecer o volver donde estan, con el dejadismo tradicional
que no se rompe facilmente. Por ejemplo, un sorprendente nime-
ro de personas del Sint y de la depresién momposina todavia no
conocen el mar. La fuerza centripeta lugarefia hace indispensable
buscar trabajo cercano enla agricultura, la ganaderia, la pesca o el
monte, y tener lotes a la mano en los cuales sembrar la comida
necesaria para la subsistencia. O, en fin, el dejadismo lleva a una
presion sobre la tierra inmediata a los caserios, expresada en
tomas, recuperaciones e invasiones de fincas y haciendas en las
tentadoras porciones no utilizadas, es decir, donde segun la
Constitucion Nacional no estan cumpliendo con el principio dela
funcién social de la propiedad. Y los que emigran mas lejos (a
Venezuela, al Cesar), tienden a regresar y mantienen sus vinculos
con ¢l hogar materno.

Sigue abundando, pues, la mano de obra en la Costa, y sigue
vivo el ethos del campesino practico y dejado. Tal ha sido el caso de
San Andrés de Sotavento, con fuertes tendencias que han llevado
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—aquellos recordados por el “capi” Feria— siguieron profesiones
liberales en Bogotd. Y asi ocurrid con muchos otros “blancos™ que
se beneficiaron de las ultimas transformaciones del pueblo indigena.

Mientras tanto, frustrado y adolorido por los desastres, el
capitan Tiburcio Cipridn se entregd a la bebida. Cayd luego
victima de un maleficio tal que se le fueron carcomiendo la nariz y
la boca. Entonces los “blancos™jugaron cruelmente con él cuando
le aseguraron unos avivatos que traerian a la misma reina de
Espafa para que resolviera el gran problema dé la tierra ancestral,
de una vez por todas.

Perenciano Castillo y el negro caucano Pascual Montaifio
(jabogado de los indigenas!) vistieron en San Andrés a una nifia
blanca con muchos aderezos, le colocaron una corona prestada de
la imagen de Santa Ana y la llevaron en carroza, con comitiva de
hombres a caballo, hasta Los Vidales. Tiburcio Ciprian, borracho
venfermo, les entregd los apolillados documentos y escrituras del
resguardo, al tiempo que le hacia ridiculas venias a la “reina de
Espana™

Pero los indigenas, enardecidos por aquella indignidad, no
mordieron el anzuelo. Consiguieron copia de las escrituras maes-
tras en Chinl, y mantuvieron vivo el cabildo contra viento y
marea. Designaron entonces a Pedro Jeronimo Dignases como
cacique y revivieron la tradiciéon zenlG de capitanes mujeres,
nombrando a Brigida Montalvo en la Cruz del Guayabo y a
Perfecta Penate en Los Carrefios. Con Prudencio Pérez y Pedro
Jeronimo se dirigieron todos a Bogotd en 1922 para quejarse ante
el mismo presidente Ospina, sin mayores resultados.

Los Suérez de Los Vidales siguieron defendiendo el resguar-
do. Como nuevo cacique, Clemente Sudrez quedé encargado de
esconder y defender los documentos y continuar la lucha. La
misma misién de relevo queddé en manos de Eusebio Feria de la
Cruz, el actual asesor general del cabildo. Y la posibilidad de
defender el resguardo subio de punto en el decenio de 1970 con la
llegada del INCORA, gracias a una reforma agraria aprobada por
una oligarquia asustada por la Revolucién Cubana. Entonces los
funcionarios del INCORA, junto con los dela division de asuntos
indigenas del Ministerio de Gobierno, decidieron por fin en 1975
que el resguardo de San Andrés podia reconstituirse legalmente
como tal yconsucabildo, de acuerdo conla nuevaley 135 de 1961,
y el INCORA autorizo sanear las tierras del resguardo con el pago
de las mejoras a los actuales “duefios™ (Resolucion 054 de
septiembre 21 de 1984). La presion indigena sobre la tierra habia
dado sus primeros resultados después de casi un siglo: el primer



a la resurreccion del antiguo resguardo de tierras cuando muchos
lo pensaban muerto.

El retorno a la tierra o la permanencia en ella no debe
hacerse, por supuesto, de cualquier manera. Naturalmente, lo
primero que aparece es la presion directa sobre la tierra y sus
actuales ocupantes o propietarios. En estos casos el factor tiempo
juega a favor de los parcelarios, atin en aquellos casos en que los
terratenientes y ganaderos se defienden con la violencia reaccio-
naria (tomo II y capitulos siguientes). Pero se necesitan organiza-
ciones participativas que encabecen a las masas, las guien y reflejen
sus aspiraciones de paz, justicia, progreso y comodidades suficien-
tes en el agro. Por fortuna, ello ha venido ocurriendo en el Sind,
sabanas y depresion momposina por las razones que vienen
explicadas (en parte con trabajos investigativos como el de la
Historia Doble), como es el caso de las juntas coordinadoras
interveredales de San Andrés, diversos comités de accidén campe-
sina, e instituciones de apoyo popular en investigacion-accion.
Ademas, hay noticias positivas sobre los esfuerzos regionales que
se hacen para reconstruir los movimientos de masasen el campo y
para darles contexto y razén de ser. Porque, si en la division
internacional del trabajo nuestra Colombia tropical va a seguir
siendo pais agricola (;por qué no?), entonces deberia propiciarse
con el fomento parcelario que la cada vez mas valiosa y critica
produccién de alimentos y su ganancia sean ante todo y princi-
palmente de su propio pueblo trabajador y para €l mismo.

Asi, los indigenas de San Andrés de Sotavento, como los
campesinos costefios y hombres-hicoteas de otras partes estan
despertando de su terrible situacién. Ya era tiempo. Ademas no
estan solos en sus empefios. Como viene dicho, existen grupos de
apoyo —universitarios, profesionales, sindicales, politicos— que
se han hecho presentes, como ha ocurrido en los casos de las
haciendas recuperadas en San Andrés. Pueda ser que hayamos
aprendido las lecciones de los esfuerzos fallidos de organizacién y
accion politica popular del pasado reciente, y que adoptemos
procedimientos democraticos participantes, sin sectarismos, celos
y egoismos, como bien lo expresa el oportuno y fundamental
analisis de Ernesto Parra Escobar, La investigacion-accion en la
Costa Atlantica: Evaluacion de la Rosca, 1970-1974 (Cali, 1983).

El estudio de las relaciones entre campesinos e indigenas es

[B] relativamente nuevo en Colombia, donde ha habido la
tendencia a desconocer el problema por considerarlo de

poca entidad politica (dos por ciento de la poblacion colombiana
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cabildo plenamente reconstituido fue elegido popularmente el 28
de julio de 1983.

Con tan terribles antecedentes, pruebas negativas y testimo-
nios fraudulentos, con las solemnes declaraciones mentirosas del
gobernador de Cartagena, con trucos denigrantes y terribles
maleficios, y peor alin: con la expulsién real de las tierras comoen
efecto ocurrid, jcomo es que ahora resucitan estos “babilleros™,
rompen su costra de hombres-hicoteas y empiezan a invadir
haciendas? ;Como es que se atreven otra vez esos “indios de
mierda™ a levantar la voz? Los ricos, los terratenientes y los
“blancos™ politiqueros de la region en general, se encuentran
desconcertados. No quieren perder las tierras que tomaron ni el
poder politico que viene con ello, y por eso ven con recelo el
retorno de los hijos raizales. ;Por qué regresan de su “civilizado”
exilio, si por alla lejos puede irles mejor que en la tierra nativa que
ahora es de otros?

Uno de esos violentos enemigos de los indigenas, el mulato
politiquero y sananterano Alfredo Vasquez (conocido “com-
prador” de mujeres) quiso resolver estas cuestiones de una vez por
todas, matando al “capi” Feria. En una noche de plenilunio, el 13
de mayo de 1965 se presentd armado de un revélver en la casa del
capitan. “Salga, bandido jefe hijueputa, para matarlo™, gritaba
Vasquez mientras Santa Eustoquia aguantaba y resguardaba a su
marido durante las horas del suplicio.

Los indigenas respondieron con la no violencia, de acuerdo
con valores ancestrales que llevan al respeto de la vida humana, al
altruismo y bondad basicas que caracterizan a nuestra verdadera
gente del campo, en contraste con calculadores empresarios que
representan la “civilizacién occidental™. Pero de todos modos
mantuvieron la presion sobre la tierra, establecieron ligas y
comités agrarios, y continuaron tomando fincas: ya son cinco las
que han vuelto al poder de los habitantes originales, y afectadas
unas veinte mas, en proceso de recuperacidn.

De nuevo, los “blancos” organizados en comité de defensa les
aplicaron la violencia. En la radicalizada vereda de Venecia los
pobres del campo pusieron sus muertos énenfrentamientos con la
policia o con los matones de los terratenientes: los indios Tomads
Suérez Carpio (1975) y Manuel Flores (octubre 10 de 1984). La
lucha ha sido frontal. Por eso, por los peligros inherentes a esta
situacidn, desde el incidente con el mulato Vasquez el mismo
“capi” Feria comprd cirios. vestidos de mortuoria y dos cajones
(uno para ély otro para Santa Eustoquia), que colocé en el zarzo



se tipifica indigena segtin los censos, cosa discutible). No ha sido
asi en paises como México, Guatemala, Ecuador, Pert y Bolivia
donde el componente autdctono es considerable, y donde se ha
realizado un amplio mestizaje cultural y racial. Alli existe una
gran masa de campesinos que son indigenas ante todo, cuyo peso
politico no puede ignorarse.

La discusion del asunto ha tendido a complicarse por el énfasis
que los marxistas ortodoxos han querido darle a la diferenciacion
entre etnia y clase social. Naturalmente, en las explicaciones
clasicas se juega mucho con el concepto de la lucha de clases entre
opresores y oprimidos, explotadores y explotados, categorias que
sobrepasan diferencias circunstanciales como la raza, la edad y el
sexo. La ideologia proletaria adoptada de manera general es lo
que mas cuenta. Desde este punto de vista, seria contrarrevolucio-
nario insistir en identificaciones indigenistas puras, o impulsar
movimientos nativistas nostalgicos del pasado aborigen. Ello
llevaria a una afirmacién no muy realista de agrupaciones o
naciones indigenas concebidas totalmente por fuera de las forma-
ciones sociales actuales, lo cual impediria dar paso eficaz hacia el
nuevo orden social que se plantea para superar las contradiccio-
nes creadas por el capitalismo dominante (Cf. Ignacio Torres
Giraldo, La cuestion indigena, Bogota, 1972).

Sin embargo, la experiencia de estos afios ensefia que, cuando
la etnia sigue viva por cualquier razon histérica, conviene emplear
sus componentes culturales para afirmar e impulsar las luchas de
clase del pueblo. (Cf. Fundacion Rosca, Causa popular, ciencia
popular, Bogota, 1972; Parra Escobar, obra citada). Estas tesis
han sido acogidas por organizaciones consecuentes como el Con-
sejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) y la Organizacion
Nacional Indigena de Colombia (ONIC) que surgieron de las
luchas agrarias de los afios 70. En verdad, hubo momentos en que
los indigenas de muchas partes del pais dieron ejemplo de activis-
mo revolucionario a los grupos campesinos mestizos y triétnicos,
en movilizaciones que vienen desde principios de siglo. Asi las
luchas de Manuel Quintin Lame en el Cauca. Muchas veces los
indigenas han convivido con guerrillas ideolégicas o se han
sumado a ellas. Hoy mismo, son grupos indigenas como los de
San Andrés —que llegan hasta Ortega (Tolima), Lépez Adentro
(Cauca), Gran Cumbal (Narifio)— los que con mas decision han
reanudado la serie de tomas de tierras que se interrumpieron
parcialmente por la represién gubernamental durante las presi-
dencias bipartidistas de Misael Pastrana Borrero, Alfonso Lépez
Michelsen y Julio César Turbay Ayala (1970-1982).
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de la casa para tenerlos listos, sin incomodar a nadie, al llegar el
momento fatal.

Claro que hay razén para preguntarse silos sobrevivientes del
resguardo de San Andrés de Sotavento son realmente indigenas, y
asi se lo pregunto al “capi™ Feria una vez que coloco mi taburete,
nerviosamente, debajo del zarzo de los atatdes. Me contesta, *'si”
sin titubeos, porque sabe que la supervivencia del grupo depende
de que existan los valores, creencias, costumbres y caracteristicas
raciales v sociales de su pueblo.

Pero el asunto no es facil. Por una parte, evidentemente hay
una identidad étnica que cualquiera puede constatar con sélo
llegar a Tuchin: piel cobriza, baja estatura, pelo lacio, imberbes,
pémulos salientes, ojos pequefios negros a veces mongdlicos. La
vivienda se construye con técnicas aborigenes; en la agricultura y
en el tejido de la cafiaflecha queda la marca del indio. Y asi en
otros muchos aspectos de la vida cotidiana, la cual contribuye a
arraigar prejuicios raciales en los “blancos™ del pueblo. Por
ejemplo, los matarifes ofrecen al indio sélo carnes de tercera
(pellejo. hueso, el ojo de la vaca); en el mercado se separa el
pescado moncholo “que es para el indio™; al blanco se le reconoce
el derecho a entrar a cualquier baile, al indio no; un “blanco™
puede pisar a un indio y no pedirle excusa mientras que lo
contrario da origen a insultos de parte del “blanco™; y hasta hay
gerentes de bancos que se fijanantes en el pelo yenla piel queenla
historia personal, cuando disponen de créditos para los clientes.

Por otra parte, de la lengua zent original no persisten sino
nombres de lugares como Chima (“tierra bonita™) y arroyes
(Apurincé, Chupulucuy, Pajangiii), y una que otra designacion de
objetos, mas cierta tendencia a cambiar en el castellano la h porla
jyladporlar. Hasidoundesplome rapido de la lengua indigena,
porque todavia a finales del siglo X VII1 se hablaba el zent, segiin
lo atestigud el obispo Diego de Peredoen su relacion geogréfica; y
la gente ahora se bautiza con nombres cristianos. Los hombres
botaron la paruma de malibu que les cubria con una simple vuelta
de la cintura a mitad de la pantorrilla; y las mujeres abandonaron
las naguas de hombro derecho abajo que dejaban al aire el seno
izquierdo, todos para vestir como los blancos y mestizos del
pueblo. No vacilan en adoptarelementos modernos como el radio
transistor y la escuela de banquetas (introducida en Los Vidales
por monjas Lauras misioneras que no siempre mantienen el
compromiso con los pobres que exigia la fundadora, mas bien
plegandose a los poderosos y ricos del pueblo).






23A DE RETORNO A LA MADRE TIERRA

Le discuto todas estas cosas al “capi” y llegamos a una
conclusién: “Enrealidad somos indigenas. Pero nos identificamos
con los campesinos en el hecho de que tenemos un enemigo
comun, que es el terrateniente. Todos luchamos por el mismo
derecho y por la misma justicia. Lo que nos mueve a defendernos
es nuestro afan compartido de vivir de la tierra, nuestras ganas de
reafirmarnos como pueblo de productores y vendedores de comi-
da, como agricultores verdaderos que no queremos depender de
nadie sino ver crecer en nuestra finca lo que Dios y nosotros
mismos decidamos™. [B]

“A veces nos dicen que somos colonos patialegres mas que
indigenas. Puede que sea cierto, pero no importa. Lo que importa
es la tierra: nuestra madre, de la que pende el sustento, la que ha
estado siempre alli, esperando nuestra vuelta para parir buenas
cosechas de comida. En esto nos identificamos con todos los
campesinos colombianos. Pero como de los antiguos heredamos
el resguardo, que es de todos, ;por qué no vamos a aprovechar sus
estructuras legales que nos convienen y nos permiten defendernos
de los explotadores?”

Es comprensible, pues, que el “capi” Feria, como el mas
antiguo personero de la comunidad, se impaciente cuando ve que
su gente olvida los valores tradicionales del pueblo, como ocurrié
durante la cumbiamba de] festejo por la toma de la hacienda
de Bajogrande. Cuando llegaron los misicos con un pito de carrizo,
unos guaches (maracas), una caja y un tambor, se vio que eran
pocos, que pertenecian a una misma familia y que casi todos eran
viejos. Poco a poco, algunas parejas se fueron levantando para
bailar y formar la clasica rueda; pero lo hicieron con desgano y
cierta pesadez. Ninglin joven baild, porque se habian acostum-
brado a las ortofénicas primero (conel dedo), luego a los ruidosos
“picos™ del casco del pueblo con sus discos de corridos mexicanos
y paseos vallenatos.

Feria arrugé la boca. “Aprendan a bailar la cumbia, muchachos,
si no quieren pagar impuestos”, les gritdé a poco, con justa razon.
Pero los jévenes —aun libres del bazuco y drogas, que no los
“blancos”— no alcanzaron a animarse, aunque me confesaron
después que les gustaba mds bien bailara San Simdn de Ayuda (el
Cirineo, cuyas fiestas son el 24 y 29 de diciembre), disfrazados de
mujeres “negras” y pintados con crucesitas azules, como se ha
hecho desde los tiempos viejos. Curiosa tolerancia festiva sélo
explicable por las raices profundas de la cultura popular que
llegan a aquellas épocas cuando Ninha-Thi, la deidad bisexual de
los zentes, velaba por la felicidad de todos, antes de que pudoro-



Algunos diran, precisamente, que ya no se trata de indigenas
como tales, sino de campesinos, porque aquellos habran sobrepa-
sado su inicial condicion de aborigenes aislados y habran avanza-
do en el proceso de integracion dentro del conjunto nacional.
Conviene tener claridad sobre estos conceptos, y para ello es 1til
basarse en lo que enseflan algunos antropo6logos.

Uno de los mas conocidos de estos estudiosos, Robert Redfield,
sostiene que hay diferencias basicas entre campesinos e indigenas,
asi ambos compartan el mismo ethos agrario y la misma compul-
sion por la tierra. (Robert Redfield, Sociedad y Cultura Campesi-
na, México, 1970). El campesino no solo habra asimilado el
lenguaje, el vestido y determinadas creencias, costumbres y rasgos
de la cultura urbana dominante, sino que se habra conectado con
el mundo de la burguesia, los intelectuales y politicos, especial-
mente a través de los mecanismos del mercado. Su centro econd-
mico de referencia no es el vecindario local ni la parcela sino el
pueblo o la ciudad para cuyos habitantes produce y vende. El
mantenimiento de estas relaciones sociales, econdmicas y politi-
cas lleva a una sociedad diferenciada en clases sociales, en la cual
el campesinado ocupa la capa inferior. En nuestro caso, el campesi-
nado se organiza en comités veredales de usuarios, acciones
comunales, e instituciones abiertas similares,

El indigena, por su parte, goza de un mundo mas reducido y
homogéneo que le permite mantener su identidad cultural: la
propia lengua y religion, el vestido, las caracteristicas raciales, las
herramientas y técnicas, la sabiduria ancestral. En términos genera-
les, el idioma y el vestido son fundamentales para la identidad,
dentro de un Ambito geografico determinado. Ello produce recin-
tos culturales que podrian considerarse como naciones, segiin la
definicion occidental,

Resulta evidente que los indigenas puros y aislados, como los
de las selvas y montafias, son cada vez mas raros, y que aquellos
que persisten en el aislamiento viven mal, arrinconados, asediados
por colonos o en vias de extincion. Una politica sensata de
integracion y defensa indigena deberia llevar al respeto por tales
agrupaciones aisladas y sus formas propias de organizacion (co-
mo cabildos y resguardos) asi como a reconocerles el derecho que
tienen de defender su identidad cultural y ser diferentes, sin
desconocer las implicaciones de ese otro mundo, mas alla de sus
fronteras, que le ha amenazado y destruido hasta ahora.

En muchas partes, como ocurre en San Andrés de Sotavento
con su cabildo y su resguardo de tierras, cabe reconocer que ha
habido desde hace tiempo un amplio proceso de asimilacién
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sos Torquemadas decretaran con gritos de ira santa que el sexo
era pecado (tomo III).

I T

Evelio, un fornido mestizo de 30 afios de edad, trata de
explicarme lo de las “negras” de San Simdn de Ayuda, al pie de
una de las mucuras de chicha de maiz que se reparten gratis en la calle,
junto con bollos, como ofrenda de gratitud al santo. “Lo vengo
haciendo desde que tenia siete afios, por manda de mi mama
cuando me curé de la rabia de un perro que me mordi6”, me dice.
Ahora es fritanguero y tiene mujery dos hijos. Como a las otras 27
“negras” del pueblo y veredas indias cercanas, a Evelio le ayuda a
vestirse la compafiera, la madre o hermana con sus propias faldas,
asi como a alargarse el pelo con la macolla de las palmas tefiidas
de negro o a tapdrselo con un turbante, ponerse aretes y aplicarse
polvos y coloretes.

“Todo ¢l pueblo nos quiere, nos entiende y nos respeta,
aunque juegueny bailen con nosotros”afade dentro de un coro de
aprobacion a sus palabras que surge de la concurrencia que me
atiende, compuesta de nifios y adultos de ambos sexos, con
quienes se va armando la cumbiamba de San Simén. En efecto, las
“negras” son las que mds atencidn reciben durante la fiesta porque
la mueven y saturan de excitacién e informalidad.

Sus mandas al santo tienen la particularidad de ser festivas,
como quizas también lo fueron por Ninha Thi. Son mandas de
alegria, no de penitencia ni de flagelacidn catdlica como ocurre en
otras partes (poresoel pueblo ha criticado la reciente aparicion de
encadenados en la procesion, para imitar la del viernes santo en
Santo Tomas, Atlantico). Hasta andar en cuatro patas se admite,
mas que todo porque asi las “negras™ pueden ir danzando y
haciendo morisquetas alrededor del postrado mandante, y dando-
le el sobijo zent de la amistad.

El baile con las “negras™ se realiza frente al santo sin ningunos
reatos, s6lo con los de los curas blancos del pueblo que consideran
todo como una fiesta pagana. Las “negras” van con velas y
menedndose como mujeres. L.os hombres —varones rejugados sin
ninguna macula— les danzan normalmente, a yeces con ardentia.
Para evitar equivocos, de vez en cuando las “negras™ lanzan un
gritico: “Jijiji, maché™ (macho es). No obstante, se observan
tendencias homosexuales expresadas con un guifio o con unsuave
rasgufio al dar la mano. No es raro el beso y la aventura carnal.
Pero al dia siguiente de las fiestas el pueblo continta la vida



1)

cultural que ha hecho de los indigenas algo mas que personajes
autdctonos: su vinculacion con los otros componentes de la
formacién social nacional es fuerte. Su identidad desborda lo
local, hay relaciones con el mundo urbano, politico y religioso y
estan articulados al mercado regional. Dejan la paruma y las
naguas. Hablan el espafiol, aunque seria mejor definirlo como
“costefiol”, el dinaAmico dialecto de la Costa caribe colombiana,
lenguaje nuevo de un pueblo joven que esta desarrollando una
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normal, con las “negras” de nuevo haciendo sus oficios —agricul-
tura, pintura, modisteria, fritanga, hoteleria, lavar platos— sin
que nadie les recrimine o ridiculice. Quizas con uno que otro que,
entre sonrisas, admita seguir atendiendo las urgencias de los
hombres, dentro de una secreta cofradia del placer.

Pero ni la sociedad ni el individuo de San Andrés resultan
culpables irredentos de homosexualidad. Ello puede depender de
pisar una piedra viva enterrada en un sitio que nadie conoce y que
nadie osaria descubrir (en el cercano pueblo de Carrillo, al borde
del Sind, se cree que esta misteriosa piedra esta por los lados del
cementerio). Es una piedra que produce efectos sobrenaturalesen
la conducta de los hombres que inadvertidamente se le paran
encima, y que puede llegar a hacerlos maricas de una vez por
todas.

Como puede apreciarse, las escondidas corrientes atavicas del
pueblo indigena de San Andrés avanzan todavia en formas
imprevistas. Pueden ser muchas las maneras, todas convergentes.
La eleccién de Bernabela como nueva cacica, por ejemplo, es otro
sintoma interesante del reavivamiento cultural original y de la
vuelta a la tierra, y a la historia, como afirmacion popular étnica,
politica y econémica. Parece que la vuelta a las cacicas ocurre en
casos de crisis severa, como en el decenio de 1920 cuando fueron
elegidas como capitanas otras dos mujeres (Brigida y Perfecta),
evento de destacar en vista del énfasis masculino y machista que,
con algunos altibajos, tuvieron las instituciones peninsulares y
coloniales en esta region, como lo estudiaremos en el proximo
capitulo. Los primeros cronistas sobre los indios zenties nos
hablan de cacicas, como la famosa Tota de Chint. Tuvo que haber
otras cacicas en Betanci, en Jaraquiel, en Ayapel, en Jegua;
ademas de las mojanas de pelo verde que competian de igual a
igual con los mohanes; y las guerreras, asi no se distinguieran por
su ferocidad, como lo registré fray Pedro Simén en su cronica.

Lo especial en el caso actual proviene de que Bernabela no es
india pura. Es representante de otros cambios histéricos regiona-
les que no podemos ignorar. Hija de negro de Told e india de
Tuchin, y nietade otro zambo toludefio, Bernabela es producto de
la fragua de la raza coésmica costefia. Pero esto no ha sido
obstaculo para su popularidad como reemplazo de Jacinto Ortiz,
el de la activista vereda de Venecia, quien ha venido ocupando el
cargo anual de cacique de acuerdo con la ley 89 de 1890. Al



estructura semantica y prosddica propias, basado en una bidi-
mensionalidad “sentipensante”.! De alli que pueda haber amplia
comunicacion con grupos mestizos y triétnicos, asi como conver-
gencia en las luchas por la tierra, en términos, lenguajes y simbo-
los compartidos, entre indigenas del tipo de San Andrés y campe-
sinos de la misma region (con *“cachacos” del interior parece mas
dificil), como en efecto ha ocurrido en las tomas de haciendas de
los Gltimos afios. Entre ellas la de Bajogrande, que habia estadoen
manos de la familia “blanca” de los Rasero por dos generaciones.
Pero los indigenas exigen y esperan que se les trate y respete ante
todo como lo que son.

En el caso de San Andrés de Sotavento, antes Mexion, el
asunto es claro. Durante la época colonial, los indigenas zenties

La cacica
Bernabela Reondo.

1. El intelectual corozalero José Elias Cury Lambrafio ha presentado
interesantes tesis sobre el “costefiol” (“corronchol”), ilustrando relacio-
nes entre la vivencia y el lenguaje y la forma como se ha ido desarrollando
entre nosotros una semantica afectivo-pasional con uso novedoso de
nédulos polivalentes, noemas y yuxtaposiciones que en parte explican la
jovialidad costefia, su gracia y picardia, por todo lo cual “hace guifios al
talento nacional una gramatica nueva, promisoriamente revolucionaria,
la gramatica del futuro” (“El costefiol, un dialecto con toda la barba™,
Audes, Sincelejo, Aflo 2, No. 7 [1983], 2-4; No. 8 [1984], 3-5).
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contrario, parece que la mezcla racial de los Reondo afiade, que
no quita, al encanto de la personalidad de la nueva cacica.

Bernabela sonrie con sus picantes ojillos negros, mientras
preside la “Junta coordinadora interveredal del sur™ (de San
Andrés) formada por representantes de ocho veredas y barrios
cuyas gentes hicieron la toma de la hacienda de Bajogrande: Santa
Isabel, Nueva Estrella, Las Cruces, Esmeralda Sur, Nueva Vene-
cia, Las Pefitas, Los Correa y el barrio Arauca de Tuchin.
Disponen ahora de 360 hectdreas libres, que pagara eventualmen-
te el gobierno, y en ellas podran establecerse 75 familias pobres
escogidas de aquellas veredas saturadas de minifundios y de
trabajadores sin tierra. “Vendran los mas necesitados™, me asegu-
ra la cacica, “y aqui ya no tendrdn que pagar ni arriendos ni
impuestos sobre la tierra”. Otras fincas seran compradas.

Se discute entonces un plan de distribucion de parcelas, para
lo cual la junta cuenta con la asesoria de un grupo de profesores de
la Universidad de Cordoba, en la cercana Monteria, asicomo con
conexiones con ciertas organizaciones de apoyo gubernamental,
politico y gremial. Habrd siembras de “vara de humo” para
combatir la erosion incipiente de las lomas, con rotacién de
montes en los lotes de pan coger. Habrd también un terreno
colectivo de cinco hectareas de maiz y de yuca que se trabajard
entre todos para subsistir (no capitalizar), apoyados en las tradi-
ciones del “dia ganado” (intercambio de trabajo y del corte gratis
al cangle o tallo-semilla de la yuca). Quizas, mas adelante, habra
la compra de un tractor para preparar la tierra, como las maqui-
nas que a diario pasan por Los Vidales hacia las grandes tierras
de Pedro Juan Tulena y los Guerra Tulena, acaudalados propie-
tarios y politicos de Sincelejo.

El espiritu comunal sigue siendo fuerte en San Andrés, a pesar
de los golpes recibidos del individualismo capitalista reinante.
Hay intercambio de platos de comida, ayuda mutua( dia ganado,
hamaqueada de enfermos, cargada de casa en canilla). Ante todo,
entusiasmo y buena voluntad. Bernabela expone planes para
llevar la luz eléctrica y el agua corriente, entre todos, hasta el
predio de Bajogrande, pues no pueden seguir bebiendo el agua
turbia de los jagiieyes ni la del arroyo Mapurincé. Aprobado.

La discusion sobre créditos y préstamos de bancos que sigue se
matiza con el recuerdo de malas experiencias: fue asi como los
mayores perdieron buena parte de la tierra que ahora se esta
recuperando, por no poder pagar y por los altos intereses, engafios
de los comerciantes, préstamos mal hechos, la ingenua creduli-
dad e inflexible honradez de la gente. Hay conciencia de que el



locales —originarios de Betanci, también llamados urabaes— se
organizaron en las encomiendas sucesivas de Rodrigo Méndez
de Montalvo, su hijo Andrés y su nieta Ana Vitalina de Fuentes
(1580-1649), hasta la altima del marqués de Villa Alta en el siglo
XVIII, cuando el pueblo se declar6 de la Real Corona. El
respectivo resguardo de tierras —para tres caserios, de 56 a 85 mil
hectareas de extension— fue concedido por el visitador Juan de
Villabona y Zubiaurre en 1611 combindndolo con Chint y Chima
(Pinchorroy); y confirmado por Jacinto de Vargas Campuzanoen
1675 asi como por el gobernador Roque de Quirogaen 1773.2 Los
indigenas desarrollaron artesanias que todavia tienen importan-
cia, como las del sombrero vueltiao y las esteras, y costumbres
mestizadas como la fiesta de San Simén de Ayuda (el Cirineo) con
comparsas de hombres disfrazados de mujeres.?

2. Adjudicacién y delimitacion del resguardo de San Andrés-Mexién,
Chimi y Pinchorroy (Chima), sus primeros encomenderos y visita de
Jacinto de Vargas Campuzano: AGI, Escribania de la Cdmara 644,
Cuaderno 2, fols. 1-284; Archivo del Cabildo Indigena de San Andrés
(Los Vidales). La cabida del resguardo ha variado segtin las interpreta-
ciones de los linderos; pero la ultima medida realizada porel INCORA en
1978 confirmé que no puede ser menor de 56.000 hectireas (el mapa
original puede verse en las oficinas del INCORA en Monteria).

Sobre los zentes, su cultura, situacién y conquista, véanse los relatos
de los cronistas como Fray Pedro Simon (Noricias historiales) y
sucesores. Un resumen ordenado lo ofrece el manuscrito publicado por
Eduardo G. de Piferes (ed.), Documentos para la historia de Bolivar
(Cartagena, 1924), 11-102. No sobra destacar el considerable avance
cultural y técnico de esta sociedad en la época precolombina. Quizas lo
que mas admiracion causa, aparte de la orfebreria, es la inmensa obra de
canales ¥ camellones en la cuenca baja del rio San Jorge (tomo 111 de esta
serie), caso interesante ademds porque se trata, segin parece, de una
civilizacién hidrdulica no despética (no sigue las pautas de Wittfogel
sobre el modo de produccién asiatico).

3. Severo J. Garcia, El sombrero vueltiao, mensaje de un pueblo
(Monteria, 1968) explica el significado de los dibujos que resultan al tejer
la cafiaflecha en los dos colores: blanco-amarillo y negro, con base en las
observaciones de Juan Quintero y Benjamin Puche Villadiego. Puche
descubrio la férmula matemdtica para determinar el nimero de fibras del
entrabe (de once a veintitrés, cada vez mas fino el sombrero) y ha ofrecido
la mas completa descripcién sobre esta artesania desde el punto de vista
cultural y humano: “El sombrero vueltiao zent"”, Revista de Extension
Cultural (Universidad Nacional, Medellin), Nos. 16-17 (abril 1984), 91-
100, Cf. LeRoy Gordon, El Sinu, geografia humana y ecologia (Bogota,
1983), 128-129. Este sombrero, mas fino, es distinto del “concha’e jobo™
que se usa en el campo para las faenas diarias.

Sobre la fiesta de San Simén de Ayuda pueden advertirse factores
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dinero no es para comérselo, sino para ponerlo a producir.
Aprobado.

Sintomas de importantes cambios agrarios semejantes a losde
San Andrés se sienten en muchas otras partes de la regién. Este
tomo trata de ellos en perspectiva historica. El asunto es impor-
tante pues es la vieja lucha por la tierra que vuelve a ascender en
las preocupaciones populares y, de rebote, en las del gobierno.

Por las antiguas sabanas de Corozal, en la Mojana, en el
Cauca y el San Jorge se extiende también la amenaza de las tomas
de fincas. Hay razones histéricas de peso. En muchas partes se
trata de hacer justicia, porque son tierras que habian pertenecido
a las comunidades como ejidos, playones o resguardos que fueron
violentamente ocupados por una sucesién de propietarios sin
derechos, como en el caso de San Marcos, Sucre, Sincelejo,
Sampués, San Benito Abad, Jegua y Chint. Sélo laambicién jugéd
entre las clases dominantes para ir monopolizando esas tierras,
extendiendo cercas y echandoles ganado. No se tomo nunca en
cuenta el bien comun, sino las posibilidades de especulaciéon
personal y de acumulacién de capital de determinadas familias
privilegiadas. Hoy, por supuesto, tienen razén en estar preocupa-
das porque su ciclo de poder usurpado, con libertad practicamen-
te ilimitada de beneficiarse de sobornos, cohechos, malversacio-
nes y abusos de poder va a terminarse. En San Andrés, una
organizacion indigena independiente y digna puede darles el golpe
de gracia. Ya es tiempo.

Lo mismo esta ocurriendo en el Sind, donde se pelea, ademas,
por la posesion de las ciénagas, asi del agua como de los inmensos
playones que se forman en el verano. Una docena de pueblos de
campesinos y pescadores —los de la cultura anfibia y el hombre-
hicotea de la costa— han quedado envueltos en este conflicto,
entre ellos San Pablo (Cotorra), El Cerrito, Lorica, Chima, San
Sebastian de Uraba, Martinica, Leticia, Tres Palmas y La Ense-
nada de Hamaca. ;jPor qué han de tener los hacendados y los
ganaderos preferencia sobre esas tierras que, por ley, son de los
campesinos pobres de los caserios cercanos? ;(No es acaso un
incalificable abuso de autoridad el envio de tropas y de policia a
tales sitios para sacar por la fuerza a quienes deberian ser los
legitimos usufructuarios? Hay otra razén de peso: las familias
crecen y los padres tienen que sembrar comida suficiente para sus
largas proles. Ni en estas circunstancias, ensefia la Santa Madre
Iglesia, se comete pecado al luchar por la subsistencia diaria y
contra el hambre, por el derecho a la vida y a la tierra,

Tales conflictos han vuelto a abrir las heridas que se hicieron



La unidad ancestral y la homogeneidad cultural empezaron a
romperse desde finales del siglo XIX cuando miembros de
familias “blancas” de la regidén y del exterior entraron a radicarse
y trabajar en el pueblo como comerciantes y descubrieron petro-
leo en el resguardo. Procedieron a apropiarse de las tierras por
diversos medios, muchos deellosdolosos, enlo cual lesayudd una
desastrosa plaga de langostas.* Mientras se declaraba por un
tiempo extinguido legalmente el resguardo y disperso su cabildo,
ocurrié una didspora que llevé a las gentes de San Andrés a
lugares distantes en busca de trabajo. Fundaron pueblos en otras
partes de la Costa (como el Tuchin de Aguasvivas, en Canalete,
Cérdoba) que se han asimilado a la sociedad costefia en general.
Muchos volvieron después a la tierra natal con una vision del
mundo mas rica y compleja.

Sin embargo, como guardan sus caracteristicas raciales y
culturales y tienen una vinculacién material con una estructura
indigena todavia reconocida por las autoridades y la ley comoes el
resguardo de tierras, no hay escapatoria de considerarlos todavia

originales en la cosmologia y el animismo ancestrales, referidos al culto
de Ninha-Thi, la deidad bisexual zen(, y al efecto de “piedras vivas™que
al pisarlas inadvertidamente cambian la tendencia sexual de las personas.

4. Diego Martinez C., Compariia Explotadora de Petroleo (Bogota,
1928); Remberto Burgos Puche, EI general Burgos (Bogota, 1965), 93,
98, 107, 183-210 passim, 253-266. Personeria Municipal de Lorica,
Legajo sobre petréleos con la Compaiiia de Petréleos de Lorica (1926).
la escritura de traspaso al Concejo Municipal de San Andrés,
constituido por los “blancos” del pueblo, se encuentra en la Notaria de
Chint, Tomo de 1909, No. 85, 27 de julio de 1909. Entrevistas con
Eusebio Feria de la Cruz, Andrés Ledon y Pascual Orozco, en Los Vidales,
Cereté y Monteria, 1984 y 1985; entrevista con Serafin Reondo R., San
Andrés, 1977.

La aprobacion de una ley ad-hoc (Ley 55 de 1905) para quedarse con
las tierras del resguardo no fue suficiente para asegurar la legalidad de la
toma por parte de las familias dominantes locales. La Corte Suprema de
Justicia no pudo desconocer las cédulas reales de la adjudicacién original
ni los principios legaies y consuetudinarios que privaron en este caso. El
INCORA hizo el ultimo reconocimiento de la existencia legal del
resguardo el 3 de julio de 1975 (Carta de Adolfo Triana A. a Carlos
Kleefeld P., gerente regional del INCORA en Cérdoba).

La escritura original que se guarda en Los Vidales es la No. 27 del 3 de
agosto de 1870 de la Notaria de Chint, que protocoliza la demarcacién
del resguardo de San Andrés-Pinchorroy-Chinii como consta en autos
del 5 de agosto de 1773 autorizados por el gobernador de Cartagena,
Roque de Quiroga.



28A DE RETORNO A LA MADRE TIERRA

durante el decenio rojo de 1970, cuando la Asociacion Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC) organizd al campesinado de
todo el pais como fuerza social y politica. Las heridas se reabren
ahora en los departamentos de la Costa, no por voluntad de las
gentes humildes que, como siempre, s6lo quieren trabajar y produ-
cir en paz, sino por la prepotencia de los hacendados y politicos de
los dos partidos liberal y conservador que, con el apoyo violento
de agentes reaccionarios del Estado, han logrado llegar hasta el
extremo de anular resoluciones dictadas de adjudicacién de
tierras a campesinos. La marea va y viene, la lucha sigue, en
pequefios sismos acumulativos que llevan a consecuencias impor-
tantes. Esto, por lo menos, lo ensefia la historia de la regidn,
donde ha habido tales reverberaciones de tiempo en tiempo.
Explico a la junta de Bajogrande, cuando me concedieron la
palabra, que en esta parte costanera del pais colombiano la lucha
por la tierra ha sido una constante desde mediados del siglo X VII
cuando se inicid la politica colonizadora real —de verdadera
ocupacién productiva— de los espaiioles. No deberia haber sido
asi, necesariamente, tomando en cuenta la inmensidad del territo-
rio, su fertilidad, sus amplios recursos y la abundancia local de la
mano de obra. Habia de todo para todos, en relacion fraterna.
Pero las fuerzas del monopolio y del egoismo, las ansias del lucro
explotador del sefiorio y de la burguesia, asi como de los intereses
creados de los diversos grupos de poder, frustraron el desarrollo
armoénico y constructivo de una sociedad realmente justa y pros-
pera en el Sind y en las sabanas.

Sostengo luego que es necesario conocer este proceso de lucha
por nuestro recurso basico que es la tierra, para saber como
combatir mejor a los enemigos tradicionales y actuales de ambos
partidos y otras instituciones reaccionarias que no han permitido
la plena florescencia de la sociedad costefia, ni han tenido fe en el
potencial creador de nuestras gentes del campo.

“Si escarbamos la historia con nuestros propios intelectuales
y cuadros, saldran mas de cuatro fantasmas™le aseguro a la Junta.
“.Por qué no lo intentamos entre todos, ya que bien sabemos que
la unién hace la fuerza?”

“Con el archivo secreto del capi Feria podemos empezar”,
suglere Bernabela, “con los papeles que algunos compafieros han
conseguido en sus viajes a Bogotd o cuando han visitado las
notarias de San Andrés y Chinl. También podemos entrevistar a
nuestros ancianos que recuerdan tantas cosas interesantes,”

De mi parte, ofrezco los documentos que obtuve del Archivo
General de Indias de Sevilla (Espafia), donde se encuentran las



como indios, aunque no del tipo clasico (los de guayuco) sino de
los capacitados por la mas amplia experiencia historica regional y
cultural como gente del campo. Ello puede ser conveniente por-
que asi podran gozar de los beneficios que las dos categorias de
indigena y campesino puedan representarles en las luchas presen-
tes y futuras. Asi lo han sugerido los actuales dirigentes del
resguardo y el capitdn mayor tradicional de San Andrés, Eusebio
Feria de la Cruz, atn con el prejuicio racial y los incalificables
trucos y engafios que han sufrido en manos de politiqueros y
hacendados locales, como cuando llevaron a una joven disfrazada
de reina de Espafia para arrebatar los documentos del resguado al
cacique de entonces.

Por lo mismo, no cabe en este caso hablar de recuperacién de
la cultura zena original ni de reconstruir el gran reino de Mexién
con la cacica Tota que descubrieron alli los hermanos de Heredia
en 1534. Las necesidades colectivas son ahora diferentes, las
aspiraciones mas complejas. Por fortuna la historia nos da ricos
elementos indigenas para adelantar las luchas regionales popula-
res de manera aun mas eficaz.

No es necesario repetir aqui los principios de la investiga-
[C] cidn-accion participativa (IAP) que inspiran y guian a esta se-

rie de Historia Doble de la Costa. Ya son bastante conocidos.
Mucho se ha avanzado en el campo tedrico-practico desde los
primeros ensayos de 1972, que se realizaron precisamente en el
Sinu y en las sabanas.> Ahora tienen aplicacién y amplitud
internacional, con conceptos redefinidos como “poder popular” y
“participacién™. Asi se ha demostrado a través del método com-
parativo para comunidades campesinas del Tercer Mundo y por
su adopcidn en entidades internacionales.®

5. Fundacion Rosca, Causa Popular, ciencia popular (Bogota, 1972); O.
Fals Borda, Por la praxis (Bogoté, 1980); E. Parra Escobar, obra citada;
véanse las bibliografias presentadas en los tomos anteriores de esta serie.
Victor Negrete y José A. Galeano, El Cerrito (Monteria, 1983); Victor
Negrete, La investigacion-accion en Cordoba (Monteria, 1983).

6. O. Fals Borda, Conocimiento y poder popular (Bogota-México-
Madrid, 1985). Hay también version inglesa de esta obra con el titulo,
Knowledge and People's Power (Ginebra, Oficina Internacional del
Trabajo, 1986). La IAP es motivo de atencion creciente por el hecho de
que el concepto de “participacion™ definido en este contexto tiende a
desplazar por su mayor eficacia al de “desarrollo”, ya desacreditado por el
contraproducente uso que se hizo de €1, durante los decenios proclama-
dos por las Naciones Unidas y atin antes y después (en Colombia todavia



El “capi” Feria produce
la escritura madre del

resguardo de
San Andés.

cédulas originales no sdlo del resguardo de San Andrés sino
también de los otros que fueron adjudicados en estas tierras
costenas por las autoridades espafiolas. Aparecerdn otros datos
que ayudardn a completar lo que descubramos por ahi.

“Hagamos un grupo de trabajo con este objeto™, propone la
cacica, “pues lo que resulte ha de ser nuestro desde el mismo
comienzo. Asi lo he entendido de las discusiones que hemos
tenido sobre la investigacion-accion™.[C]

En efecto, asi se hace, y los fantasmas empiezan a salir de
batules y escondrijos. ;Sabian que por aqui hubo no sélo conquis-
tadores sino también una conquistadora hembra? ;Sabian que por
aqui hubo una colonia agricola de judios conversos? ;Sabian del
miiitar espafiol que pasé poraquifundando poblaciones y abrien-
do el camino de Palmito? ;Sabian...?

iManos a la obra! {No seamos corronchos! El “capi” Feria
desaparece llevando una gran llave antigua de hierro, y retorna
con una carpeta negra abrochada con corredera. La abre con
cuidado y reverencia. Todos levantan la vista hipnotizados por el
rito. De la méagica carpeta sale la escritura madre del resguardo,
una copia del original de 1773, cuando se delimitaron oficialmente
las tierras. “Es mejor trabajar asi que con esos caras de moéondalos
(monos colorados) que nos llegan de otros paises haciendo pre-
guntas fartas. Estos papeles son nuestra defensa principal, de alli
parte todo. Mirelos y verd”.

Y mientras la nifia Santa Eustoquia nos prepara unos delicio-
sos chicharrones con yuca, todos nos embarcamos en la recupera-
cion de la historia local. No es poca cosa. Este libro, el tiltimode la
serie de la Historia Doble de la Costa, asilo refleja. Sin el aporte
sabio y racional de los campesinos y de los indigenas, sin el de los
cuadros y companeros del Sinu, sabanas y depresion momposina
comprometidos en la lucha por un nuevo pais entre nosotros, no
habria sido posible completarlo.

Por eso, una vez mas, este libro resulta ser otra entrega de la
historia real del pueblo costefio.



Sélo quisiera destacar que para la realizacién del trabajo de
campo de este tomo tuve el privilegio de contar con la colabora-
cion de entidades regionales, formadas recientemente, algunas de
las cuales tienen por objeto trabajar con la IAP en investigacion
social, econémica, historica y politica en sus respectivos departa-
mentos. Es una ventaja con la que no siempre conté en labores
anteriores y que demuestra no sélo el progreso nacional en estas
materias en los dltimos tiempos, sino también el impulso que ha
tenido el enfoque participativo y regional, tarea fundamental para
el conjunto nacional y para el desarrollo cientifico y politico
propio de nuestro pais.

Fue pues grande el estimulo que recibi de entidades identifica-
das con las tesis campesinistas tales como la Fundacion para la
Investigacion y Desarrollo de Sucre (FIDES); las Casas de la
Cultura y Academias de Historia de Sincelejo, Monteria y Mom-
pox; la Fundacion del Sind, la Fundacién José Maria Cérdoba, y
la Fundacion del Caribe; las Asociaciones de Pequenos Cultiva-
dores de El Pifnal, Pileta y otros pueblos de Sucre; grupos de
Bongamella, Carrillo, San Sebastiany San Andrés, en Cérdoba;y
otras agrupaciones de intelectuales y campesinos del Sint, saba-
nas, San Jorge y depresién momposina, con gquienes comparti los
borradores del texto para discusion y correccion. (En el aspecto
personal, aprecio el apoyo hogarefio que me brindaron las fami-
lias Herrera-Bettin, Zuluaga-Hernandez y Uréan, en Sincelejo; y
los Arteaga y Sanchez del Sinu de Aguasblancas).

Falta todavia que esta informacidn de la serie, con la interpre-
tacion tedrica que la acompafia, sea retomada mas en firme por
los organismos campesinos y populares de base, como herramien-
ta de trabajo intelectual y politico. Para ellos se diseno, con ellos
se elabord, a ellos pertenece en primer lugar. Hay desarrollos
promisorios en la actual reorganizacion del movimiento campesi-
no e indigena nacional y dentro del contexto mayor de los
movimientos populares, culturales y artisticos, civicos y regiona-
les que se han impulsado auténomamente de las bases hacia
arriba, en los ultimos afios. Eso me consta personalmente. jPor
ahi es la cosa! Prosigamos...

se le explota politicamente), lo cual confirma las clasicas tesis de André
Gunder Frank sobre “desarrollo del subdesarrollo™. Cf. Md. Anisur
Rahman, “The Theory and Practice of Participatory-Action Research”,
en O. Fals Borda (ed.), The Challenge of Social Change (Londres, Sage
Series of International Sociology, 1985); Isabel Hernandez y otros, Saber
popular y educacion en América Latina (Buenos Aires, 1985).



2. LA AMACHADA CONQUISTA DEL SINU

Tomando de Tuchin hacia el sur por ia trocha del barrio de
Pinchorroy en el resguardo de San Andrés —el mismo camino
que lleva a Chimd — llegamos al borde de la Ciénaga Grande. En
poco tiempo se atraviesa ésta en canoa y nos aproximamos a otro
antiguo pueblo de indios: Cereté (de chere, pescado; y te, tambo,
en lengua catia emparentada con la zenu). Es el portal del Sinti,
medio, sitio de importantes luchas donde han surgido aguerridas
organizaciones populares desde comienzos del presente siglo.

Si por San Andrés llueve en Cereté no escampa. Uno de¢ esos
sitios historicos de interés movilizador lleva un nombre indigena:
Chuchurubi, que es inolvidable no s6lo por lo que alli ocurrié en
1973 sino per el inmenso higo de cuatrocientos afios cuyas
nervudas ramas coposas encubren todavia el recinto al aire libre
donde acostumbraban realizarse las mas caldeadas reuniones de
los usuarios campesinos.

Recuerdo muy bien la asamblea efectuadaalliel 19 de mayo de
aquel afio de confrontaciones entre terratenientes y campesinos
pobres del Sinti medio. Por un lado, estaban los activistas de la
ANUC haciendoeco a los estudiantes del “sector combativo™ de la
Universidad de Cérdoba con sus gritos de “Tierra pa'l que la
trabaja!™ Porel otro, las mujeres cocinaban un sancocho colectivo
en grandes peroles ahumados sobre bindes de comején colocados
en el suelo. En el medio, al pie del frondoso higo, se hallaban los
dirigentes del comité veredal de Chuchurubi. Luego de veinte
afios de ir abonando y secando (calzando) la ciénaga de Wilches
(Bilches), tributaria del rio Sinu, los vecinos por fin veian cercano
el dia de la definitiva y legal adquisicién de la tierra por la que



2. MACHISMO Y COLONIZACION

Si el ethos agrario del campesino costefio es tan resistente
como viene dicho, ello no se debe necesariamente a su masculini-
dad. Una de las causas principales de esa resistencia se halla en la
mujer que le acompaiia en la lucha por la vida. Muchas veces es
ella la que encarna el ethos, como la historia de la Costa lo
demuestra, y en forma tan extraordinaria que conviene revisar las
ideas que se han tenido, en general, sobre el papel de la mujer en
nuestra sociedad y en los procesos de socializacién y reproduccién
de la cultura, especialmente en asuntos politicos y econdmicos.
Ante todo, también en nuestra concepcion y practica del machis-
mo, que es la otra cara de la misma moneda.

Chuchurubi, sitio historico del Sint, simboliza esta constante
y significativa presencia femenina no solo por habersido teatro de
eventos populares recientes en los cuales la mujer fue elemento
importante, sino también porque recuerda que alli domino y
goberné entre 1690 y 1721, como sefiora de haciendas y mandona
de indios y libres una mujer espanola extraordinaria: Francisca
Baptista de Bohorquez. He aqui que también por el lado europeo
nos viene la contribucién de una figura femenina que completa el
cuadro relativo a las mujeres autdctonas, y que nos ayuda a
descifrar un poco los origenes de nuestro machismo.

El papel histérico jugado por Francisca Baptista de Bohor-
quez en su época es formativo de la sociedad costefia, y por €so
merece la atencion de los estudiosos. Dofia Francisca impulsé la
primera colonizacién del Sinu (distinta de la ocupacion de rapifia
de los Heredias); organizd la explotacion experimental de sus
riquezas naturales con ganaderia menor, maderas, artesanias y
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habian suspirado y luchado con tanta perseverancia y aguante de
hombre-hicotea, en contra de vecinos ricos como Octavio Otero y
Miguel Espitia, quienes reclamaban a su vez, con violencia y
respaldo de tropas oficiales, el mismo territorio.

Ni las discusiones energlimenas con los socialistas que
predicaban alli mismo una contraconsigna (“Tierra sin patronos™)
ni las arengas del elocuente compafiero Manuel Urango para
avivar la lucha por la tierra, lograron opacar la presencia menos
ostentosa, aunque calida, de una mujer: Gilma Gémez, secretaria
del comité femenino de Chuchurubi. Ella, no Manuel ni los
activistas, era la figura dominante. Aunque no fuera totalmente
nativa de la regién, Gilma se paseaba de una parte a otra como la
cacica Tota, flotando en el aire y sin pisar el suelo, mientras
hablaba en grupos pequefios y sonreia con los cuentos y noticias
que le traian de los comités locales.

Todos admirabamos a Gilma no s6lo por su trabajo como secre-
taria del comité de Chuchurubi sino por su claridad sobre la Tucha
campesina. Hacia poco habia redactado de su pufio y letra un
sencillo manifiesto que, mds que las bizantinas discusiones sobre
la vanguardia revolucionaria, el imperialismo y la dictadura del
proletariado, habia iluminado las tareas del momento. Decia asi,
con todo su valor permanente ante el problema agrario
colombiano:

“Campesinos y campesinas: si nosotros producimos todos los
alimentos, jpor qué es que vivimos peor que los que nunca
trabajan? Cultivamos maiz, yuca, arroz, platano mafufo y otros
campesinos como nosotros cultivan café, tabaco, pifia, papa y
todas las frutas que se comen en la ciudad.

“Trabajamos toda la vida y no reunimos ni para los remedios

cuando nos enfermamos, porque nuestras cosas no valen nada. Si
nos descuidamos, con el tiempo nos van a hacer morir de hambre
y en cueros. Tenemos que hacer algo para salir de esta situacion
tan mala.
“Si seguimos regados cada uno tirando por su lado, no vamos a
conseguir nada. Uniéndonos es la tinica manera de hacer algo,
porque la unién hace la fuerza. No nos quedemos atras.
Unamonos todos a la ANUC ytrabajemos decididos para que nos
respeten el trabajo y que valgan més nuestras cosechas. El que
trabaja es el que mejor debe vivir. jSigamos uniéndonos!™

Y al ocurrir el cataclismo de la muerte allf en Chuchurubi tres
dias mas tarde, cuando se enfrentaron los agricultores pobrescon
los carabineros pagados, uno de los cuales cayé macheteado;
cuando hubo que defender y sacar de la céarcel (que no del



Pilando arroz en Boca de Liopez.
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hospital) a Manuel Urango herido de bala enel estomago durante
el mismo enfrentamientol; cuando hubo que protestar por las
torturas hechas a 39 de aquellos companeros encalabozados en
Monteria, la capital, Gilma Goémez fue quien organizé la
resistencia popular y quien escribié notas de denuncia para la
prensa nacional.

Excelente tarea de defensa y accion que hubieranenvidiado las
mojanas, as{ no fuera Gilma de la tradicién belicosa de la Gaitana,
ni tan machuna como las amazonas de Francisco de Orellana.
Pero algo tenia Gilma en el corazén yen la cabeza, algo le corria
por las venas que no era solo suyo, sino de todos, como si un
espiritu antiguo de natural y humana rebeldia por la justicia se
hubiera apoderado de ella.

“Tenia que ser mujer”, me explico otra luchadora por el
pueblo, la corozalera medio zamba Juana Julia Guzman. Asi me
lo dijo poco antes de morir en su choza del barrio Granada en
Monteria, rodeada del afecto de los campesinos a quienes ayudo a
orientar inspirada en las luchas suyas y de su compafero el
socialista italiano Vicente Adamo, durante los afios veintes, en las
cercanas colinas de Lomagrande. “En este paraiso del machismo
gue es la Costa, las mujeres valemos mds de lo que parece. Fijate
en Gilma y en las otras companeras que pelean por la tierra
hombro a hombro con sus maridos. Aunque no lo reconozcan
esos que se dicen varones, jsin nosotras no hardn nunca la
revolucion!™ [A]

Si Gilma y sus compaferas lo hubieran sabido, habrian
encontrado alguna explicacion de sus ansias de cambio vy
dinamismo vital en el recuerdo de mujeres extraordinarias del
Sintd. Porque de que las hay, las hay. El haber habido cacicas por
aqui es ya un hecho cultural importante que no puede ignorarse. Y
la tradicion matrifocal zenq, esto es, la que centra la vida familiar
y econdémica en la mujer de la casa —abuela o madre— se
enriqueci6 después con el aporte convergente de la cultura negra
llegada del Africa y su “ley de vientres”. Asi, pues, en nuestra raza
cosmica no se puede descontar nunca la mujer como motor,
sostén y consuelo de la vida del pueblo y de sus luchas.

Por algin albur de la historia, pero que aqui cabe por eso
mismo, en el Sinl aparece también una mujer espafiola que llegd a
ganarse el titulo codiciado por los machos machos de “Conquista-
dora™. Caso raro, unico en Colombia hasta ahora (pues hubo
adelantadas y gobernadoras espafolas en otras partes de
Ameérica). Dofia Francisca Baptista de Bohérquez —sefiora de
Flamencos. Pablos y Chuchurubi, redentora de los pueblos de



transportes; exporto productos a Quito; hizo aparcerias con sus
compatriotas y vecinos pobres; instalé en sus tierras una colonia
completa de judios conversos; y ayudoé a fundar hacia 1700, con el
cura Agustin Sdnchez Alvaradoy el cacique Juan Antonio Lépez,
el pueblo de San Sebastian de Uraba, cerca de Lorica.!

Tuvo ademads el raro mérito de haber obtenido del rey. hacia
1690, el rango de Conquistadora y Pacificadora de la Provincia de
Uraba (de Sint hasta el Darién), asimilable al cargo de “encomen-
dera y redentora de gentiles”, rango que no se volvid a conceder por

1. No son muchos los datos disponibles sobre la Conquistadora
Francisca Baptista de Bohdorquez. Sobre su familia y negocios: ANC,
Miscelanea 125, Auto definitivo sobre Francisca Baptista de Bohdrquez
contra Antonio-Silvestre Calderdn, Cartagena, 8 de noviembre de 1706,
fols. 649-651. Cf. Orlando Fals Borda, “Influencia del vecindario pobre
colonial en las relaciones de produccion de la Costa atlantica™, en
Francisco Leal Buitrago y otros, El agro en el desarrollo historico
colombiano (Bogota, 1977), 143, 145-150. Véase una descripcion de
Cartagena, el comercio colonial con Quito y Lima, y el papel de la
Armada de Galeones en la Relacidn histérica del viaje a la América
Meridional de Jorge Juan y Antonio Ulloa (capitulo 1X) (1735).

Sobre sus titulos, propiedades y aparcerias: AGI, Santa Fe 488,
Peticién del protector de naturales Matias Benedetti, Cartagena, 6 de
septiembre de 1723, Cuaderno 7, fols. 3-61; AGI, Santa Fe 44],
Testimonio de autos por el gobernador Antonio de Salas, Cartagena,
1723, suelto, fols. 1-52.

San Sebastian de Uraba: AGIL, Santa Fe 488, Cuaderno 7, fols. 3-4. Su
resguardo: Archivos de la Personeria de Lorica, Libro de Registros de la
Oficina Provincial del Circuito del Bajo Sint, Tomo VII, No. 99, Lorica,
23 de febrero de 1910. Sus limites fijados porel alcalde de Toll, Leonardo
Joseph Coneos, en 1733, eran como sigue:

“En consecuencia se les dé a los naturales del pueblo de San Sebastian
de Urabd, de la Real Corona, la legua que porcada parte corresponde que
hacen las 16 caballerias de tierra expresadas, empezidndose a medir desde
Punta Gorda y lindero del pueblo de San Juan de las Palmas [Purisima]
corriendo para abajo hasta la boca de Cotocd [frente a Lorica] y lindero
(?) de San Nicolas de Bari, que son las dos leguas que deben tener de la
parte dearriba y de abajo, y en atencion a ser ciénaga la que hace frente, se
les dara por las espaldas las dos leguas subsecuentes, libres y
desembarazadas en la misma conformidad que se les dié a los naturales
del pueblo de San Nicolas de Bari.” El'titulo se protocolizé el 8 de agosto
de 1896 en la Notaria de Lorica (Escritura No. 148). Despoblado por un
tiempo. el padre Bartolomé del Toro lo volvig a poblar a partir de 1730
(AGI, Santa Fe 488, citado).

Colonia judia de San Sebastian: Personeria Municipal de Lorica,
Legajo de la Compaiifa de Petréleos (1926), Autos del gobernador de
Cartagena, Antonio de Salas ordenando la legua de los naturales de San
Sebastian de Uraba, Cartagena, 13 de febrerode 1733, fols. 121-121v. Cf.
Antonio Dominguez Ortiz, La sociedad espariola en el siglo XVIII
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San Sebastian de Uraba, Momil y Sabaneta— fue, en efecto, uno
de los primeros colonos que abrieron para la explotacion sefiorial
y esclavista de la época las ricas riberas y montafias de Jaraguay y
Cota en el Sint, para arrebatdrselas a los indios urabaes y
tunucunas (cunas), a finales delsiglo X VIl y comienzos del X VIIL

;Quién lo sabra? Dofia Francisca pudo haber colgado su
hamaca india en el higo gigante de la asamblea de la ANUC, ya
que ésta se realizé en sus antiguos predios de Chuchurubi. El
fantasma vigilante de aquella conquistadora, agarrado de alguna
rama del higo, debio estar presente soplandole a Gilma Gomez al
oido uno que otro secreto sobre las contradicciones del poder, el
manejo de los hombres y el dominio de las masas.

Debid tener unos veinte aitos cuando llego a Told hacia 1670,
como polizon quiza, escondida en un galedn. No le habia sido
dificil de jugar a mancebo porque tenfa un bozo sensual y barbita
rala cuyos vellos sacaba periddicamente con pinzas, Rella y
ardiente, ojos gitanos. Con pecho de tabla y caderas columpio,
Francisca Baptista de Bohérquez era la excepcion de la regla. No
se dejé idolatrar como virgen ni recluir como monja encojinada en
su casa como ocurrid con sus hermanas, ni nunca se tapo la cara
con la mantilla como ellas, al salir a la calle. De cardcter indomito
aunque dulce en el fondo, habia huido disfrazada, con unas
cuantas monedas, de la casona de sus padres —hidalgos de
goteras— para probar fortuna en América: como tantos otros que
pretendian jugar con el destino en el pais de El Dorado,
especialmente porque habian oido el sonsonete: “pobre del Perti si
se descubre el Sinu™,

La cerrilidad y dulzura de su alma habrian de servirle y
salvarla en el medio que escogio para sus insospechadas proezas:
la tierra salvaje al sur de Catarapa y Mexion, en la desconocida
provincia indigena del Finzentu. Ocupado por indios urabaes
——como los de San Andrés, pacificos descendientes directos de los
cultos betancies— el cacicazgo del Finzenu habia sido perforado
en varias direcciones hacia ciento veinte afios por los hermanos
Pedro y Alonso de Heredia, quienes no habian dejado ninguna
otra huella visible por alli que timulos profanados y un pequefio
pueblo riberano enlos dominios del cacique Orica, en San Nicolas
de la Paz que después se llamo6 de Bari (en homenaje al papa
italiano). con un fuerte al pie de una gran pefia al borde de] rio.

Dejados solos, los tranquilos urabdes del Orica y del Finzenu
se habian visto sometidos desde entonces a la presion belicosa de
los caribes tunucunas que procedian del sur, desde el golfo del
Darién. Venian armados y empujados por bucaneros enemigos de



aqui sino setenta afios después al maestre de campo José Fernan-
do de Mier y Guerra en Mompox, por sus guerras contra los
chimilas en la provincia de Santa Marta (tomo I).

El propésito oficial de ese nombramiento era proteger los
establecimientos espafioles del sur de Told de las ambiciones de
franceses y escoceses que ocuparon el Darién a finales del siglo
XVII. Pero dona Francisca Baptista se dedicé mas bien a formar
estancias y factorias en las riberas del rio Sint, en Pablos y
Chuchurubi al pie de Cereté, y en Flamencos cerca de San
Sebastian, quizas rio arriba hacia las riberas del caserio actual de
Gallinazos. Solo en 1712, después de dos decenios, con el apoyo
del visitador Alejo Diaz y Mufioz y del gobernador de Cartagena,
Joseph de Zuniga y Lacerda, se decidié a adelantar una campaiia
armada en la cual resulté apropidndose a la fuerza de la mano de
obra indigena que abundaba en el Sinu medio, hecho que la
convirtié en una de las personas mas ricas y poderosas de la
comarca.?

El desusado recorrido de la Conquistadora Baptista puede

[A] suscitar admiracion en vista de las condiciones y circuns-
tancias en que se realizd. Pero al mismo tiempo lleva a la
consideracién especial de otro asunto: el problema de la igualdad
de oportunidades para el desarrollo de la mujer y su potencialidad
en la lucha por la tierra y otras aspiraciones de la vida social en el
campo y la ciudad. Tema éste que tiene particular incidencia en la
Costa atlantica donde se arraigé un fuerte machismo expresado

(Madrid, 1955), 228-237. No se sabe donde estaban las 15 caballerias de
los judios en este pueblo. Como fueron compradas a un particular
espafiol, debieron haber quedado por fuera de los terrenos de los
indigenas, quizas en los cerros enmontados de detrds del resguardo de
San Sebastidan, incluyendo la isla de Gayta y adyacentes donde después
surgio Lorica, en terrenos publicos no adjudicados.

2. Visita de Alejo Diaz y Muifioz y desarrollo de la campafia armada del
Sint: AGI, Santa Fe 488, Cuaderno 7; AGI, Santa Fe 441, Testimonio de
Antonio de Salas, citado. Los reyes de Espafia a veces nombraron
gobernadoras y presidentas (casos de México y La Plata) pero ninguna
otra Conquistadora, que se sepa.

Ataques de franceses y escoceses al Darién (1692-1698): Fray Severino
de Santa Teresa, Historia documentada de la Iglesia en Urabd y el Darién
(Bogota, 1956), 1V, 246-261; Jeronimo Becker y José M. Rivas Groot, £/
Nuevo Reino de Granada en el siglo X VIII (Madrid, 1921), 12-24, 44-49;
James A. Parsons, Antioquia’s Corridor to the Sea (Berkeley, 1967), 17-
19; ANC, Miscelanea 125, citado.
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Espafa, quienes a veces impunemente hacian también entradas
por los rios costaneros.

Necesitados de proteccién armada y deseosos de obtener las
herramientas de los blancos (machete, hacha, cuchillo, azada, pala,
anzuelo y arpon), los urabdes se fueron acercando a los aislados
habitantes de la pefia y fuerte de San Nicolds. Hasta cuando los
indios se vieron reproduciendo sus caserios a la sombra de las
primeras estancias concedidas por el cabildo de Toll en el llama-
do “Partido del rio del Sina™

Aparecieron entonces los primeros verdaderos colonos espa-
noles, Francisca Baptista entre ellos. La futura Conquistadora
pasd desde Toll por Mexiéon de San Andrés —pues era el
principal pueblo indigena de la regiéon— y alli seguramente
conocio a laencomendera Ana Vitalinade Fuentes. Siguié luegoa
San Nicolas, donde se encontrd con otros espafioles aventureros
que, como ella, habian entrado o se aprestaban a entrar a la
montaia densa de los urabdes, rio arriba. Por alli andaban:
Francisco Veldsquez, Francisco Bravo, Juan Ramos, Vicente
Bolafios, Juan Caballero, Cristobal Jiménez, Joseph Cristobal,
un mallorquin Bebel y un fulano Barillas, entre otros. Todos de
origen humilde o payés en Espana, del estado llano general. sin
esclavos al principio. sin miedo ni vergiienza por el trabajo fisico
que harian con las manos, en lo cualse distinguirian de los sefiores
encopetados que se quedaban en Cartagena o Santa Marta, y de
los que aspiraban en Mompox a llegar a hidalgos u oficiales de la

Real Corona, los de sangre limpia y largos apellidos sonoros.

Pronto aquellos colonos practicos quedarian embrujados por
el Sind, sus gentes y misterios. Porque, como lo cantaria después
Guillermo Valencia Salgado (Compaegoyo) en Monteria:

“El Sinu, oh mi Sinu! Cuando te pronuncia el indio
Palabrita misteriosa, tienes sabor de leyvenda.

eco de arcaica cultura. Quien aprendid a conocerte
Son de pito travesero, ¥ a saborearte enseguida,
suspiro de gaita hembra. tiene empenada la vida

desde la cuna a la muerte”.

Entre estos espafioles humildes sobrecogidos porel
trépico sinuano, Francisco Veldsquez sobresalia porsaber
medicina. (También sabia de remedios la resuelta mujer
que le acompafiaba y quien aprendi6 a blandir el machete
como el que mads). Llegd a ser un maestro de “cetas”, es
decir, manipulador de creencias y brujerias blancas. Con



Pescando con atarraya. Al fondo la Peria de San Nicolds de
Bari.

En el bajo Sinu.
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todo ello, se concretd Francisco a desarrollar una estancia
por el lado oriental y cenagoso del rio Sint arriba. por las
riberas de Mocari, quizas en el sitio que hoy ocupa el
pueblo del mismo nombre cerca de Monteria.

Alli logro arrinconar indios y establecer con elios
amistad v ayuda mutua. No fue conquista armada ni nada
parecido. Pero Veldsquez tuvo que botar los cuellos de
encaje y el sombrero chambergo que habia traido, colgar
los chalecos bordados y dejar enmohecerse los zapatos de
hebillas, para aprender en cambio de los zenu-urabdes (a
quienes llamé “chinos™ por los ojos mongoloides), los
secretos de la supervivencia en las selvas del tropico.

En esa especial situacion de entendimiento mutuo y
de mutua necesidad, las cetas resultaron atiles como pacto
sobrenatural entre las dos razas y culturas. Veldsquez halld
que los “chinos™ también tenian cetas propias, especial-
mente para la agricultura y la vivienda, y que éstas podian
sumarse facilmente a las espafiolas. Asi, construyo su casa
a la manera indigena y conayuda de los indios, levantando
los horcones sobre ranas para asegurar la fertilidad; subien-
do las asentaderas y tirantas con una sefial de cruz en cada
una; amarrando la palma amarga del techo (cortada en
luna nueva) con malibt y esquinita, bejucosarrancadosen
luna llena: repartiendo las varas maestras y las limetones
en tal forma que los vientos entraran y salieran con
facilidad y, con ellos, las brujas y duendes que asediaran el
hogar. Colocé salencima de la cumbrera; sobre las paredes
de bahareque y madera, echd rocio tempranero de las
hojas del cacao, con el fin de asegurar el beneplacito de los
mohanes; v colgo pencas de sabila sobre la puerta para
evitar el efecto de maldiciones y amenazas desconocidas.

No es sorprendente que tales cetas sobrenaturales
del Sinu siguieran persistiendo a través de los siglos.
Todavia se acatan con respeto, como pude verloenla lucha
campesina de los anos setenta cuando varios “brujos” se
pusieron al servicio de las tomas de tierras, con indudable
exito, para hacer que los enemigos latifundistas se aturdie-
ran o simplemente se evaporaran de los sitios invadidos.
También asi me lo aseguraba, arropada en susabana por la
fresca brisa de la noche, la nifia Juana Conde, pionera d¢
Bongamella (San Pelayo) en las colinas del occidente del
rio Sinu, hoy de 99 anos de edad, cuyo pueblo nativo, El
Bongo-Basura, debié quedar en los confines de las propie-
dades de Velasquez o, si no, en los de Francisca Baptista.
La nifia Juana entrega a su tataranietael “chozno™ (hijo de



como parte de las normas culturales del parcelario o como una
caracteristica dominante en el costefio como tal.

Varios factores histéricos y sociales tienen que ver con este
problema. En primer lugar, el del contexto regional y cultural de
origen. Dofla Francisca llegd a una parte del pais donde la cultura
zenu-uraba era marrifocal, esto es, cuya vida familiar y econémica
estaba centrada en la mujer del albergue (madre o abuela) y cuyo
régimen politico habia sido el matriarcado con gobierno recono-
cido de cacicas en muchas partes.

& v

Casa tipica sinuana que guarda la concepcion indigena de los
espacios.

Entre los zenues, por lo que podemos deducir de las cronicas,
funcionaba una “mater familias”, distinto a como era en Europa
donde regia el “pater familias” en virtud de la herencia romana
que luego se transmitié a nosotros a través de Espafia. A la mujer
zenu se le queria y respetaba de manera igualitaria en formas que
se desdibujaron desde la Conquista. Segin parece, para los zentes
no habia diferencias pronunciadas entre los sexos en tareas fisicas,
artesanias y otras actividades, si recordamos cdmo la mujer
compartia con el hombre las labores del campo, las de la defensa
guerrera y las de la religion (mohanes y mojanas). Ademas, los
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ésta) que cargaba en el regazo y me explica con extraordi-
naria lucidez esto de las “cetas’™ que para anticipar el
tiempo —tarea {fundamental del campesino— hay que
estar atento al color de las nubes, el graznido de las
guacharacas, el aleteo de los patos, el concierto de los
sapos. la invasién de hormigas aladas y eltacto de hojas de
maiz. Y también conviene dejarse guiar por las cabanuelas,
como seguramente lo ensend Veldsquez por aqui a los
“chinos™ de su estancia de Mocari.

Uno de los 59 nietos vivos de la nifa Juana: José
(Joche) Latiniano Sanchez, dotado escritor cuentista de la
misma Bongamella donde explota su pequefia finca, se nos
acerca receloso mirando a un lado y otro para explicar
sobre las cetas que éstas tienen un grave problema: que,
una vez lanzadas. algunas adquieren dimensiones propias
y llegan a conformar espiritus fregones que molestan a los
seres vivos. Pueden iniroducirse en ef cuerpo como “datios
volaos™ y alojarse en la parte de atrds de la cabeza.
Entonces el infeliz ceteao empieza a tener ataques como los
de la epilepsia y trances de persona ida, Sélo un brujo de
cetas, aun desde lejos, podrd sacar a la victima de tales
peligros.

A la tercera vez que ocurran los ataques a la misma
persona, ésta se muere. Pero su espiritu no podré descan-
sar en el cementerio catélico, sino que volaré a esconderse
en unos cerros que hay detrds de Sabaneta que se llaman
Sierrachiquita, precisamente las lomas que quedan al no-
roeste en el viejo resguardo indigena. Comenta Joche
finalmente: “Por alli, quizas, estarad revoloteando todavia
como una pava congona, para guardar vigilia sobre su
obra del Sint. ¢l alma en pena de Francisco Velasquez.”

Y quizas también la de Francisca Baptista, aunque ésta se
acostumbro pronto a pagar misas por su alma y a dejar capella-
nias sobre las estancias que fundo en el Sind al tiempo con
Velasquez vy los otros colonos.

Todos ellos, en esa primera época, supieron relacionarse con
los indios y atraerlos con lo que mas querian: las herramientas.
También, con las gallinas, los cerdos. y los perros gozques.
Después, con el aguardiente. Los urabdes se fueron domesticando
facilmente como mano de obra en las nuevas estancias espafiolas.
No hubo graves choques culturales ni actos de guerra entre ellos.
Fue mas bien una conquista suave y chévere.



El escritor

de Bongamella,
Jose Latiniano
Sdnchez.
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Francisca Baptista consiguié unos esclavos y se acercé al higo
centenario por la ribera occidental, méas seca, del rio Sint. Con los
esclavos, con los indios amigos y con los jornaleros blancos
(“libres vagabundos™) que también empezaron a llegar por su
propia cuenta (como uno llamado Marcos de Cabadias) Francis-
ca desarrolld la estancia que llamo de Pablos y Chuchurubi. Alli
aprendio, con todos, la desconocida técnica agricola de la tierra
himeda tropical: el cultive de la yuca, maiz, iame, cacao, algo-
don, platano y frutales; como tumbar algarrobos con candela al
pie del tronco; el uso de la macana con corazon de ébano (como
la que todavia se fabrica en Santa Clara, mas al sur) y el del
golpeador de piedra de centella; como hacer las quemas del
monte, segn la direccion del viento y adivinando las lluvias, sin
bafarse después por varios dias so pena de quedarse chueco; y
tantas cosas mas, tan utiles, faciles y suficientes para el proposito
de producir comida, hasta con las semillas europeas de cana,
berenjena y arroz, que ni Francisca ni sus compafieros espafnioles
trataron de reinventar o introdugir el arado de madera tirado por
bueyes o mulas ni la guadana l‘fl la hoz con que acostumbraban
practicar la agricultura diferente de sus provincias natales en la
peninsula ibérica.

Hacia 1680, al demostrar morada y labor segin las leyes,
Francisca Baptista obtuvo que el cabildo de Tolu le reconociera la
estancia, probablemente como una merced de caballerias de pan
llevar (no desarrollé hatos por alli, tal como se lo aconsejaria, por
razones prdcticas del ambiente, Ana Vitalina de Fuentes en San
Andrés). Alli construyé casa de vivienda, casa de casabera y viga
del casabe que fabricaba con la yuca nativa, y colocd a Cabadias
como su primer mayordoemo.

Cabadias, como Veldsquez, tuvo especial atractivo con los
indigenas, si creemos lo que ¢éstos declararon ante los visitadores
que se habian sumado en las estancias “voluntariosamente”.
Mis tarde ya no fue asi de suave, desafortunadamente.

El buenazo de Velasquez hizo lo mismo. Desarrollé en
Mocari su propia finca con los “chinos™ amigos, algunos
esclavos y los trabajadores espanoles “vagabundos™ que
habian llegado, entre ellos sus propios sobrinos. No puso
mayordomos, sino que empled a miembros de su familia y
a su mujer en el trabajo concreto, y a un moreno criollo,
Marcos de los Reyes, puso a enseflar al mismo tiempo el
cristianismo a los indigenas. Cuando éste empez0 a azotar
a los bisofios alumnos, lo despidio y pidio entonces cura a



El monte de los ceteaos en Sierrachiquita (Sabaneta).

zenues toleraban la bisexualidad y el incesto como formas natura-
les de conducta, tal como ocurria con los primeros egipcios y los
arabes (véase el tomo 111 de esta serie, paginas 38-45, 83-86).
De modo, pues, que en la region sinuana habia una organiza-
cion social precolombina en la cual no existia el machismo, donde
regia una concepcion particular de la sexualidad, el erotismo y las
relaciones entre los individuos muy distinta de la que aportaron los
espafoles. Nuestro machismo parece provenir mas de éstos que de
aquéllos, idea que elaboraremos mas adelante (secciones B y C).
l.a misma dofia Francisca era miembro de una sociedad en
transicion que pasaba de un tipo de organizacion sociopolitica a
otra en la cual se iba a adjudicar a la mujer un papel mas y mas
subordinado. Dofla Francisca vivié en una época (la decadencia
de la Casa de Austria) en la que otra especie de matriarcado, el de
la mujer de poder formal, habia dominado la escena politica: la
reina Maria de Médicis durante la minoria de edad de Luis XIilen
Francia; Ana de Austria en las mismas circunstancias de Luis
XIV; Mariana de Austria como regente de Espafia durante los
primeros afios de Carlos I y como eminencia gris de la corte de
Madrid hasta su muerte en 1696; y ante todo Mariana de Neubur-
go, la pelirroja de Baviera que con los eunucos de su corte dominé
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Cartagena. Llegd el primero: el padre Juan de Aguiar,
agustino descalzo, a quien Velasquez hizo construir una
choza cercada de canas, que sirviera de iglesia y casa cural.

Todo parecia ir bien con la gente, en relativa paz. ;Seria
la influencia humanizante de la Francisca Baptista, cuya
valentia no dejaria de impresionar a los machos espafioles?
.0 el buen ejemplo de la excepcional mujer de Veldsquez?
Este fue mas alld para propiciar la armonia racial de esos
primeros anos: recibié “cocas™ o doncellas virgenes que sus
padres indios le entregaron para homenajearlo, como
acostumbraban con los caciques de antafio. De alli salie-
ron varios mestizos bien parecidos a quienes la mujer de
Velasquez toleréd y amo sin dificultad alguna.

Del amor se paso a la musica. Veldsquez quedo empa-
lagado con las danzas indigenas. Hechizado por el Sinti y
su gente, “a quienes aprendid a conocer y a saborear
enseguida™ empez6 a pintarse el rostro como los “chinos™,
a embriagarse con chicha y a bailar el montucuy con gaitas
en el elegante traje aborigen. Los indios le quisieron.
Ahora le necesitaban con mayor urgencia, porque rio
arriba habian invadido la regién los terribles tunucunas del
Darién, quienes no aceptaban los contactos con los blan-
cos y despreciaban a muerte a los urabaes que lo venian
haciendo.

Los indios empezaron a llegar en masa a Mocari y
Chuchurubi en busca de refugio. Mejor para los blancos:
tuvieron éstos mas fuerza de trabajo. Crecian las tareas de
las fincas. que ya estaban en producciéon de comida, gana-
do menor y maderas para exportacion a la Costa y a las
Espanas.

Dofia Francisca (pues ya habria que llamarla asi) sigui6
prosperando. Una vez andando bien la estancia de Pablos y
Chuchurubi, compré otra que uno de sus compatriotas habia
iniciado diez leguas rio abajo, probablemente en la ribera surefiay
occidental del rio Sint (frente a la actual Lorica). A la nueva
propiedad la llamé “Flamencos™y alli puso su casa principal, una
tienda-factoria, fragua, telar de hamacas y astillero de canoas.

Un dia de esos dona Francisca dejé a Flamencos en manos del
nuevo mayordomo Ignacio Gutiérrez y partié para Tolt por un
tiempo. Alli por fin la conquistaron a ella: el capitdn Tomas de
Bazan la convencié de volver a la basquifia, la mantilla y la
peineta. Chichisbearon y comieron dulces del mismo plato, hasta
el nacimiento de Rafaela, la Unica heredera de la pareja (que se
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al mismo rey Carlos y casi frustré los designios sucesorales del Rey
Sol sobre el trono de Espaiia.

Hubo ademads, por un tiempo, antecedentes significativos
sobre un papel mas determinante de la mujer en la sociedad
espafiola de aquella €poca: las exigencias mistico-eroticas de
Santa Teresa de Jests (a quien después el mismo rey Carlos
proclamo patrona del convulsionado Darién); las expectativas de
Sor Juana Inés de la Cruz en México, de cambiar de traje de mujer
al de var6én para poder estudiar en colegio; las proezas bélicas
personales de Isabel la Catolica; los fueros de la mujer reconaoci-
dos en la Peninsula Ibérica como usufructuaria de encomiendas,
por las Leyes de Toro y por las Partidas de Alfonso el Sabio...

Si a todo ello sumameos el contexto matriarcal de la cultura
zenu como receptora de lo espafiol, no resulta inexplicable la
conducta de la Conquistadora de Uraba ni la forma decidida
COMO Se Impuso en esos primeros afios, ni la aceptacion entre los
colonos blancos e indios del Sinu de la superioridad que obtuvo.
Tampoco debe sorprendernos el significativo hecho de que cuan-
do tuvo las armas en la mano no peleara como un hombre por la
tierra ni por las minas, sino por la posesion de losindigenas como
fuente de trabajo y de riqueza. La Conquistadora habia descubier-
to mas bien el secreto recéndito de los mecanismos de produccién

Probable sitio de la estancia de Flamencos, cerca de Cotocd.
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sepa) en 1683. Parece que poco después murié Tomas, y la viuda
regresé a Flamencos y a Chuchurubi con la nifna Rafaela quien,
como veremos, irfa a crecer con expectativas diferentes en la vida.

En las estancias de dofia Francisca seguia abundando el indio,
y asi también ocurri6 en las demas propiedades espafniolas del
area. Cabadias continud ejerciendo su singular atraccidn perso-
nal. Le llegaban tantos naturales de las desconocidas montafias
del sur, que dofia Francisca pensd que una entrada rio arriba
podia ser conveniente, sea como “tarea civilizadora™ o “redento-
ra™ o para ampliar o defender los dominios de la Corona espafiola
que algunos ingleses, escoceses y franceses querian desconocer en
el Darién, con sus propios piratas, soldados y colonos.

(Por qué, pues, no organizar por alli una verdadera conquista
de pacificacidn, como las épicas del siglo anterior? Los tunucunas
seguian en pie de guerra (atacaron en grande a los espafioles en
1689). ;Por qué no se les domina de una vez por todas?

Resucitada la cerrilidad de su alma juvenil, dofia Francisca
Baptista viajo a Cartagena para plantear al gobierno provincial
las posibilidades de la nueva conquista de Uraba. Ella misma
podria costearla. Convencié entonces a dos gobernadores suce-
sivos: Rafael Capsir y Sanz y Juan del Pando Estrada. connota-
dos por lo estrafalarios y conflictivos, pero gue dieron su visto
bueno al proyecto de conquista, para la aprobacién del Consejo
de Indias en Madrid.

Reinaba don Carlos I el Hechizado, el Gltimo y degenerado
vastago de los Habsburgos, por cuya sucesion en el trono ibérico
cdmbatieron las principales casas reales de Europa. Con mayores
problemas entre manos, las autoridades de la peninsula no vieron
nada objetable en el proyecto de dofia Francisca, y lo aprobaron
hacia 1690, concediéndole el titulo de “Conquistadora y Pacifica-
dora de la Provincia de Uraba”. Esta nueva provincia comprendia
desde las bocas del Sint hasta las del Atrato. De alli, la nueva
Congquistadora debia expeler a losenemigos de Espafia y aplacar a
los indios revoltosos, actuar como “encomendera y redentora de
gentiles™ y llenar las otras obligaciones del cargo.

Lo peculiar de este caso es que, segun los documentos hasta
ahora encontrados, la nueva Conquistadora no se puso realmente
al mando de tropas ni marché con tambores a rebato ni navegd
al Darién para cumplir los compromisos con el rey. Quizés en
realidad no habia tales urgencias. En efecto, la guerra contra los
franceses e ingleses y los ataques de los cunas se fueron evaporan-
do casi por si solos. Habia otros elementos en juego: los tratados
gubernamentales de esos afios, la extension al Atrato de la



y reproduccion material directa que no el monstruoso placer de la
violencia armada.

Esta constatacién sobre el contexto matriarcal de las primeras
épocas del Sint entre nosotros nos lleva a entender igualmente el
origen de esa otra expresion de la cultura costefia: la de la mujer
brava. Es posible que de dofia Francisca como matriarca y
mandona del Sint parta esta peculiar linea femenina que, sin
distincion de clase social, echa destellos de vez en cuando en la
histeria estudiada de la Costa, cuando se le da a la mujer la
oportunidad de aportar de su personalidad, de sus talentos y
habilidades asi como de su intuicidn, y se le saca de la alcoba y de
la cocina.

El epigono de la mujer brava costefia, como lo vimos en el
tomo 111, pudo ser la momposina Juana Agustina de Ferreira, la
que restreg6 a su condecorado esposo el que confundiera la sangre
con la mierda, en un combate de nuestras guerras civiles. Es la
misma linea de la bravura de las mujeres de San Martin de Loba
que detuvieron en la Piedra del Burro a las tropas imperialistasen
1921; la de la jefa guerrillera Matias Toro en la guerra de los Mil
Dias; la de Jacinta y Petrona Montero por la autonomia de Jegua
en 1804; la de las heroinas momposinas de la Independencia,
Estanislaa Bardon y Marcelina del Corral en 1810 (asi no hubieran
asumido papeles mas importantes después de esta lucha). Es la
gallardia de Manuela Guerra en el bunde rebelde de Ayapel en
1785; y la de Sor Maria del Perpetuo Socorro con los negros de
Uré. En otro sentido, asi también es la desafiante actitud ante la
tradicion machista de la época que llevo a Maria Josefa Isabel de
Hoyos, marquesa de Torre Hoyos, a escoger a su marido Juan
Antonio Imbrecht y convivir con él, sin casarse, nada menos que
en Mompox en 1817.

Todos éstos son casos meritorios de independencia femenina
presentados en esta serie en tomos anteriores. Mas aca, nos
hallamos ante el valiente e inteligente compromiso con el pueblo
de mujeres como Felicita Campos en San Onofre y Petrona
Barroso en Lorica; de la corozalera Juana Julia Guzman, presi-
denta de la Sociedad de Obreras Redencién de la Mujer en
Monteria (1919) y dirigente del Baluarte Rojo de Lomagrande; de
Gilma Gomez, la coordinadora campesina de Chuchurubi (1973);
y de muchas otras mujeres costefias distinguidas en la lucha porla
tierra y por la vida, asi como en frentes culturales y artisticos,
como Maria Barilla, quienes marcharon hombro a hombro con
sus compafieros o al frente de sus gentes (ver mas adelante).
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jurisdiccion de las fuerzas armadas de la provincia de Antioquia
que estaban mas a la mano. En cambio, cuando el bardn de
Pointis atacé inesperadamente a Cartagena el 13 de abrilde 1697,
encontro6 alli a la Conquistadora totalmente inerme. En vez de
salir a combatir, dofia Francisca sélo pens6 en salvar su fortuna,
lo que logro conuna canoa que dirigié a Zamba en la oscuridad de
la noche, mientras Sancho Jimeno, el castellano de Bocachica,
rendia la plaza y entregaba al gobernador Diego de los Rios con
todo y sus naipes.

Doiia Francisca, jconquistadora inerme? Mas bien, hasta ese
momento, una rara conquistadora atemperada que, como buena
mujer practica e intuitiva habia aprendido que El Dorado no se
ganaba solo con violencia. La verdadera riqueza no estaba en los
timulos, como los saqueados por los Heredia en Betanci, ni en el
secuestro de caciques, como se hizo en el Peru en espera de
inmensas rescates, nien la posesidn de la tierra en si come harian
poco después los momposinos marqueses de Santa Coa con su
monopolio de caballerias y peonias, sino en las encallecidas
manos de los trabajadores indios y negros, aparceros y mozos
vagabundos. La Conquistadora habia descubierto o confirmado
que ¢l trabajo es la fuente de la riqueza productiva. Por eso, con
dofia Francisca no hubo hasta ese momento alaridos de guerra ni
despliegue de armas, ni muestras excesivas de codicia personal.
Habia sido, en esencia, una colona pionera, suave y eficaz al
mismo tiempo, que no le tuvo miedo a la jungla. Al contrario,
pudo darse el lujo de ser munificente, flexible y comprensiva aun
en aquellas especiales circunstancias.

Asi,en 1691 trajo a Pablos y Chuchurubial misionero francis-
cano Agustin Sanchez Alvarado, quien constato que los indios
estaban en verdad “conviviendo en paz con los esclavos negros de
dona Francisca Baptista”™. Les enseid espafiol, catecismo y canto
llano, aunque resultdé con otras miras. El padre Agustin quiso
agrandar su grey y convencié al cacique de Mocari, a quien
bautizd primero como Juan Antonio Lopez, para ir rio arriba y
“reducir” otros pueblos. Lo hicieron en Jaraguay y en Mofios, donde
reclutaron alrededor de 300 naturales que llevaron a Puntagorda.

Con estos indigenas, el padre Sanchez y el cacique Lopez
fundaron hacia 1700 el nuevo pueblo de San Sebastian de Uraba,
al otro costado riberano de la floreciente estancia-factoria de
Flamencos y no muy lejos de otro pueblo indigena, San Juan de
las Palmas (después, Purisima), que quedaba por el camino de
San Andrés-Mexion.



Sin embargo, aun en vida de dofia Francisca Baptistia se

[B] habia venido percibiendo en la Costa y en todo el Imperio

la tendencia a inducir domesticidad en la mujer de todas las

clases sociales y a cortar las alas a las “bravas”, por parte de

gobernadores, adelantados, virreyes y obispos, hombres todos,

que tomaron las riendas de la sociedad y del nuevo Estado
espafiol.

El afio de 1700, en este sentido, fue un divorcio de aguas, Los
Borbones trajeron entonces a Espafia y a su imperio noe séle la
filosofia naturalista y racionalista de la Ilustracion y el refuerzo al
mercantilismo con la concepciéon de la propiedad privada y el
lucro como motores de la nueva sociedad, sino también la ley
Sélica que excluyd a las mujeres de toda sucesion al trono espafiol.
Se experimento asi un sutil proceso de masculinizacion o amacha-
miento social, en el cual la Iglesia catolica jugé papel coadyuvante.

Dentro de este contexto limitante qued6 la mujer relegada al
despotismo varonil como un bien o mercancia, como reproducto-
ra y cocinera, asi quedara también elevada a un poético pedestal
por los romanticos del siglo XIX. Los gobernantes imperiales
lograron consagrar disposiciones como la Real Pragmatica San-
cién de 1776 que subordinaron al ahora llamado “sexo débil”,
racionalizando la conducta oficial con las ensefianzas catdlicas y
la Epistola de San Pablo, y con lucubraciones de Emmanuel Kant
(basado a su vez en Aristoteles y Santo Tomds de Aquino), todas
las cuales sostenian que la subordinaciéon femenina era desarrollo
de una ley natural de orden universal y primigenio.

El consecuente énfasis en la superioridad del varén no se dejo
esperar para cristalizar en el machismo moderno. En el caso de
Francisca Baptista, es diciente que la Conquistadora también
respondiera a estas expectativas y tendencias amachdndose ella
misma y asumiendo por primera vez en 1712, después de veinte
afios, las funciones de hombre de guerra que su rango implicaba.

Estructuralmente, la superioridad del varén se ha expresado
en instituciones sociales y en practicas discriminatorias como la
limitacion del voto, la proscripcion en bandas musicales, el
permiso de viajar, el diferencial del salario y la patria potestad.
Contra estas practicas se han rebelado las campeonas del femeni-
nismo desde el siglo pasado. Como se sabe, estas campafias han
buscado el desarrollo de la mujer como persona total, haciendo
ver que la llamada ley natural v la doctrina paulina que subordina
la mujer al hombre es sofistica, falocratica y condicionada histéri-
camente. Sobresale en este campo la contribuciéon de Augusto
Bebel, La mujer y el socialismo (1895) (basada en el clasico de
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Hasta cuando les delimitaron su resguardo de tierras en 1733
frente a la Ciénaga hasta el costado del rio Sint en la boca de
Cotoca abajo, con otra legua a las espaldas en la tierra seca alta,
los indios de San Sebastidn entraron mayormente en concertaje
con dona Francisca. Debian sembrar seis fanegas de maiz porano
para el cura, dos para el mayordomo y 18 en dos cosechas para la
Conquistadora, lo cual se calculd en 200 pesos anuales libres para
ésta. Como en las tierras de San Andrés, los indios hacian rozas,
sacaban maderas y hacian canoas a cambio de lo cual les pagaban
con coleta (tela) y machetes. A veces debian remontar el rio en
busca de las mejores maderas, para regresar en balsas con ellas al
cabo de cuatro o cinco meses. Aun asi, encontraron tiempo y
energia para sostener su propia produccidn artesanal de alfareria
que, continuada hasta hoy, se considera de las mejores de Cordoba.

Con los “libres vagabundos™ de raza blanca, mulata o mestiza,
la Conquistadora hizo aparcerias y compaiiias “a medias” (al
partir por mitad la ganancia). Lo mismo practic6 con sus mayor-
domos sobre los trabajos y granjerias de los indios, una vez
pagados los tributos al rey (cuatro pesos al afio por tributario
habil). Se enriquecia, pues, dofia Francisca, eso era seguro, hasta
el punto de gue entré a negociar en grande desde Cartagena,
exportando géneros a Quito con su propio dinero y con la
herencia que dejo su marido a Rafaela y al hijo de ésta, el futuro
capitan Joseph de San Martin.

De manera también extraordinaria, la Conquistadora acogi6
tolerante en sus tierras la venida de una colonia de judios conver-
sos y sefarditas. Recordemos que los prejuicios contra esta raza
eran grandes: se les suponia malolientes, que nacian concola, que
bebian sangre de nifios, aunque se les reconocia inteligencia: “Ni
judio necio ni liebre perezosa™, decia la gente. Los primeros
excesos de 1492 y 1499 (cuando los expulsaron de Espana)fueron
cediendo a consideraciones mds serenas y realistas en las que
contaba también el interés econdmico. Asi, el ministro Manuel de
Lira, contemporaneo de dofia Francisca, habia propuesto al rey
Carlos 11 la readmision de los hebreos. Cierta tolerancia, pues,
abrio la puerta a los judios que. a principios delsiglo X VIl acepto
la Conquistadora para llevarlos como colonia agricola a Pablosy
Chuchurubi.

Los recién llegados no hicieron pueblo alli, sino que, segiin
parece, vivieron en pequeifias explotaciones dispersas, en aparce-
ria con la duefia. Prosperaron y se multiplicaron, aunque no se las
fueron bien con los negros.

Pero alguien que vino de Espafia sembro6 entonces la duda sobre
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los conversos: en aquellas soledades tropicales, jno estaran resuci-
tando su malvada religion? En Madrid acababan de descubrir una
sinagoga secreta, y se sabia que los “chuetas™de Mallorca seguian
sus costumbres heréticas de manera clandestina. Dofia Francisca
decidié entonces trasladar los judios a San Sebastian de Uraba
donde permanecia el padre Sdnchez de Alvarado y habia iglesia
con campana,

En las cercanias de San Sebastian les destind quince caballe-
rias que habia comprado a don Andrés de Baranda y Zorrilla,
donde los conversos hicieron labranzas de panllevar y cortaron
maderas finas. Estas tierras pudieronquedar frente a Flamencos y
detras de los resguardos de San Sebastidn y San Nicolas de Bari,
cerca de la isla de Gayta y adyacentes que aparentemente estaban
sin indios, donde a poco surgi6 el nuevo pueblo libre de Lorica.

(Se conformd Lorica primero con Flamencos y con ese con-
tingente de judios conversos? Algo pudo haber. Se sabe quc la
colonia sefardita de San Sebastian se diluyé misteriosamente en el
espacio regional y en la cultura dominante, dando paso a los
“turcos” inmigrantes de Siria y el Libano que constituyeron un
grupo mas visible y ruidoso. El pueblo dejé de ser judio para
convertirse en lo que el afamado escritor raizal David Sanchez
Juliao, llamaria “Lorica Saudita™ Por otra parte, los judios del
Nuevo Mundo nunca fueron de inclinacion agricola (“prefieren
mendigar a labrar la tierra™) y la tendencia a ser “marranos”, esto
es, relapsos, y entrar al comercio local fue grande. No nos
sorprenda que desde Gayta-Lorica se hubieran dispersado, con
mercancias y abalorios a cuestas, en burros o a pie, por todo el
litoral atlantico en busca de pueblos y ciudades en trance de
crecer.

Los colonos compaifieros de Veldasquez tampoco se
habian quedado quietos. En 1702, Juan Caballero reunié a
400 indios y libres en la punta de Momil, al oriente de San
Sebastian y también sobre la Ciénaga Grande, y fundé a
San José de Momil.

Seis leguas mas al norte, el misionero franciscano Fray
Andrés de Padilla pidid y recibi6é por merced del cabildo de
Tolt las montafias de Matamoros y Arroyo de Piedra.
Alli, en 1705, hizo iglesia y reduccion de indios que recibio
el nombre de San Pedro Alcantara de la Sabaneta, donde
mas tarde se sefialé igualmente un resguardo de tierras que
colindaba con el de San Andrés. Incluia el misterioso cerro
de los ceteaos en Sierrachiquita.



Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado), quien puso las cosas en su sitio en Europa, no sin
escandalo y censura, al ir terminando la era Victoriana.

En efecto, Bebel ofrecié una hipotesis plausible sobre el origen
del patriarcado, el patrimonio y el poder masculino actual a nivel
general: que cada estadio social del desarrollo de la humanidad
dispone de sus propios codigos morales, que no son mas que
imagenes reflejadas de la situacion social y del modo de produc-
cion dominante. Sostiene que la subordinacién femenina ha
coincidido con la emergencia de la moderna sociedad de clases.
Asi, la aceleracion de la domesticidad de la mujer desde el siglo
XVI, observable en el caso de la Conquistadora Baptista entre
nosotros, como viene dicho, ha resultado del desarrollo de los
conceptos de la propiedad privada, el lucro y la racionalidad
naturalista que tomaron auge a medida que se expandia el
capitalismo como relacion social en los primeros contextos sefio-
riales y esclavistas.?

La vuelta del rio Sinu frente a Lorica.

3. La tendencia ideoldgica que justifica la domesticidad de la mujer tiene
raices y antecedentes europeos que influyeron sobre nosotros. Juan
Jacobo Rousseau produjo invectivas furibundas contra la mujer en su
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El capitin Joseph Cristobal, para entonces mayordo-
mo del pintoresco e industrioso pueblo de indios de San
Nicolas de Bari (esteras de enea, ollas, carbén de lena,
pesca, agricultura) asi como del cercano caserio de La
Doctrina, entro €l si con armas rio arriba hasta Misiguay y
se trajo los indios a la fuerza para incorporarlos a sus
tierras, Solo en 1718 el pro-virrey Antonio de la Pedrosa
Guerrero incorporard a San Nicolas a la Real Corona y
autorizara sus resguardos que iran desde las riberas del rio
SinG (la Pefa) y el cafo de la Loma hasta el playén de la
Soledad en Santa Cruz de Palermo casi llegando a las
bocas del rio en Cispata (fueron confirmados y delimitados
después, en 1733).

Un proceso similar de reorganizaciéon procedia simul-
tancamente en las provincias de Catarapa y Mexion, mas
al norte. Las autoridades reconocieron a los pueblos indi-
genas do Morroa, Sampués y Coloso y les concedieron sus
resguardos de tierra. El de Colosd quedd confirmado y
asignado en 1709.

Llegamos por fin al afio fatidico de 1712 cuando la Conquista-
dora reflejo los valores crecientes del machismo en la sociedad
colonial en formacién, luego del cambio de dinastia en Espaifia,
cuando a la mujer se le fue relegando mds y mads al papel
subordinado en el que sigue hasta hoy. Dofia Francisca reaccion6
ante estos fendmenos asumiendo por primera vez el papel de
hombre de armas que su titulo implicaba, y con ello amaché la
suave conquista y atemperada colonizacion que se habia realizado
en el Sinu hasta entonces.

Hacia alrededor de veinte afios que la Conquistadora llevaba
este codiciado rango en tranquilidad y paz, hasta con bonhomia.
Es cierto que los escoceses se habian ido ya de Nueva Edimburgo
(la ciudadela que formaron en el Darién en 1698); y los franceses,
ahora aliados del nuevo rey borbénico de Espaia, Felipe V, al
final de la Guerra de Sucesion, se habian retirado para entrar de
nuevo pacificamente por las bocas del rio Sint. Los tunucunas no
habian logrado pasarde San Bernardo Abad (del Viento), el tnico
fortin espafiol de las riberas occidentales del rio, aunque de vezen
cuando se las ingeniaban para hacer incursiones por ahi en
piraguas armadas.

No habia ninguna razdn especial para resucitar entonces la
conquista armada acordada con Carlos 1T en 1690, excepto que, al
terciar el nuevo siglo, se habia sentido un cambio en el ambiente



Estas tendencias hacia la superioridad del varon y la
[C] simultanea cosificacion y domesticidad de la mujer pueden
ilustrarse también con la conducta del grupo de colonos
del Sint que irrumpieron en la regidén conjuntamente con dofia
Francisca Baptista de Bohérquez a partir de 1680. Seria como el
otro lado de la misma moneda. Evidentemente, por un tiempo los
colonos quedaron sometidos a ella cuando se le nombré Conquis-
tadora. Pero luego se fueron liberando del matriarcado a medida
que se afianzaba el rey Felipe V de Borbdn en el trono de Espaiia,
y éste desautorizaba a la Conquistadora, prohibia la practica de
los mayordomos que la habia favorecido, y decretaba la transfe-
rencia a la Real Corona de los pueblos de indios del Sind que ella
habia poseido. Lo mismo haria el obispo de Cartagena al quitarle
a la Conquistadora los curatos que venia sosteniendo y pasarlos a
parroquias regulares o misionales, como en el caso de San Juan de
las Palmas (Purisima).?

Carta a D'Alembert y en el Emilio. La guillotma fue implacable con
importantes mujeres politicas francesas, como Claire Lacombe, por
orden de Robespierre y Saint-Just (ambos solterones y revolucionarios).
Saint-Simon y Marx enfatizaron el papel subordinado de esposa y madre
en la mujer contemporanea. Y el Victorianismo y el Cédigo Napoledn
remataron en las mismas tendencias miséginas. Cf. Leon Trotski, Escri-
tos sobre la cuestion femenina (Barcelona, 1977); Enrique Dussel, Filoso-
fia ética latinoamericana (México, 1977); Virgina Gutiérrez de Pineda,
Familia y cultura en Colombia (Bogota, 1975), 299-312; Elssy Bonilla C.
(ed.), Mujer y familia en Colombia (Bogota, 1985); Magdalena Ledn de
Leal, Investigacion sobre el trabajo de la mujer en el sector rural (Bogota,
1977) y su informe sobre la regién de sabanas. Cf. Gordon, 69 que
adjudica la derrota de los zenties a la posicion dominante de la mujer y a
su disposicion a aparearse con el blanco, '

El fenémeno de la subordinacion de la mujer noes un proceso historico
lineal, como muchos tienden a interpretarlo, sino que ha tenido sus
altibajos. Por ejemplo, la mujer cristiana tuvo papel importante en igual
medida que los hombres durante los primeros tres siglos de nuestraera. A
San Pablo segun parece se le ha citado fuera de contexto, sostiene
Jacques Ellul en su libro, La subversidn del cristianismo (Paris, 1984),
donde también observa el empeoramiento de la situacién femenina
europea a partir de mediados del siglo XVII1. Una voz excepcional que
hablaba de la liberacion de la mujer fue la de Juan Antonio de Condorcet,
a finales de] mismo siglo. Pero ya no obtuvo el eco necesario.

4. AGI, Santa Fe 441, suelto (1725), fols. 37v-39v; AGI, Santa Fe 488,
fol. 82 (Peticién); AGI, Santa Fe 443, Testimenio de autos sobre Matias
Benedetti, protector de naturales, Cartagena, septiembre 5, 1735, sin
foliar.

San Juan de las Palmas (Purisima): Resguardo formalizado por el
alcalde de Tolu, Leonardo Coneos, en 1733 (Legajo de la Compaifia de
Petréleos, citado, fols. 123-124).
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politico y social de Espafia. Se estaba masculinizando el Estado y
se impulsaba de nuevo el machismo que, durante el siglo XVII,
habia quedado un poco a la defensiva. Habian sido las reinas
consortes o madres las que realmente gobernaron el imperio
espafiol durante los ultimos reinados de los Habsburgos. Ahora,
con la llegada de los Borbones desde 1700, se salté al extremo
opuesto de la Ley Sdlica que prohibia el acceso al trono de toda
mujer. Antes habia habido intentos de acomodacion diplomatica
entre los gobiernos interesados de Europa; ahora se desatd una
guerra abierta. Los tltimos reyes de la Casa de Austria descuidaron
el ejército; los Borbones lo reconstruyeron de manera reaganiana.
El nuevo ethos del imperio retomo el camino de la dureza, la
confrontacidn y el alarde viril, apoyado por ese otro componente
de la conducta econdémica que fue el afan mercantilista de la
acumulacion de la riqueza individual, en la que se imponia el més
fuerte v el mds astuto,

En la lejana frontera del SinG también se sintieron los efectos
de este amachamiento social. Ellos se reforzaron por otros facto-
res de indole familiar, en el caso de los Bohdrquez y sus mas
domesticados miembros. [B] Asi, es probable que Rafaela, la hija
Gnica de la Conquistadora, hubiese querido que Joseph, el retono
que tuvo en primeras nupcias con Francisco de San Martin,
gozase naturalmente de mayor poder y riqueza que ella y que la
abuela, como otros hombres importantes del momento. Querria
ademas convertirlo en sefior, como tantas familiasen la Espafia de
entonces que se desvivieron por la hidalguia hasta el punto de no
hacer nada mas en la vida sino litigarla asi se quedaran en cueros.
Querria de todos modos que los Bohérquez dejaran de ser hidal-
gos de goteras y que aspiraran a titulo de Castilla, con todo y
libranza de limpieza de sangre y gran escudo de linaje.

Dofia Francisca, domesticada por la hija, esperd la visita
anunclada del oidor Alejo Diaz y Mufioz en 1712 para poner en
practica st nuevo disefio de poder. Hospedd y halagé con largue-
za al funcionario mientras éste sefialaba rutinariamente congruas
para los curas y demoras (tributos) para los indios. En el dia mas
adecuado, la anfitriona produjo las cédulas reales y originales que
ordenaban, en efecto, la entrega a ella de todos losindios del Sint
y de los poderes del Estado, como Conquistadora. Don Alejo no
tuvo otro camino sino colocar sobre la cabeza las cédulas reales
para jurar cumplirias. También lo hizo asi el gobernador de
Cartagena, Joseph de Zufiga y Lacerda cuando le llegd el turno,
quien procedic a ordenar al alcalde de Toll, Alonso de Carcamo,



Los colonos del Sinu que nos interesan fueron principalmente
los siguientes: Francisco Veldsquez, Cristébal Jiménez de Ledn y
Juan Ramos, cofundadores de Cereté-Mocari en 1721;% Joseph
Cristobal, refundador de San Nicolds de Bari y la Doctrina hacia
1710;¢ fray Andrés de Padilla, fundador de Sabaneta en 17057 y
Juan Caballero, fundador de Momil en 1702.8 Estos colonos
actuaron casi simultdneamente con las tareas de confirmacién de
resguardos de tierras adelantadas por las autoridades en Catarapa
y Mexion, especialmente en Coloso (1709), Morroa y Sampués.?

5. Cereté-Mocari: AGI, Santa Fe 492, Cuadero |, Testimonio de la
sumaria hecha a pedimento de Antonio Ruiz de Coto, cura de Mocari,
sobre Francisco Veldsquez administrador de dicho pueblo, Cartagena,
abril 27, 1727, fols. [-44; Santa Fe 443, Testimonio de autos, sin foliar,
citado.

Estado del pueblo de Cereté en 1737: AGI, Santa Fe 444, Testimonio
de autos sobre edictos en Mocari, fols. 1-106; cf. AGI, Santa Fe 489, El
obispo de Cartagena informa al rey sobre el curato de Mocari, Cartage-
na, junio 23, 1732, sin foliar. Un documento convergente de 1751 fue
publicado en Revista Linneana (Sincelejo), Afio I, No. | (febrero 20,
1955), 62-64.

6. San Nicolds de Bari: AGI, Santa Fe 488, Cuaderno 7, fols. 4-5. Se
delimité el resguardo de indigenas de este pueblo por Leonardo Coneos,
alcalde de Tolli, por orden del gobernador Antonio de Salas, en 1733
(Archivo de la Personeria de Lorica, Libro de Registros de la Oficina
Provincial del Circuito del Bajo Sint, Tomo VII, No. 99, Lorica, febrero
23, 1910). Sus limites eran: “Por un lado por ¢l punto donde seencontra-
ba un arbol nombrado de la Campana, por otro conel lugar que [laman la
Cruz de Soledad [en Santa Cruz de Palermo], por otro con el cafio de la
Loma [detrds de Lorica], y por otro con el punto que llaman La Pefia
[frente al pueblo al borde del rio].” El titulo se protocolizé en 1870. Cf.
Escritura No. 172, diciembre 29, 1908, Notaria de Lorica, que estipula
cesion de este resguardo y del de San Sebastian de Uraba al municipio de
Lorica.

7. Sabaneta: AGI, Santa Fe 488, Cuaderno 7, fols. 7-8. Las tierras del
resguardo de este pueblo constan en la Escritura No. 52 de la Notaria de
Lorica, Tomo 1916 (marzo 1, 1916), protocolizado el 15 de abril de 1978
alli mismo (Escritura 214, familia Pestana).

8. Momil: AGI, Santa Fe 488, Cuaderno 7, fols. 8-9.

9. Colosd: ANC, Resguardos de Magdalena y Bolivar, Tomo Unico,
Memorial del Padre Silverio Antonio de la Puente, Colosd, mayo 11,
1709, fols. 1083-1086.

Sampués: Diario de Bolivar, No. 3172 (agosto 3, 1883); Notaria de
Sampués, Tomo 1920, No. 35 (noviembre 12, 1920) sobre sucesivos
despojos por vecinos de Sincelejo y Chint en 1782, 1823, 1827 y [831. La
fecha de deslinde inicial no se conoce excepto que la tierra se entrego al
capitdn Venancio Guevara. Enl883 los usurpadores eran Manuel Anto-
nio Oviedo y Severo Tdmara, de Sincelejo.
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que respaldara con tropas a dofia Francisca en sus marciales
designios.

Se desato entonces el inusitado espectaculo para el Sinti del ir
y venir de las fuerzas armadas oficiales. Pero, ;qué podia conquis-
tarse ahora por alli? ;Quiénes eran, pues, los enemigos de Espafia?
Paraddjicamente, no los habia a la vista, excepto que fueran otros
espafioles con indios. Recordando aquella leccion practica que
habia recibido sobre ¢l valor de la fuerza de trabajo como fuente
de riqueza, dofia Francisca dirigié la nueva “conquista” contra sus
propios compatriotas colonos. Esta conquista no vino a resultar
sino en una rebatifia por la productiva mano de obra sinuana.

Encabezando la tropa, quizas con espadin al cinto, la sefiora
de Flamencos y Chuchurubi fue recogiendo por las riberas del
Sint a todos los indigenas que pudo agarrar, paraenviarlosa San
Sebastian y engrandecer su propia encomienda. Cayeron asi
muchos de los indios que venian trabajando con los libres mas
importantes. Algunos de éstos trataron de oponerse, entre ellos
Francisco Veldsquez y Juan Caballero. jAl cepo con ellos!,
orden¢ la Conquistadora al ocupar a Mocari y a Momil con las
tropas. Los indios “que nunca habian visto de armas, cajas y
clarines, sus redentores presos v ellos amenazados™ (como lo
describié un observador contemporaneo) huyeron a las antiguas
tierras o se refugiaron en Sabaneta. Estampida mortal al sur,
porque alli les esperaban, bien armados ya por los ingleses, los
temibles tunucunas con sus caciques Tucarapacua y Senarisi, que
no perdonaban a los urabaes sus flirteos con el cristianismo, y a
quienes “les habia repugnado siempre el yugo y opresion de los
espanoles™.

Dofia Francisca sdlo respeto a Joseph Cristobal, el fiero ma-
vordomo de San Nicolas de Barl, quizds por estartan bien armado
como ella, en vista del éxito que tuvo en la toma de Misiguay. Pero
a Juan Caballero lo convirtio en aparcero suyo y es posible que
asi hubiera hecho con otros espafoles del Sint. Velasquez, mas
digno v fuerte, resistio el cepo y volvid poco después a su estancia
de Mocari, él también ahora con propositos nuevos de hacerse
mas macho todavia.

“Ya sospechaba que esa mujer verraca fuera marima-
cho”, me dice socarron José Latiniano, el escritor cuentista
de Bongamella, “Eso es mas comun de lo que uno cree. Por
aqui en Rabolargo tuvimos una corregidora hombruna
que nos ponia a rava. Era peleona, montaba a caballo
despernanca v andaba con botas. Algunos decian que tenia



El caso de Francisco Veldsquez merece atencién especial como
ejemplo de la evolucion social colonial hacia el machismo, visto
como aquella actitud del hombre (con efecto de eco en mujeres)
que subvalora a la mujer con fines de explotacién o acomodacién
domeéstica, familiar, econdémica y sexual.

De muy probable origen campesino o payés en Espaiia, asi
como su mujer que echaba machete en el monte junto con él,
Velasquez presenta dos facetas en su vida americana. La primera,
al llegar al Sind hacia 1680, es de admiracidn respetuosa de la
cultura zeni (urabd), de la cual aprendié las técnicas de supervi-
vencia en el trépico y de la que también absorbié practicas como
las del baile-juego del montucuy y creencias como las “cetas™ y
cabafiuelas que combiné con las que €l mismo habia traido de la
Peninsula, para convertirse en un respetable brujo. !0

Durante esta primera etapa se observa una atraccién de los
indigenas hacia él y su familia (y viceversa), una acomodacién con
la mandona Francisca y pocos rastros de machismo, exceptuando
un conato de resistencia armada en 1712 a los designios de
dominio de la sefiora Baptista, que le llevé al cepo por un tiempo.

La segunda etapa muestra a Veldsquez convirtiéndose él
mismo en un “don” masculino y duro, gracias a la singular idea
que tuvo de fundar en 1721, junto con Jiménez de Leén y Ramos,
un pueblo libre y abierto a todos los habitantes del Sind sin
distincion de castas, que se llamé Mocari (hoy Cereté). Aprobada
esta interesante novedad experimental y semi-ilegal por las autori-

Morroa (Antes One-y-Ames); AGI, Escribania de Camara 644, Cua-

derno 3, Jacinto de Vargas Campuzano confirma encomienda a Joseph
de Salcedo y labranza de comunidad al cacique Sebastian, marzo 17,
1765. Cf. E.G. de Pifieres, Documentos, 114. El resguardo se extendia
desde los éjidos de Corozal hasta el sitio de Joney (;One-y?).
10. AGI, Santa Fe 488, Cuaderno 7, Interrogatorio de Francisco Velas-
quez, Told, septiembre 1, 1718, fols. 51-73. Las “cetas” siguen teniendo
vigencia en las creencias y costumbres populares cordobesas y sabaneras,
y se reflejan en la literatura regional contempordnea como puede gozarse
en los poemas y cuentos de Guillermo Valencia Salgado, El Sini y otros
cantos (Medellin, 1981) y Murrucucid (Mocari, 1982); José Luis Garcés
G.. Oscuras cronologias (Monteria, 1980); Soad Louis de Farah, Los
caprichos de Dios (Bogotd, 1984); Lino Torregrosa P., Honda queja
(Sincelejo, 1985); Carmelo Mercado A.. Cantos terrigenas (Corozal,
1985); y muchos otros. Cf. Manuel Zapata Olivella y otros, Tradicién
oral v conducta en Cdrdoba (Bogota, 1972),

Sobre el juego de montucuy y gaitas: AGI, Escribania de Camara 644.
Cuaderno 2, fols. 278-279.
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mujer. Lo mismo pasaba con la negra Quind6 en Monte-
rfa, tan amachada que la ponian de portera en los encuen-
tros de boxeo; ella también enamoraba mujeres”.

Sin dar més importancia al asunto, Joche toma el
pesado espeque de naranjuelo y hace un *“hoyo parao”enel
que dispara por entre los dedos varias semillas de maiz que
saca del “choc6™ o canastillo que lleva a la cintura. “Yo no
soy machista, pero el hombre no se debe dejar gobernar. Le
tocan tareas pesadas, como la picada del monte, que no
puede desempenar bien la hembra. Por eso no creo mucho
en lo que hacia con el machete la mujer de Francisco
Veldsquez.™”

Varios pasos adelante me muestran como se hace el
“hoyo reboleao™, haciendo girar el espeque. Mientras nos
acercamos a unas bongas mellizas (dos troncos unidos por
la base, de donde proviene el nombre del caserio), Joche
redondea su pensamiento: “No me imagino a Yolanda, mi
mujer, como capataz de monte, poniendo estacas y midien-
do tareas, nivigilando lo que hacenel orillero y el cortador,
Aunque e¢lla tenga buena voz y pueda guapirrear el grito e
zafra con el que se guian los macheteros y se espantan las
culebras, eso es mas trabajo de machos que de hembras,

*Como el que hacia Mateo Guzman en Cotorra, que
debia ser aparatao en el diablo, porque cuando machetea-
ba voleaban las palizadas, los tacos y las matas como si
fuera una de esas cortamalezas mecanicas, Cuando le
gritaban, jFuera hojarasca, que llegd la leria gruesa!,
Mateo se volvia loco con la rula. No habia nadie como é1.™

La nifa Juana Conde. al escuchar nuestra conversa-
cion. sale de la cocina por un momento y explica sin
tartamudeos: “Esa habilidad de Mateo le venia no sélo del
diablo sino porque era puro, es decir, hijo de hermano con
hermana. Claro que se asustaba cuando le salia un sapo
por el camino, porque tenia una ceta sobre eso. Pero murio
con ¢l machete en la mano™

Algo parecido debié ocurrirle a Francisco Veldsquez
luego de la guerra de la Baptista y del castigoen el cepo. Se
volvio furioso, otro macho remacho. No fue el mismo de
antes, tan afable y amante de los indios, Se le amargé el
caracter. Determind ser poderoso ¢l también, contestar en
la misma medida con que habia sido atacado, llegar a ser
un rico fundado y que le llamaran “*don™y “capitan™. La
atmosfera chévere de paraiso tropical que reinaba en el
Sinu se perdid inexorablemente. Ahora, comoen Europay



dades en 1726 y 1728, Velasquez quedd a su vez nombrado
administrador del nuevo pueblo por diez afios, cuando éste
pasaria a la Real Corona.!

Pero a Velasquez parece que se le subiecron a la cabeza los
humos del poder con aquella iniciativa, sin desconocer que res-
pondia también a las tendencias hacia el amachamiento de la
sociedad que se irradiaban desde la metrépolis. Con el matriar-
cado de doifia Francisca feneciendo en el Sint, apoyandose en las
nuevas instituciones socioreligiosas y orientaciones borbonicas
discriminatorias, Velasquez descarto las relaciones de acomoda-
cidn y comprension que habia tenido para con los indios, adopté
como cualquier encomendero las practicas de la inmisericorde
explotacién de la mujer y ¢l hombre nativos, y cre6é y perpetud
condiciones de miseria rural que han dejado sus marcas en la
sociedad sinuana.

En efecto, don Francisco procedié entonces sin aparentes
remordimientos a autorizar trabajos excesivos y mortales para los
indigenas, como la tala de bosques y el acarreo de maderasa Tolu
para la Real Armada. Y transformo en lascivia y aprovechamien-
to personal la costumbre ritual zenu de la poliginia, que con él
habian practicado algunos padres indios cuando le entregaban
“cocas™ (doncellas virgenes). Las indias ya no eran personas para
Velasquez, m para su hijo y sobrinos que también tuvieron
“cocas”, sino objetos sexuales, simples concubinas.

No sorprende, por lo mismo, que al seguir estas tendencias en
la sociedad colonial amachada, a finales del siglo XVIII ya
apareciera en la Costa la prostitucion legal y la informal, y que se

11. AGI, Santa Fe 492, Cuaderno 1, citado. Es posible que el antecedente
de la fundacion de Cereté como pueblo libre trirracial, sin las limitaciones
de los poblamientos cldsicos contemplados en las primeras Leyes de
Indias, hayaservido para los nuevos pueblos mixtos fundadosen la Costa
durante el siglo XVIII por Antonio de la Torre Miranda y otros (ver el
capitulo siguiente). En la provincia de Santa Marta ocurrié algo similar
con la fundacion de San Sebastidn de Rabago, en la Sierra Nevada. porel
maestre de campo José Fernando de Mier y Guerra de 1751 en adelante.
donde los pobladores fueron blancos e indios juntos interesados en el
fomento del trigo: Maria Dolores Gonzdlez Luna, “La politica de
poblacidon y pacificacion indigena en las poblaciones de Santa Marta y
Cartagena, 1750-1800", Boletin americanista (Barcelona), XX, No. 28
(1978), 108. Esta autora también confirma el establecimiento de los
pueblos de indios del Sint mencionados aqui (pagina 90).
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en el resto del imperio, seguia la darwiniana lucha por la
supervivencia del rico mas picaro y del capitalista mas
fuerte, como en efecto ha ocurrido hasta hoy con pocos
cambios. [C]

No obstante, a Velasquez le quedaba todavia el gusani-
llo de la originalidad. En el ambiente social y economico
del paraiso sinuano habia una realidad que no podia
negarse: la mezela de razas y la similitud de destinos entre
los diversos colonos y habitantes. Con excepcion de la
Conquistadora Baptista. ningun estanciero habia realmen-
te sobresalido como sefior de tierras al estilo de los futuros
momposinos, ni nadie habia intentado monopolizar el
territorio en hatos-haciendas 'y en otras formas de tenencia
senorial. En aquella region de fronteras habia una especie
de democracia griega en la cual los indios ocupaban el
lugar de los helotas. Pero como los indigenas eran legal-
menic tan vasallos del rey como los espanoles, no podian
hacerse 1os excesos de antes, ni parecia tacil discriminarlos
en pueblos separados como habian dispuesto las primeras
Leyes de Indias. En la practica convivian con los blancos v
los negros. La mezela cosmica trirracial procedia libre-
mente en tales circunstancias, con las tendencias de apertu-
ra e mformalidad observadas en la Costa.

Velasquez tuvo, pues. la singular idea de fundar un
pueblo libre y abierto a todos. sin distincion de castas.
Seria distinto de los homogéneos “pucblos de indios™
como San Andrés, San Sebastian o Sabaneta, asi como de
las exclusivas villas de encomenderos o “parroguias de
blancos™ como Told y Maria. porque en ¢l convivirian
“chinos™. esclavos v libres vagabundos. ademas de los
colonos principales como administradores y cabildantes.
Asi lo consultd con dos de sus vecinos estancieros: Cristo-
bal Jiménez v Juan Ramos. quienes estuvieron de acuerdo
con el plan.

Sumaron entonces entre los tres sus respectivos indios,
esclavos y libres y los colocaron en un solo sitio: ¢l viejo
Mocari. Este quedaba probablemente donde hoy se en-
cuentra el caserio frutero de Retiro de los Indios, sobre la
carretera troncal entre Monteria v Cereté. Alli habia ya
cincuenta famihas (300 personas) a cargo de Ramos, en
unas seis caballerias. El nuevo pueblo se fue formandoala
manera indigena, con casas dispersas formando una estre-
lla. alrededor de la choza grande de la capilla. Se llamo
entonces “San Antonio v la Animas de Mocari™,
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Fue sintomatico de la tolerancia a lo novedoso én
aquella época del Despotismo llustrado que, a pesar de
contravenir las leyes, el virrey José de Villalonga aprobara
el proyecto de los tres estancieros del Sinten 1721, cuando
paso por Cartagena. Villalonga comprometio a los funda-
dores por diez afios como “administradores”™ del pueblo
experimental con obligacién de daren conjunto 18 caballe-
rias para expandirlo con ejidos y explotaciones para sus
habitantes, proveer ia iglesia local con ornamentos y pagar
al cura 200 pesos al ano mas 25 fanegadas de maiz de
camarico. Al cabo de los diez afios. el pueblo pasaria a la
Real Corona y tributaria a las arcas reales directamente.

Villalonga hizo algo mas para halagar a los fundado-
res: a Velasquez lo designé capitan, como administrador
principal del pueblo; a Cristébal Jiménez lo nombro alfé-
rez, y éste se aftadio “de Leon™ al apellido. (Ramos llegd a
ser notario del Santo Oficio, aunque siguid poseyendo sus
caballerias de la Playa del Arroz). Todo quedoé confirmado
en Santa Fe por cédula del 8 de junio de 1726, refrendada
por ¢l Consejo de Indias en Madrid, el 14 de abril de 1728.

La debilidad humana: parece que los nombramientos
recibidos por los fundadores se les fueron a la cabeza, Don
Francisco, don Cristobal de Leon y don Juan asumieron
bien su nuevo papel de senores. para ser como en cualquier
otra parte del virreinato: es decir, contradijeron en parte ¢l
sentido equilibrante de la fundacion abierta y libre que
habian concebido para Mocari. Asi los describe el cura
Antonio Ruiz de Coto, quien llegd seis anos después:
Veldsquez se habia vuelto un explotador comun y corrien-
te de los indios que “estan peores que esclavos™ Se les
pagaba en efectivo. pero menos que a los blancos (4 y ¥
reales diarios, respectivamente). Habian empezado a huir-
se. Y Velasquez les reeriminaba: “Vosotros tenéis la obli-
gacion de servirme y yo de vestiros™. Nadie reclamaba,
decia ademas ¢l cura, “porque estos indios no tienen boca
para hablar ni manos para vengarse”.

Peor fue la peste de viruelas de 1726. Los indios, sin
reconocer la enfermedad. seguian trabajando hasta el
ultimo momento, y no valieron ya las jeringas de lavativas
de los Velasquez. Estos decidieron entonces trasladar el
pueblo a El Palmar (entre San Pelayo y Cereté, hoy
inexistente). Pero alli era muy bajo y anegadizo, con
peores plagas de mosquitos que en el Retiro de los Indios,



establecieran instituciones protectoras como la del Curador de
Menores Abandonados y la Casa de Recogidas en Cartagena.'?

La transformacion de la poliginia ritual en cosificacién del

[D] sexo y de la mujer indigena (y porextension también de la crio-

lla, la blanca y la negra) se cimentd y amplié entre los hacen-

dados y ganaderos costefios durante el siglo X1X con la compra de

doncellas, a la cual se hace referencia en el tomo Il yen el capitulo

4. Ya con una simple transaccion comercial, por el intercambio de

dinero, vacas o bienes muebles o inmuebles, se puede entrar en

posesion fisica de la mujer, lo cual puede llevar facilmente a
condiciones de degradacion para ella y su familia.

De alli proviene que el hombre costefio, en general, pueda
medir su machismo por el numero de hijos (ojald varones) que
haya engendrado en cualquier nimero de mujeres, muchas veces
sin asumir ninguna responsabilidad. Y que los hacendados man-
tengan “sucursales” femeninas en sus diferentes propiedades co-
mo fuente importante de mano de obra necesaria para susempre-
sas de explotacién.

Las principales defensas de la mujer y de la sociedad en la
Costa ante el machismo rampante se redujeron, al nivel popular
especialmente, a depender de los hermanos para que castigaran a
novios abusivos o maridos sadicos, esperar ser “sacada” del hogar
paterno por un hombre adecuado y formar asi uniones libres o de
prueba, y quedarse como madre soltera o como “querida”. Pocas
mujeres costefias piensan en el convento, y muchas solteras de
edad pertenecen a familias de clases relativamente acomodadas
que no han querido “rebajarse” a matrimonios desiguales. En fin,
en este sentido, se resiste el casamiento: “casarse es como caer bajo
el peso de leyes que hicieron los hombres y no las mujeres”,
reflexiona justamente la Rosario en Los pasos perdidos, de
Carpentier. Asi lo haria también la Conquistadora Baptista al
resistirse por muchos afios a aceptar el yugo matrimonial, hasta
cuando la convencio en Toll el capitin Tomas de Bazan.

La union libre y el queridazgo de la Costa surgen asi, dialécti-
camente, como otras tantas instituciones basicas de la costefiiddad
que se basan esta vez en la expectativa de un mayor respeto por la
personalidad de la mujer por parte del hombre. Se rigen por una

12. René de la Pedraja, “La mujer criolla y mestiza en la sociedad
colonial, 1700-1830", Desarrollo y Sociedad (Bogota), 13 (enero de
1984), 221-225.
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De nuevo, arriba casas hasta encontrar dentro de los ejidos
originales en las cabellerias de don Cristobal de Leén un
mads agradable y accesible lugar cerca de laembocadura del
caio de Aguasprietas. Alli ha permanecido el pueblo hasta
hoy, donde ¢l nombre de Mocari, para no confundirlo con
¢l sitio original, fue pasando poco a poco al actual de
Cerete,

La situacion de los naturales empeoro cuando llegaron
a Tola en 1725 varios barcos de la Armada Espanola que
necesitaban maderas para sus carenas. Con este fin, don
Francisco hizo aparceria con un senor Moncayo, maestro
carpintero de la Almiranta de galeones. Hacla trabajar a
los indios hasta por la noche, Cuando los drboles grandes
se terminaron en las cercanias de Cereté, con la venia de
Velasquers el maestro carpintero despachd indios a cortar-
los en una monteria rio arriba y traerios en balsas, a seis
dias .de camino. Se descubrio en Pinchorroy un drbol
apropiado para palo mayor de barco, y el protector de
naturales autorizé sacarlo con cien indios de Cereté y
Sampués, lo que resultd un verdadero desastre: al hacer
cuentas para pagarles va no gquedaban sino 70 naturales.
Hubo cuatro ahogados en las ciénagas cuando empezaron
a arriar el palo “como bueyes™ hacia la costa y por los
cunos. Otros huyeron por no poder soportar ni ¢l trabajo
ni las plagas. Muchos quedaron *lisiados de quebraduras ™.
Esta mala situacion durd cuatro afios, hasta 1728, cuando
el general de la Armada, Juan Francisco Cornejo. ordend
por in levar anclas en Cartagena,

Durante este trdgico periodo para los indios parece que
murio por fin ¢l brujo y capitan don Francisco Velasquez,
quedando como nuevo administrador del pueblo experi-
mental, ¢l alférez Cristobal Jiménez de Ledn.

Mientras tanto, la encomienda de San Sebastian de Uraba
crecio hasta tener 535 almas, segun cuenta de 1722, Naturalmente
ya cra de las mejores de la provincia y, segin la tradicién, el
cacique Lopez logro restaurar su corte alrededor de un sillon que
hizo recubrir de oro, con el que se hizo enterrar debajo de la iglesia
de palma, no se sabe exactamente donde por haber usado de
eficaces trucos magicos de desaparicion.

Por su parte, el obispo Antonio Maria Casiani reconocio los
méritos de la Conquistadora al convertirencuratos los pueblos de
ésta. Pero dofia Francisca envejecia y su esfuerzo bélicode 1712 1a



relacion simbiotica de beneficio mutuo para la pareja, donde “el
varén sabe que de su trato depende tener quien le dé gusto y
cuidado™. Se ha preservado en esta forma, en parte, la matrifoca-
lidad original de los zentes, reforzada por la “ley de vientres™ de
los africanos traidos como esclavos, y por la importancia de la
familia extensa. Ademas, como viene explicado en esta serie, han
subsistido en la Costa expresiones patentes de bisexualidad y
erotismo indigenas y de zoofilia (burreo) como técnicas alternas al
desarrollo de la masculinidad que matizan el machismo tradicio-
nal.

Por otra parte, en el Sinu, sabanas y depresion momposina se
empieza a reconocer que los intereses de la mujer pueden ser mas
extensos que los de susexo. Cada vez queda mas claro que ¢l papel
productivo y reproductor de la mujer en la raza, la cultura y la
sociedad costefia —asi en valores de cambio como de uso— se
humanizaria y enriqueceria al romperse las duras relaciones
asimétricas que priman actualmente en el hogar, en algunas artes
y en las ocupaciones principales a favor del hombre. Habria que
entrar mas de lleno a plantear ideoldgicamente lo que significa la
divisién del trabajo por sexo en el seno de las familias, es decir, a
entender mejor el concepto de domesticidad, y a reflejar una
vivencia mas amplia y profunda del amor conyugal. Porque
trabajo es trabajo asi no sea remunerado, y la mujer usualmente
lleva una doble carga cotidiana que pocos reconocen.

En fin, habria que ampliar el debate con franqueza para
estudiar las implicaciones de la sexualidad, la pareja y el desarro-
llo personal como expresiones que desborden lo privado para
entrar en lo politico y social. Y reconocer que las relaciones de
poder se ejercen no solo en los grandes espacios de la conduccién
de masas sino también en los pequefios, como el del hogar.!?

13. El feminismo como movimiento social liberador de la mujer e
ideologia de cambio en las costumbres familiares y erdticas —tan conspi-
cuo en Europa y Norteamérica— apenas ha hecho irrupcién en la Costa.
No enfatiza entre nosotros los aspectos de igualdad total e integral que
exigen las activistas de esos otros paises (0 atn en determinados medios)
donde confunden conciencia de clase y de grupo con condicionamientos
estrictos de sexo. Cf. Zillah Eisenstein, ed., Patriarcado capitalista y
feminisnio socialista (México, 1980); Maxine Molyneux, “;Movilizacion
sin emancipacion? Los intereses de la mujer, estado y revolucion en
Nicaragua”, Desarrollo y Sociedad, 13 (enero de 1984), 181-185; Luz
Helena Sanchez, “La década de la mujer en Colombia: jmita o realidad?”,
Magazin Dominical (Bogota) No. 122 (julio 28 de 1985), 9-11.
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habia dejado exhausta. Se fue de Flamencos y se establecio en
Cartagena con su nieto Joseph a quien pronto veria convertido en
capitan de los Reales Ejércitos.

Con la partida de la Conquistadora, los indios reducidos del
Sind se organizaron para la resistencia. Al fin pudieron levantar
cabeza. Los nuevos caciques y capitanes de San Sebastian, Momil
y Sabaneta se atrevieron a protestar cuando llegaron los mayor-
domos de la Bohérquez con sus 6rdenes de trabajo. Memoriales
quejosos empezaron a salir de sus chozas, como lo hicieron
doscientos afios después en San Andrés con Tiburcio Ciprian y
Clemente Sudrez. En 1721 lograron por fin que les ayudara el
nuevo Protector de Naturales, Matias Benedetti. Este cargo de
protector habia asumido importancia al discutirse en Espana,
desde 1718, la posibilidad de terminar con las encomiendas
indianas y pasar los pueblos a poder del soberano.

Aprovechando igualmente el paso del virrey Villalonga por
Cartagena. los caciques de los tres pueblos de la Conquistadora
elevaron a través del protector un largo memorial de quejas. Dona
Francisca, sin poder abandonar la casa por mala salud, nombro
como apoderado asu nieto. Adujo no obstante que las cargasa los
indios no eran excesivas sino como las de cualguier otro enco-
mendero. Que so6lo combatia la ociosidad. Que pagaba en tela de
coleta “a voluntad de los indios” y porque “la plata la mal-
baratan™.

Pero la anciana Conquistadora sabia que sus dias ¢como
mandona y redentora del Sinu estaban contados, no sélo por la
edad —murid poco después de este incidente — sino porque don
Felipe V ya habia decidido abolir las encomiendas, como en efecto
lo hizo en 1720, y no tenia ningn interés de apoyar mujeres con
mando. En consecuencia, el protector Benedetti simplemente
pidi6 el 21 de abril de 1721 que los tres pueblos de la Conquistado-
ra se declararan de la Real Corona. Asise hizo por el Consejo de
Indias y por don Antonio de Salas, gobernador de Cartagena, en
1725 y 1730 respectivamente. El obispo entendié el mensaje v
golped a su vez a dofa Francisca, al ordenar que las doctrinas se
convirtieran en parroquias, y se terminaran los misioneros y los
mayordomos de indios.

Un poco mas tarde, en 1733, por orden del mismo gobernador
se delimito la legua (16 caballerias) del resguardo de San Sebas-
tian de Uraba, desligando estas tierras legalmente de las de
Flamencos ydedicandoles una gran porcion de la Ciénaga Grande
hasta Cotoca al sur y las tierras de San Nicoldas de Bari al
occidente.
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En Cereté-Mocari. desgraciadamente, quedaba un pueblo
destrozado por la violencia, la explotacion, y el machismo en
diferentes formas, “lleno de embriagueces. venganzas, incestos,
adulterios, fornicaciones y disolucién entre las chinas™ como lo
describié uno de los curas que después llegaron. Se habian puesto
las bases para la cosificacion del sexo v de la mujer indigena (y la
c¢riolla, blanca y negra) que siguid en tiempos posteriores, notable-
mente en Cartagena y la prostitucion, asi como en la connotada
“compra de doncellas™ en el campo. (La “sacada™ de las mucha-
chas, las “sucursales”, las uniones libres y las “queridas™ asumie-
ron otras funciones menos desorganizantes, aunque también
problematicas). [D]

Preocupado, el obispo de Cartagena, Gregorio de Molleda y
Cleerque recordé que en 1731 se cumplian por fortuna los diez
afios del plazo concedido para la administracion de Velasquez y
de Ledn, y procedié el 23 de junio de ese afio a colocar edictos
sobre el nuevo curato en el pueblo de Cereté-Mocari, para
entregarselo a la Compaiiia de Jesus.

Varios meses pasaron sin que ningan sacerdote se presentara
para asumir el “martirio” del Sin(, hasta cuando lo hizo el padre
jesuita Agustin de Salazar, quien salid de Cartagena el 13 de
noviembre de 1732, Ei 29 del mismo mes llego a Cereté-Mocari, y
el sitio le parecio “contrario a la salud de sus ovejas™. Pero al
intentar cambiarlo de nuevo fue rechazado por el alférez de Ledn
y por muchas vecinos, asi como por el alcalde del nuevo Partido
del rio del Sint, Gabriel Basarta de Caamano. quien mando
“falsos y siniestros informes™ al gobernador de Salas para evitar la
mudanza.

Resignado, el padre Salazar se dedico entonces a su parroquia,
donde con “consejos, moderados castigos, amenazas, agasajos y
pldticas” logré que los indios fueran “rindiendo la cerviz y sujetan-
dose al yugo de la religion™. Enseié a leer a catorce “chinillos™,
dos de ellos en latin y a todos en “primeros principios de la
musica”, incluyendo tocar un arpa que el padre llevo de Cartage-
na. Asi logro pronto celebrar misas y rosarios cantados en
procesion porel pueblo. A los dieciocho meses habia bautizado 53
adultos y 30 parvuloes, hecho 36 casamientos y recogido 30 de los
“huidos a la gentilidad.”

Pero jcomo serian esas santas procesiones del padre? Otro
observador nos pinta aquello que, quizas, no importaba tanto al
parroco cuanto salvar las almas. Sostuvo un visitante juez vicario,
el 21 de septiembre de 1737: “[Los indios de Cereté] estan en suma



[DA1U3) anbung 121343 )




52A LA AMACHADA CONQUISTA DEL SINU

pobreza y desnudez que da Jastima y compasion verlos, porque los
varones estan como si estuvieranen la gentilidad sin ninguna ropa
que les abrigue, y en sus partes vergonzosas tienen un calabacillo
al uso de sus tierras, las hembras estan con sus pechos y piernas
descubiertos en la misma forma, sin ninguna ropa, y solo tienen
una manta muy corta con que estan refajadas™ jHabian retroce-
do en civilizacién y cultura! El juez vicario hallo, en efecto, queen
el pueblo habia 390 urabdes y 87 tunucunas tan miserables como
los indios de otras partes de la Costa.

En cambio, para el sefior Benedetti, protector de naturales, la
suerte de los indios de su provincia habia mejorado desde su sexta
v tiltima visita por varias de las razones descritas atras y otras asi:
1) La paga a los naturales se hacia ahora mucho mas en dinero en
efectivo; 2) se ordend en 1730 por el rey Felipe una baja en la tasa
de los tributos; y 3) el nuevo gobernador apoyd la proteccion de
naturales mas que los anteriores. (Cémo hubicra sido lasituacion
de los indios entonces. sin estas politicas de aparente alivio?

El novedoso experimento de Cereté continud a su manera,
como lo constaté mas adelante el visitante obispo Diego de
Peredo. Llego a ser importante precedente para la politica de congre-
gaciones civiles del siglo XVIII, como lo veremos enseguida:
Lorica, San Sebastian de Urabd, San Juan de las Palmas, y los
otros caserios de la Ciénaga Grande crecieron proporcionada-
mente. El cafo de Bugre fue adquiriendo de la misma manera
mayor importancia con champanes y canoas que vincularon los
pueblos del Sini Medio con Lorica, San Nicolds de Bari y las
bocas del rio en Cispata.

Gradualmente, la concepcion sobre el uso de la tierra fue
cambiando con este comercio y con la presion de la poblacion
sobre los lugares riberefios mas apetecibles. Ya resulté ventajoso
ser actual propietario de las caballerias o peonias dadas en
merced, v no solo de la fuerza de trabajo indigena, esclava y libre
como habia sido hasta entonces. No habia necesidad de pensar
mas en “conquistar” la mano de obra como lo habia hecho la
sefiora de Bohorquez. Fue la tierra la que adquirid valor de
cambio como mercancia basica de la nueva sociedad. Este descu-
brimiento fue saturando todas las expresiones vitales. La lucha
por la tierra y por la vida en la Costa fue cambiando de sentido y
contenido.



Cereté: curva del cario de Aguasprietas.

Aunque persiste en muchas mujeres la vieja alienacion que
justifica como un eco en sus propias vidas la aceptacién del
machismo como forma de vida y acomodacion en circunstancias
concretas, un nimero cada vez mayor supera tan limitadas ideolo-
gias cuando los gobiernos fracasan en la provision de las necesi-
dades bdsicas de la vida y la mujer ve amenazada la subsistencia
de la familia. Entonces relaciona facilmente sexo, clase social y
politica para reaccionar como leona parida y dar origen a grupos
de protesta y accion que muchas veces desbordan a los de los
varones.

De alli que las recientes luchas campesinas en la colonizacidn y
por la tierra en la Costa hubieran motivado a las mujeres de la
regién a organizarse y afirmarse con identidad propia en las
confrontaciones con el sistema dominante. Ello se observa prime-
ro con la Sociedad de Obreras Redencion de la Mujeren 1919 en
Monteria (que estudiamos mas adelante), luego con un Encuentro
Regional de Mujeres Campesinas realizado en Ovejas (marzo 17-
19 de 1974) y con la creacidn de una Asociacion Femenina por la
Emancipacién que tuvo su sesion inaugural en Tola el 17 de julio
de 1982. Las campesinas han seguido organizandose al vincularse
a proyectos tecnologicos modernos, como ocurre en El Pifial (Los
Palmitos. Sucre). “Aqui estamos™ proclamaron en Tolu las 80
mujeres asistentes, “porgue no queremos seguir siendo seres
inferiores... porque no queremos permanecer subordinadas al
machismo tradicional... porque nuestra presencia es definitiva
para alcanzar la liberacion de nuestro pueblo™.

iCon cuénta razon! Y cuén lejos estamos todavia de llegar a
tan loables metas de participacion y de superacién social.
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Los funcionarios estatales continuaron llegando a la Costa
con sus pergaminos y tomos de disposiciones reales inspiradas en
la expansion agraria y mercantil que se ensefioreaba de la socie-
dad europea y americana de la época.

Sin embargo, la Ilustracion Borbdnica hizo también énfasisen
esquemas basados en la ley natural, la racionalidad y el centralis-
mo que obligaron a reexaminar la propiedad rural con cjos mas
criticos. Segin el nuevo principio de la mayordomia social, de
moda entonces, convenia reglamentar el uso de la tierra como
bien escaso, aporcionarla, distribuirla y repoblarla de la mejor
manera posible. De alli que en Espafia se empezara desde 1760 a
hablar de reformas agrarias y de nuevos poblamientos, con
“expertos” como Gaspar Melchor de Jovellanos y miembros de la
Sociedad Economica de Madrid.

No tardaria, por eso, sino una generacion para que volviera a
sacudirse la regién del Sinu y de sabanas con otra politica de
aliento que sobrepasara los graduales espasmos de la anterior
colonizacion de fronteras. Tal fue la politica de la congregacidn civil,
cuyo gran héroe en la Costa resultd ser lo contrario de Francisco Ve-
lasquez: un espafol adusto que no supo siempre manejar los problemas
del machismo y la violencia. Pero los elementos primarios de la
cultura hispanica dominante se transmitian ya con fuerza en los
tres componentes de la raza cdsmica, mientras maduraba, tardia-
mente, el ordenamiento centralizador de los territorios de Espafia
en el Nuevo Reino de Granada.

Austero y con cara de palo. Puritano y algo misogino. Labo-
rioso y eficaz. Antonio de la Torre Miranda, oriundo de Santa
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Durante el reinado de los Borbones se experimentaron dos
urgencias politicas de la mayor importancia para el buen manejo
de los asuntos oficiales, que afectaron el desarrollo de la vida
colectiva hasta en provincias de fronteras como el Sinu y las
sabanas de Tolu y Corozal. Ellas fueron:

1) La necesidad de racionalizar y centralizar el control estatal
a nivel nacional e imperial; y

2) La necesidad de reordenar el agro mediante composiciones
de tierras y congregaciones de habitantes, politica de gran entidad
—asimilable a lo que hoy llamariamos reformas agrarias— que tuvo
efectos duraderos en la formacion social colonial.

En este contexto general se emplaza la tarea realizada en la
provincia de Cartagena entre 1770 y 1779 por equipos oficiales de
congregadores de pueblos.

Los gobernantes peninsulares de mediados del siglo X V111

[A] intentaron aplicar, por segunda vez desde Isabel la Catdli-

ca, una renovacion desde arriba en grande, con el fin de

estructurar una sociedad que defendiera los restos atin imponen-

tes del imperio espafiol, conforme a un plan racionalmente conce-
bido.

Para justificar esta palingenesis sirvieron los filosofos de la
Hustracion (o Iluminismo) y los de la Enciclopedia, que en Espafia
tuvieron dignos exponentes como Gaspar Melchor de Jovellanos
y Bernardo Ward, o ministros como Olivares y Macanaz. En lo
cientifico, hubo un fuerte desafio al principio de autoridad que
venia del aristotelismo imperante en las escuelas. A través de la
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Maria de Villadas en Palencia (Espana), recién nombrado tenien-
te de la Milicia de Pardos de Cartagena de Indias, desembarca
desde Cadiz en el muelle del Astillero, llevando sus 38 afnos
encima. Va solo. Se dirige inmediatamente al cuartel para repor-
tarse ante Gregorio de la Sierra, capitan de granaderos del
Regimiento de Guardias Espafiolas.

Corria el afio de 1772, pesado en hechos y portentos para el
Nuevo Reino. En Mompox, apoltronado en su sillén, José Fer-
nando de Mier y Guerra, caballero de Santiago, fundador del
mayorazgo de Torre Hoyos y maestre de campo de los Reales
Fjércitos acababa de redactar y [irmar su Certificacién de méritos v
servicios, en la cual, para pedir nuevas prebendas, describia la
forma como habia fundado 22 pueblos en las riberas del rio
Magdalena entre 1744 y 1770 (tomo 1). Habia cumplido, mal que
bien y con ajustes, las reales cédulas de Felipe V, Fernando Vly
Carlos 111 sobre colonizacidn y congregaciones civiles. L.a misma
politica que, atin viva, rebotaria para caer en las botas de siete
leguas de de la Torre que, como aprendiz de brujo con movimien-
to e impulso propios e inatajables, llevaria a fundar o refundar
otras 44 poblaciones en la provincia de Cartagena. [A]

Para un asceta disciplinado como de la Torre, los muchos
vaivenes y sinsabores de los otros congregadores de pueblos en el
cumplimiento del deber, eran poca cosa. “Con el auxilio de Dios,
de Maria Santisima del Carmen. del sefior San Joseph y de Santa
Teresa de Jestis" a quienes escogio, todos, como protectores de sus
expediciones, ninguna orden superior podia dejar de cumplirla,
como lo dijo, “con verdadero amor a la Religién, al Rey, a la
Patria, con ¢l teson, prudencia, desinterés ¢ integridad que son
verdaderos ejes del acierto™. (Pagina 12 de la edicién original de
1794 de su Noticia individual de las poblaciones nuevamente
Sfundadas, que seguiremos citando).

De alli que, al segundo ano de servicio en Cartagena, con la
buena fama que habia adquirido desde cuando enlistd de diecio-
cho afios y formé parte del convoy de la Armada al mando del
futuro marqués del Transporte Real (el mismo que condujo de
Napoles al nuevo rey don Carlos 111 y su familia): con el crédito
ganado en la aprehension de desertores y reclutas entre Madrid y
Pamplona; con el respeto que obtuvo por el cuidado con que
manejé la maestranza de armamentos del departamento del
Ferrol, Antonio de la Torre Miranda estaba listo para asumir el
papel de gran congregador de pueblos que le dio el gobernador de
Cartagena, Juan de Torrezar Diaz Pimienta, el 12 de agosto de
1774. En esta forma el gobernador respondia al ejemplo estimu-



brecha abierta por Benito Feijoo se impulsaron ideas“novedosas™
contra tesiscomo las de las cualidades ocultas, la materia prima, ¢l
hilemorfismo, los cuatro elementos, y el horror vacui. Se buscaron
nuevos angulos explicativos en las ciencias experimentales y
naturales.!

En cuanto a lo politico, ciertas précticas toleradas como la
encomienda de indios, el cabildo de vecinos y la delegacion de
funciones administrativas vinieron a menos mientras se establecia
en Madrid el gigantismo de la Secretaria del Despacho Universal
y se reforzaba el control estatal centralizado, tarea que se facilito
con el triunfo de Felipe V de Borbén en la Guerra de Sucesion
Espafiola (1704-1714).

Habia que centralizar, controlar, y racionalizar. Esta era la
opinién de los gobernantes que empezaban a imponerse en la
formacion social colonial. El sentir de los gobernados poco
contaba para ellos. El lema de “Todo para el pueblo, pero nada
con el pueblo” jugaba con una filosofia generalizada de descon-
fianza y con mecanismos burocraticos a través de los cuales se
asumia la expedicion, ejecucion e interpretaciéon de disposiciones
que recortaban las facultades gubernativas de las autoridades
periféricas y de ultramar.?

De alli las disposiciones que empezaron a emanar de la
Secretaria Universal en aquel “Siglo de las Luces” para buscar el
equilibrio de poderes entre virreyes yaudiencias con instrucciones
precisas a funcionarios; la obligacidon de informar sobre todos los
aspectos de la vida de las colonias; la necesidad de la real
confirmacién para las decisiones locales; y la regularidad de
visitas administrativas y juicios de residencia a los funcionarios
relevados de sus cargos.

En el Nuevo Reino de Granada, a raiz de los escandalos de los
gobernadores provinciales y de los presidentes de la Real Audien-
cia (como Francisco Meneses, tomo 1), se decidié implantar el
virreinato en 1719 (gestiones de Antonio de la Pedrosa Guerrero)
tarea que asumio6 por pocos afios el marqués Jorge de Villalonga.
De importantes ejecutorias por haber disminuido el poder de la
Conquistadora Francisca Baptista de Bohorquez en el Sinu asi

1. J.A. Vicens Vives, ed.. Historia social vy econdmica de Espana y
Ameérica (Barcelona, 1974), 1V, 187-257.

2. José M. Ots Capdequi, Instituciones de gobierno del Nuevo Reino de
Granada durante el siglo XVIII (Bogota, 1950), 16. Cf. José M. Ots
Capdequi, Nuevos aspectos del siglo XVIII espafiolen América (Bogota,
1946), 55-58.
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lante de la politica de nuevos poblamientos en Andalucia que
estaban impulsando el intendente Pablo de Olavide y Gaspar de
Thurriegel, durante esos mismos afios. [B]

De la Torre debia comenzar por la isla de Bara, al sur de
Cartagena: “En atencion a que la dispersidon del vecindario que
ocupa el terreno de la isla de Bart -decia la orden- priva de toda
proporcion a la Sociedad de aquellos habitadores que carecen de
Pasto espiritual y administracion de justicia, viviendo ignorantes
de la Doctrina y encenegados en los vicios sin respeto a sus
superiores, dando la soledad ocasidon a que se oculten los intro-
ductores del trato ilicito [contrabando]... pasard el teniente D.
Antonio de la Torre a la citada Isla... y examinard cual sea mas a
proposito para la congregacion de dichos vecinos en un lugar.” (11).

Don Antonio se preparé con algunos elementos de trabajo y
con la ayuda de un criado mulato de quince anos entonces
—llamémoslo Lorenzo— quien nosélo le acompafd a Barii sino que
se le sumé en todas las demas expediciones (12). Lorenzo fue
eficaz en su trabajo ademas de leal y afectuoso compaiero de
aventuras, como lo fueron también en sus tiempos los valets de
Alejandro de Humboldt en los Andes y Roger Casement en el
Putumayo, entre otros expedicionarios ilustres. La formidable
empresa de congregar vecindarios, reordenar el agro y controlar
mejor al naciente campesinado costeno comenzaba asi con todo el
empefio de colegiales entusiastas.

Primera salida

Al hacer el reconocimiento de las siete leguas de la isla de Bart,
de la Torre descubrié un manantial copioso de agua dulce al que
acudian las embarcaciones para aviarse. Alli, por supuesto, deter-
mino hacer la congregacidn de las familias dispersas. De éstas hizo
un padron o censo muy complejo y con la gente desmonto el
terreno del futuro pueblo, al que bautizaron Sanra Ana (23). EI'10
de noviembre de 1774 senald plaza. calles y solares de cuarenta
varas en cuadro, empleando para ello estacas de majagua o palo
de nacer que, como don Antonio, tenfan la particularidad de la
velocidad pues en el mismo dia echaban raices y a los dos o tres les
brotaban retofios y hojas para formar bellos setos.

La poblacién local respaldé el trabajo del teniente, aunque no
todos se mudaron a Santa Ana enseguida. pues debian atender sus
cultivos de flame, yuca, patilla y platano, asi como la explotacion
de la cal. Muchos dejaron los palos listos para las nuevas chozas y
otros levantaron casa “en canilla” mientrasse entechaba la capilla



como el de los otros encomenderos del reino, Villalonga fue
impulsor del centralismo burocritico de nuestra regiéon. Sus
sucesores todos siguieron la misma politica. Mientras tanto en
Espafia se construyo un Estado-nacién con un ejército propio
articulado por primera vez, subyugando con violencia las auto-
nomias tradicionales de regiones como Catalufia, Valencia y
Aragén que no volverian a levantar cabeza sino en nuestros dias.

Entre las politicas estatales de centralizacion, racionalidad
B1 v control que mds enfatizaron los reyes de Espafa en
nuestra formacién social, sobresale la de la congregacién
civil. Basados en viejas disposiciones sobre nucleacién de la
poblacién impartidas por los emperadores Carlos V y Felipe 11
(entre 1546 y 1578), los Borbones las retomaron y promulgaronen
el Libro VI, Titulo 111 de la Recopilacion de las Leyes de las Indias.?
Los primeros reyes de la Casa de Austria habian dispuesto que los
indios vivieran aparte en reducciones o pueblos con plazas y calles
trazadas seglin medidas preestablecidas: una plaza mayor de 180
varas en cuadro, calles rectas de 14 varas de ancho y manzanas
cuadradas de 80 varas. Ademads, que las casas y solares debian
quedar a “son de campana” como sefial de civilizacién y buenas
costumbres. Todo ello tenia las ventajas adicionales para las
autoridades de vigilar mejor las personas, perfeccionarel régimen
tributario y facilitar la influencia misional catélica.

Aplicada intensamente en América, esta politica tuve una
interesante repercusion en la misma Espafia cuando llegd a la
Corte, protegido por el ministro Aranda, el criollo peruano don
Pablo de Olavide y Jduregui, connotado enciclopedista (habia
empleado los fondos de reconstruccién de un templo en Lima
para la edificacion de un teatro en la misma ciudad). Designado
como intendente de los cuatro reinos de Andalucia. Olavide
aprobo y dio impulso entre 1767 y 1772 a un gran plan de
colonizacidon propuesto por el bavaro Gaspar de Thurriegel en la
Sierra Morena, con colonos flamencos, suizos, alemanes y espa-
floles, que dio como resultado la formacion de 15 ciudades y 26
pueblos abiertos y multiculturales. Fue uno de los grandes logros
del reinado de Carlos 11

No faltaron las dificultades. Enla Sierra Morena, obviamente,
por las diferentes costumbres y lenguas de los pobladores. En

3. O. Fals Borda, El hombre y la tierra en Boyacd (Bogotd, 1957). 45-46,
H. F. Cline, “Civil Congregations and the Indians in New Spain, 1598-
1606, Hispanic American Historical Review, XXIX (1949), 349-369.
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que exigid el congregador. Estas tareas pendientes quedaron a
cargo de cabos de justicia que nombré de la Torre mientras
llegaban las confirmaciones del gobernador de Cartagena.

El facil éxito de de la Torre en Bart “contra toda la temeridad
del caso™ (12), llevd a que el gobernador Diaz Pimienta ampliara
inmediatamente la orden original para extenderla a toda la regién
cercana a Cartagena. Y cuando la historia de los sucesivos logros
del teniente llegd hasta la Corte de Santa Fe de Bogota, el virrey
Manue] Guirior y su sucesor Manuel Antonio Flores autorizaron
continuar la labor congregacional para cubrir toda la provincia de
Cartagena, “dejando al arbitrio [de de la Torre] la eleccion de los
parajes donde convendria abrir caminos y fundar poblaciones,
con la mayores ventajas y comodidades de los que s¢ habian de
establecer en ellas, y de los que transitasen por aquellos si-
tios™.(13)

Las nuevas tareas ampliadas demandaban mas esfuerzo y
mayor preparacion. Pero de la Torre sélo pidié que le dieran una
brijula o agujon, un quintante y herramientas varias; y que le
asignasen dos granaderos del Batallén Fijo de Cartagena para
defenderse en caso de necesidad. Con los soldados y el joven
Lorenzo salieron entonces de Cartagena otra vez por el canal del
Dique, hacia Rocha y Pasacabalios.

Atravesando la ensenada que forma el placer del Estero, de la
Torre entrd con su gente por las bocas de Matunilla, por donde se
habia escondido en los primeros afios de su lucha el fabuloso jefe
negro cimarrén Domingo Bioho (tomo ). Fueron metiéndose en
champanes por el laberinto de ciénagas; manglares y anegadizos,
pues querian localizar a las familias negras, mulatas y zambas a
quienes deberian convencer para llevar a la nueva congregacidn
de San Joseph de Rocha. Esta se deberia fundar en la confluencia
del Dique con una bella ciénaga conectada con el mar y enmarca-
da de manglares, de cuyas raices cubiertas de algas los vecinos
sacaban buceando ostras y caracoles. Alli de la Torre decidio
formalizar la fundacién, el 20 de noviembre de 1774.

Como los enhiestos cimarrones de quienes descendian, las
negras s¢ opusieron resueltamente a la mudanza. No Jes importa-
ba sufrir con los suyos las molestias de mosquitos, jejenes, roda-
dores, niguas, coyas y otras plagas en que abundaban los mogotes
sobre los cuales se habian fijado, espacio estrecho porque no
podian pararse en otra tierra que la que quedaba entre los cuatro
hormones de la casa, ni en otro piso que en el de las canoas donde
dormian y hacian el amor. Los negros de Rocha tenian sus
razones: en esas ciénagas y por esos tremedales se encontraba la



América mas que todo en aquellas regiones donde losindios habian
vivido en poblamientos dispersos. En estos casos los pueblos
nuevos quedaron desocupados en poco tiempo, por falta de
arraigo de la prdctica de la congregacién: ésta tenia poco o nada
que ver con la tradicién local. Asi lo sufrieron los oidores-
visitadores Andrés Berdugo y Oguendo en Cundinamarca, José
Maria Campuzano y LLanz en Boyaca y, en parte, Juan Antonio
Mon y Velarde en Antioquia.

En la Costa Atlantica, en cambio, parece que los procesos de
nucleacion de la poblacién y fundacion de caserios tuvieron un
rumbo y desarrollo mas exitosos: funcionaron mejor que en el
interior del virreinato quizds porque se amoldaron a las circuns-
tancias concretas del medio. Las tribus indigenas costefias tenian
el poblamiento nucleado (y el lineal sobre corrientes de agua), y
los espafioles mismos provenian en general del mismo tipo de
vecindarios concentrados. Sobre todo, hubo ademas en la Costa
un permanente proceso de asimilacidn racial y cultural que abrio
el compés a un nuevo tipo de poblamiento abierto y plural no
contemplado en las Leyes de Indias, cuya primera expresion
experimental regional parece que fue Cereté en el Sinu (1721),
como viene explicado en el capitulo anterior.

Debido a la dinamica racial y cultural costefia, los nuevos
pueblos congregados, concebidos y ejecutados alli durante el resto
del siglo XVII1 no podian ser tan segregados y diferenciados
racialmente como los del XVIy XVIIL. Poreso, enlasfundaciones
hechas por el maestre de campo José Fernando de Mier y Guerra
en las riberas del rio Magdalena entre [744 y 1770 (tomo I); en las
del padre Joseph Palacios de la Vega en el Nechi y el Bajo Cauca
entre 1770 y 1772; y en las de Francisco Pérez de Vargas en
Tierradentro (Atlantico) en 1777 no se insistiera mucho en tales
discriminaciones.* Eran o resultaron ser pueblos trirracia-
les de nueva estirpe, con menos estiramientos y formalidades
sociales, “de gente libre™ como a veces se describi6 en los docu-
mentos de la época.

Los resultados mas dramaticos de esta politica experimental
de poblamientos abiertos o plurales sin castas, al estilo de Cereté,

4. J. A. Blanco, “El censo del departamento del Atlantico - Partido de
Tierradentro - en el afio de 1777, Boletin de la Sociedad Geogrifica de
Colombia, 104 (1972): Joseph Palacios de la Vega, Diario de viaje
(Bogota, 1955). Para lo de Mier y Guerra, véase el tomo | deestaserie. La
distincion entre “pueblo de indios™y “parroquia de blances™ o espafioles
quedo formalmente abolida por la legislacion republicana.
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mejor pesca de toda la regidn,suficiente para satisfacer la deman-
da propia y la de toda la plaza de Cartagena. Ademas, la gente
gozaba de una libertad tan plena de tolerancia y sexo que llegaban
a “mezclarse brutalmente con hijas, hermanas y cufiadas, forman-
dose unos parentescos tan enlazados que al tedlogo méas consuma-
do le costaria trabajo aclararlos™. (25)

Rocha era un hueso duro de roer. Dandole tiempo al tiempo,
mientras algunos convencidos y el alcalde provisorio procedian a
tumbar la arboleda del nuevo lugar, de la Torre decidio sabiamen-
te proseguir en sus empresas a otras partes para asegurar la
fundacion que habia comenzado.

De retorno a la capital de la provincia, se detuvo en el puerto
de Pasacaballos, sitio de importancia porque alli forzosamente
entraban los viveres que se conducian poragua a Cartagena desde
las costas de Quilitén y el rio Sinu, y donde se guarecian de las
fuertes hrigas del mar (22).

No parece que los vecinos protestaran porque, a consecuencia
del proyecto se destaco alli la tropa del resguardo de rentas, no
s6lo para refrenar el contrabando sino para intervenir en los
excesos alcoholicos de las tripulaciones visitantes. Asi, cuando de
la Torre regreso a Pasacaballos al comenzar el afio siguiente, pudo
formalizar la fundacién del pueblo el 25 de febrero de 1775.

Pasando a viajar por tierra con una recua de mulas y varios
burros de carga, de la Torre prestd atencidn a los sitios cercanos
de Ternera y Arjona. Ternera quedaba a sélo dos leguas de
distancia de Cartagena, Arjona un poco mas al sur. Enel primero
se quedaban a dormir los viajeros cuando no alcanzaban a entrar
por las puertas del recinto amurallado. Los vecinos se dedicaban
principalmente a fabricar carbén de palo. Empezé a convencerlos
sobre la bondad de la mudanza. Los carboneros cedieron, no asi
sus mujeres — “unas flojas™ en opinion del impaciente oficial (20)
que se obstinaron en seguir con sus chiqueros de puercos y
corrales de gallinas donde los tenian. Solo por emulacion “de no
ser menos que otras™ se logré romper el obstdculo femenino,
cuando descubrieron que a ellas interesaba mas aprender obrajes
como el del hilo del algodén o la fibra de majagua, para hacer
lienzos y manteleria de diversos colores(17). Porfin, la fundacion
pudo celebrarse el 20 de abril de 1775.

Arjona era otro lugar de descanso de viandantes. Alli habia
parroquia y caserio donde de la Torre logrd congregar a los
vecinos sin aparentes dificultades. La refundacién se hizo el 13 de
marzo.

Resuelto lo de Terneray Arjona, la compaiiia congregadora se



se registraron en aquellas porciones de la provincia de Cartagena
que habian sido de las comarcas calamaries y zenues de Mexidn,
Catarapa y Finzenq, éstas ahora incluidas en los partidos de
Sabanas y del Sinu. Tal fue la labor encomendada al teniente
Antonio de la Torre Miranda (1734-7). Los logros de este funcio-
nario sobrepasaron no solo los de los personajes mencionados
arriba, sino casi también los de Olavide y Thurriegel en Espafia.’

Tan complicada y dura mision fue ¢jecutada por dela Torreen
seis salidas o viajes que hizo entre el 12 de agosto de 1774, cuando
recibi6 las 6rdenes del gobernador Juan de Torrezar Diaz Pimien-
ta en Cartagena (habia llegado de Espafia hacia dos afios) yel 11
de marzo de 1779 cuando protocolizé las actas de posesion de los
gjidos y distritos de San Juan Nepomuceno y San Cayetano ante
el escribano de El Carmen, antes de proseguir al Atrato en otra
mision. Como resumen grafico y prueba de su trabajo, dibujo en
Corozal un detallado mapa de la provincia de Cartagena que
envid a Espafia el 9 de septiembre de 1777.6

El recorrido de de la Torre y las fechas de fundacién y
refundacion de los pueblos congregados por €l en sus salidas

5. Los datos personales sobre de la Torre se derivan principalmente de
tres escritos suyos: la Noticia individual de las poblaciones nuevamente
Jfundadas en la provincia de Cartagena (Santa Maria, 1794) que escribio y
publicé para sustentar sus méritos ante la Corte de Madrid; el Informe
sobre los indios del Darién (noviembre 24, 1783), AGI, Santa Fe 552,
Cuaderno 1; y la Noticia para el virreysobre poblaciones verificadas en la
provincia de Cartagena (Santa Fe, mayo 18, 1784), AGI, Santa Fe 600,
ramo 4, sin foliar. La partida de bautismo fue publicada en El Cenit
(Sincelejo), noviembre 15, 1964, solicitada desde Villada (Palencia)
donde consta el nacimiento el 29 de diciembre de 1734 y el nombre de los
padres (Jacinto de la Torre y Maria Miranda) y el de su “abogado
celestial”, Santo Tomds Cantuariense.

Su suerte final en Espafna: AGI, Santa Fe 552, Cuaderno 2, Auto de
Francisco Machado (Madrid, 21 de octubre de 1794). Cf. David Sanchez
Juliao, Antonio de la Torre Miranda (Monteria. 1970); Marco Fidel
Sudrez, “El suefio de la eficiencia”, en sus Suefios de Luciano Pulgar;
José Manuel Groot, Historig eclesidstica y civil de la Nueva Granada
(Bogota, 1889), 11, 223-231.

Las estadisticas conocidas de las colonias de la Sierra Morena en

Espafia solo incluyen 2.446 familias con unas 10.000 personas.
6. Este mapa se encuentra en AGI, Mapas y planos, Panama 339,
copiado e impreso por Juan Loépez, cartégrafo oficial de la Corte, en
1787. Se reproduce en O. Fals Borda, Capitalismo, hacienda y pobla-
miento en la Costa Atldntica (Bogota, 1974). De la Torre lo rehizo con
mayores detalles en Cartagena el 25 de septiembre de 1779, segiin copia
que poseia el historiador Jeneroso Jaspe, cf. Sixto M. Torres, “Estudios
de historia regional”, citado.



58A EL CONGREGADOR DE PUEBLOS

dirigi6 por el puente del Arroyo de Hormiga hacia el nordeste, con
el fin de repetir la misma experiencia en el extinguido pueblo de
indios de San Juan de Timiriguaco (hoy Villanueva). No resultod
dificil refundarlo el 6 de mayo, porque muchos de los vecinos
seguian viviendo en el caserio original (21). Aproveché el teniente
para confirmar y sefialar los ejidos que correspondian al pueblo,
importante practica que repitio en sus fundaciones.

Segunda salida

Unos meses mas tarde, de la Torre reanudo sus trabajos con
miras a llegar por el Dique y el rio Magdalena a la region del San
Jorge y la villa de San Benito Abad. Esta habia sido fundada en
1669 en lo que hoy se llama la vereda de Carbonero, sin haber
logrado prosperar (tomo I11). He aqui lo que nos dice el mismo
refundador:

“San Benito Abad... se fundo ha més de un siglo, sin haber
tenido en todo este tiempo mas vecinos a la inmediacion de la
Parroquia que seis u ocho familias de color obscuro que habita-
ban unas reducidas chozas y hacian compaiia al Cura, Sacristidn y
Notario. Los Alcaldes, Regidores y demds vecinos [vivian] derra-
mados por las cejas de monte que dividen las sabanas... que por
ser el terreno en que estaba fundada [la villa] inatil y extraviado
para todo comercio y carecer de las precisas comodidades, fue
forzosa su traslacion al paraje en que la fundé, donde goza de
abundantes gjidos para el pastoreo de ganados, prodigas tierras de
labor, comodidad de transportar los frutos por agua, y otras
proporciones de mucha utilidad™. (38)

En su entrada por el San Jorge, don Antonio observd las
ventajas que tenia el punto de Tacasuan al borde de la ciénaga,
donde se habia desarrollado un pueblo zambo-mestizo alrededor
de un antiguo santuario indigena, el de Ninha-Thi. Luego de sus
usuales sondeos y recorridos de una parte a otra hablando con los
vecinos, decidid trasladar a San Benito a este sitio de Tacasudn,
trazando plazas y calles el 5 de noviembre de 1775. Nombroé los
cabos de justicia para que prosiguieran las obras de construccion
de la iglesia y algunas casas principales en union con los regidores,
prometio regresar para realizar el traslado desde Carbonero (lo
que hizo el 29 de enero siguiente), y partié enseguida para Sincé,
tierra adentro hacia las sabanas.

En San Luis de Sincé los vecinos vivian en un viejo sitio donde
quedaban los restos mestizados de un pueblo indigena, estableci-
do con su resguardo desde los dias de Villabona y Vargas Campu-



quedan consignados claramente en su Noticia para el virrey de
1784 (vease el cuadro-resumen). Sostiene que congregd 43 pobla-
ciones donde censé un total de 7.383 familias con 41.108 personas.
(En la publicacion de 1794 aparece otro total: 41.531 personas
debido quizas a fallas de sumas o de imprenta). Parece que olyid6
incluir a Teton (hoy Cérdoba) en la lista, si tomamos en cuenta la
tradicion local que atin recuerda su visita, lo que haria elevar a 44
el total de pueblos congregados. De éstos, 23 fueron nuevos y 21
refundados, es decir, confirmados sobre poblamientos anteriores
que estaban fallando en una u otra forma. Ello facilit6 en parte la
tarea congregadora de de la Torre.

Las peripecias sufridas pordela Torre en estas salidas natural-
mente fueron muchas. Ellas van desde la oposicién de grupos de
mujeres pescadoras en Rocha hasta el franqueo del palenque
negro de San Basilio, la construccidon de caminos en las montafias
de Maria y de Palmito, la lucha contra alambiqueros en Corozal
(en lo cual cont6 con el apoyo de tropas del Regimiento Fijo de
Cartagena) y la organizacidn de procesiones y fiestas para trasla-
dar las poblaciones de San Benito Abad (el 29 de enero de 1776) y
Pileta-Corozal (el 8 de diciembre de 1776) a los sitios mds
adecuados donde hoy se encuentran (véase el mapa de viajes y
fundaciones).

Tacasudn, al borde la ciénaga.
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zano. No hubo, pues, mayor problema en construir el pueblo, lo
cual se hizo el 10 de noviembre. Se trazé desde aqui un camino
hacia el rio Magdalena por las montaifias de Juan Gordo. Y de la
Torre sigui6 para Pileta donde le esperaba una dificil experiencia.

Pileta era una fundacion antigua de libres con iglesia y calles
bien trazadas, cuyo parroco Juan Antonio Aballe y Rumuay
venia empefiado en trasladar a otra parte m “~r, en el llamado
hato de Corozal a legua y media de dista oncordaron el
sacerdote y el congregador en esta meta, lo cuw facilitd la tarea
inicial de delinear calles y plaza en el nuevo sitio, el 16 de
noviembre de 1775 (tomo [11). Pero no todo el pueblo estuvo de
acuerdo con esto, y se avivaron los rescoldos de rebeliones
anteriores de gente de alli que habia sido duramente reprimida.
No hacia sino tres afios que las autoridades habian castigado
severamente a algunos revoltosos en Sincelejo (véase el proximo
capitulo) que, segiin parecia, contaban con cierta solidaridad
popular. Ahora venia oiro espanol a poner en entredicho a ios 85
alambiqueros que fabricaban el alcohol para las fiestas de Pileta,
sin pagar impuestos. La resistencia no tard6 en montarse, porque
de la Torre propuso terminar con los alambiques y construir en
cambio una Real Fabrica de Aguardiente controlable por las
autoridades.

El padre Rumuay, quien conocia bien a su gente, aconsejo6 a de
la Torre pedir tropas de refuerzo a San Benito y Tolia. Ciento
cincuenta soldados acudieron. Con ellos de la Torre procedié a
decomisar los alambiques en las veredas, penosa tarea que durd
casi un ano en manos del comandante de la guardia. Mientras
tanto, de la Torre prosigui6 viaje con Lorenzo al occidente, con la
idea de regresar para realizar el traslado formal de la poblacion
desde Pileta. Esto se hizo el 8 de diciembre de 1776 con procesidn
solemne, una vez calmados los dnimos.

Sin dinero con qué continuar los trabajos ni con qué pagar los
baqueanos, exploradores, macheteros, conductores, bagages v
escolta, de la Torre recibio una donacién del padre Rumuay.
Huérfano del Estado, habia gastado de su patrimonio y de su
sueldo mensual de 47 pesos (69), Pero asi lo sigui6 haciendo hasta
el final de la misién, a pesar de un inesperado veto del virrey
Flores al reconocimiento oficial de los gastos.

Hacia el occidente no habia sino monte espeso parcialmente
ocupado por colonos libres. De la Torre abrié entonces trocha
entre Corozal y el rio Pichelin que corre hacia el mar, entrando
quizas de jinete en bueyes de trocha, buenos para el barro, por el
arroyo de Cambimba y la montafia de la Pefiata. En un lugar



CUADRO - RESUMEN

FUNDACIONES Y REFUNDACIONES* DE ANTONIO DE
LA TORRE MIRANDA EN LA PROVINCIA DE
CARTAGENA 1774-1778

Nombre Familias Per- Fecha
sonas

Primera salida

1. Santa Ana (de Baru) 119 640 10 nov. 74
2. (San Joseph de) Rocha 120 630 20 nov.
3. Pasacaballos 72 288 25 feb. 75
4. Arjona* 250 2000 13 mar.
5. Ternera 50 230 20 abr.
6. (San Juan de) Timiriguaco

hoy Villanueva* 60 258 6 may.

Segunda salida

7. San Benito Abad* 299 1368 5 nov. 75
(traslado: 29 enero 76)

8. (San Luis de) Sincé* 330 1580 10 nov.

9. Corozal* 473 3055 16 nov.
(traslado: 8 diciembre 76)

10. San Cristobal hoy Caracol 65 325 20 nov.

11. (San Francisco de) Sincelejo* 225 2855 21 nov.

12. San Rafael de) China* 300 1845 22 nowv.

13. (San Juan de) Saju 207 1057 7 dic.

hoy Sahagun*

Tercera salida

14. (Santa Rosa de) Flamenco 60 302 23 mar. 76

15. (San Joseph de) Jolojolo 80 360 25 mar.

16. San Francisco de Asis 78 448 2 jun.
hoy Ovejas

[7. (Nuestra Sefiora de) El 90 694 6 ago.
Carmen

18. San Jacinto 82 447 8 ago.

19. San Juan Nepomuceno 120 758 10 ago.

20. San Cayetano 80 310 13 ago,
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adecuado, el 20 de noviembre de 1775 fundé a San Cristdbal (hoy
Caracol). Alli también construyé un puente de a caballo sobre el
Pichelin.

Mis al sur quedaban las montafias de Palmito, obstaculo que
habia que vencer si se querian vincular los pueblos de las sabanas
de Told con los del partido del Sint, lo cual era otra de las
preocupaciones principales de de la Torre (41). Es posible que, sin
poder entrar él mismo por los problemas pendientes en Corozal, el
teniente hubiese impartido las érdenes a sus cabos y exploradores
para proseguir el camino de San Cristébal hasta llegar a un
caserio construide (hacia 1730) en el corazén de las montanas de
Palmito, dedicado a San Antonio. El proposito era abrir una
trocha principal hasta Momil, en ¢l umbral del Sing, no lejos de
los pueblos indigenas de San Andrés y San Sebastian de Uraba.
Parace que esta obra independiente fue lenta, porque de la Torre
s6lo regres6 por alli en noviembre de 1776 para realizar las
refundaciones formales de San Antonio Abad y Momil como se
registra mas adelante.

En cambio, més directamente al sur de Corozal (a donde debid
regresar el congregador desde San Cristobal) quedaban los restos
de las reducciones indigenas de Sincelejo, Chint y Saju con sus
tierras invadidas por blancos y gentes mestizas libres en disper-
sion, llamados “bichangueros”, con trapiches de cafa y alambi-
ques ilegales. El congregador procedio a refundar a San Francisco
de Sincelejo el 21 de noviembre de 1775, donde, seglin Nicolas
Chadid, parece que amenaz6 con incendiar las casas de los que no
se mudaran; pero respeto las viviendas mas cercanas al sitio alto
que confirmo para iglesia, que por estar salteadas al azar, las calles
no resultaron rectas sino bifurcadas e irregulares, como lo siguen
siendo. Esto, segin el patrén de estrella de los indigenas que
obligaron a tal construccidn, en contraste con lo estipulado enlas
Leyes de Indias sobre nuevos poblamientos de calles rectas.

Al dia siguiente delined las calles y plaza de San Rafael de
Chinu; y el 7 de diciembre las de San Juan de Sahagun cerca de
Paloquemao, en tierras del cacique Saju de donde parece derivar
el nombre (41, 44). No parece que esta refundacién hubiera sido
en recuerdo de la ciudad espafiola del mismo nombre ni en
homenaje al conocido cronista de los nahua de México; el mismo
de la Torre le reconoce su alias original: Sajui, en la Noticia de
1784, y el periodista raizal Eugenio Quintero Acosta llamaba a su
pueblo, Saguntaca. Los otros pueblos indigenas principales de la
region (Morroa, Colosd, y Sampués) aparentemente persistian
bien como reducciones nucleadas y no fueron reagrupados ni



Cuarta salida

21. Tetén hoy Cordoba* — —
22. Santo Tomas Cantuariense

hoy Buenavista* 19 101 22 oct. 76
23. Cascajal 131 555 24 oct.
24. Tacaloa 119 561 25 oct.
25. Tacamocho 189 955 26 oct.
26. (Nuestra Sefiora de)

Magangué* 287 1415 28 oct.
27. (San Sebastian de) Madrid 99 593 29 oct.
28. EIl Retiro 197 1329 30 oct.
29. Tacasaluma* 109 596 | nov.
30. Santiago (Apostol) 89 378 2 nov.
31. San Antonio Abad

hoy Palmito* 120 677 16 nov.
32. (San Antonio de) Momil* 208 1164 17 nov.
33. (Santa Cruz de¢) Lorica* 852 4343 24 nov.
34. San Bernardo Abad hoy

del Viento* 299 1368 28 nov.
35. San Pedro Apéstol de

Pinchorroy* 95 508 5 dic.
36. (San Antonio de) Ciénaga de

Oro* 151 824 15 dic.
37. Santero hoy San Antero* 98 488 3 ene. 77
38. San Emigdio hoy Chima* ) 595 14 ene.
39. San Agustin (de Playablanca) 18 73 26 feb.
Quinta salida
40. San Geronimo de Buenavista

hoy Monteria 170 884 | may. 77

41. San Carlos (de Colosina) 108 480 3 may.
42. San Pelayo 276 1475 6 may.
43. Purisima (Concepcion)* 306 1417 10 may.
Sexra salida
44, San Onofre (de Torobé) 168 879 3 mar. 78
Totales 7.383 41.108

Fuente: AGI, Santa Fe 600, ramo 4, Noticia de Antonio de la Torre
Miranda para el virrey sobre poblaciones verificadas en la provincia de

Cartagena, Santa Fe, mayo 18 de 1784, sin foliar.

que el uso ha eliminado.

En paréntesis se consigna la parte de los nombres originales de sitios
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refundados por de la Torre. Tampoce lo fueron ni Mexion de San
Andrés ni Cereté, mas adelante.

Interesado en completar la delineacion de San Benito Abad,
don Antonio volvid al San Jorge, quizas a partir de Sahagun. La
gente se habia venido preparando, trasladando casas y haberes y
procediendo a hacer nuevas siembras cercanas a Tacasuan. La
pesca en la ciénaga resulté abundante. Los zambos y mestizos
locales eran receptivos y colaboradores. Por todo ello la refunda-
cion “pintd bien”, Asi, “el dia de la traslacidn (29 de enero de 1776)
se llevaron en procesion formal las imagenes, campanas, retablos,
ornamentos y cuanto correspondia a la iglesia, a que asistieron
conmigo los Alcaldes, Regidores y mucha parte del vecindario;
habiendo antes deliniado la Iglesia, plaza, casas capitulares y
obras publicas, y repartido solares a[las familias], los que estable-
cidos ya, se han contenido en las sacas de aguardiente y todos
cuidan de sus adelantamientos estimulados unos de otros™. (38-
39).

Inevitablemente, este cambio fue motivo de fiestas populares
que guedan todavia como coplas en el recuerdo de las gentes:

“Tres golpes, tres golpes,
rres golpes no md,
saliendo’ e la villa vieja
alld po’ la madruga.

Tres golpes, tres golpes,
tres golpes no ma,

tres golpes llevan al Cristo
Alld po’ la madrugd.”

Con el éxito asegurado, el teniente regresé con Lorenzo y su
pequefia guardia por el rio Magdalena a Cartagena, donde des-
cansaron en el cuartel por otros dos meses “no ma”.

Tercera salida

La situacion en Rocha no se habia arreglado. Las cimarronas
seguian empefiadas en permanecer en sus mogotes, y al sitio
escogido en 1774 habian llegado pocas familias. De la Torre
decidio aplicarles el torniquete. Cuando el congregador volvié a
recorrer el canal del Dique en ¢l mes de marzo de 1776, llevd
consigo tropas del Regimiento Fijo y vecinos “mas civilizados”
de otras partes para fijarlos en las nuevas poblaciones (26).

Ahora trabajaron en tres sitios simultaneamente: Rocha,
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Santa Rosa de Flamenco y San Joseph de Jolojolo, todos barran-
cos sobre el Dique habitados por gentes negras. Empezaron
quemando las chozas de los pescadores mas renuentes y llevando
las familias a Rocha a la fuerza. Para que no volvieraa aparecerel
terrible concubinato y “vida estragada” de los mogotes, de la
Torre prohibid que “llevaran consigo ni consintieran en aquellas
ciénagas mujer alguna™ y obligé a asistir a la Misa en todos los
dias de precepto (26).

Ante lo ocurrido en Rocha parece que por escarmiento los
vecinos de Santa Rosa de Flamenco y los de San Joseph de
Jolojolo se mudaron sin mas a los nuevos sitios, el 23 y el 25 de
marzo respectivamente. No triunfé del todo el teniente: Jolojolo
desaparecio después sin dejar rastro en el Dique, y Flamenco
apenas sobrevivié como pequena aldea.

Frente al congregador se abrian ahora los espesos montes de
Maria. donde acostumbraban refugiarse los esclavos huidos de
Cartagena. Ya casi desde el comienzo de su mision de la Torre
habia tomado otra “temeraria resolucién”, como €l mismo lo dijo
(28): abrir un camino mejor que el antiguo (en desuso, que habia
sido trazado por el constructor de murallas Antonio de Arévalo )
que destaponara los montes para desembocar directamente en las
sabanas de Tola (o Corozal) treinta leguas mas al sur. El hecho de
no estar fuertes las lluvias le ayudé en el intento. Pero el secreto
del éxito fue haberse ganado la confianza de los negros del
palenque de San Basilio (antes de San Miguel) desde donde podia
partir el nuevo camino y cuyos baquianos conocian bien el monte
vy una ruta que fuera mas corta que la trocha existente, Es
posible que para estos contactos el mulato Lorenzo hubiera
jugado un papel importante,

De la Torre se fue acercando al Palenque con cuidado, por la
via de Gambote a tres leguas de Jolojolo. Con la ayuda de
Lorenzo y “con mafia y constancia™ (29) vencid las dificultades.
Don Antonio y sus acompafiantes lograron ser los iinicos blancos
en sentar pie hasta entonces en San Basilio (aparte del parroco
Isidro de Osorio y el obispo Antonie Maria Casiani que habia
capitulado en 1714 con los cimarrones rebeldes). De la Torre
convencid a los negros de vincularse al mercado de Cartagena. Y
también de que le facilitasen 24 ayudantes, a quienes llamo sus
“etiopes™. para abrir el camino a las sabanas (30).

La nueva tropa entr6 a pie, machete y hacha en mano. y con
algunos yesqueros para la candela. Fueron*“desechando los malos
pasos y enderezando el camino.. sefialando a regulares distancias
los parajes que premeditaban poblar™



El rio Pichelin,
llegando a Caracol.

Iglesia y parque de Chinu.
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Fueron cuatro los lugares en que hicieron tales escogencias
mientras se abrian paso durante aquellos tres meses hasta la
puerta de las sabanas, en las colinas que hoy ocupa Ovejas, y que
el 2 de junio de 1776 delinearon y bautizaron como San Francisco
de Asis. Yendo y viniendo por la nueva trocha, de la Torre
delimité a continuacién otros cuatro sitios con sus calles, plazas 'y
ejidos, nombro los cabos de justicia de cada cual, hizo los censos
de vecinos, e indujo a éstos a desmontary destroncar los terrenos
colectivos, colocar las bases de las iglesias en los puestos mas
elevados, y sembrar en las nuevas tierras de labranza mientras
recogian las cosechas de las viejas.

Surgieron asi casi simultdneamente, de manera formal, duran-
te el mes de agosto de 1776, los actuales pueblos con sus ejidos de
Nuestra Seriora de El Carmen (6 de agosto); San Jacinto (8 de
agosto); San Juan Nepomuceno (10 de agosto); y San Cayetano
(13 de agosto), cuya fundacién volvio a colocar a los congregado-
res de vuelta a las puertas de San Basilio y a un paso del Dique
para regresar a Cartagena.

Con la construccion del camino de la montafia de Maria y la
fundacidn de estos cinco pueblos hermanos, parece que se produ-
jo una revoluciéon agraria en la region al removerse el tapén
geografico que impedia la comunicacidn facil conel norte y conla
capital de la provincia. Como ¢l mismo lo informo (33), salieron
familias de labriegos de todas partes, incluso de las sabanas desde
San Benito Abad que emigraron para establecerse alli y abrir
fincas medianas'y pequefias. No habia ningln sefior entre ellos.
Eran “descendientes de los desertores de tropa y marineria, de los
muchos polizones..., de los negros, esclavos y esclavas cimarronas
que habiendo hecho algunas muertes o cometido otros delitos,
buscaron el abrigo de sus excesos en las dispersiones... y muchos
indios e indias que mezclados con mestizas, negras y mulatas,
propagaron una infinidad de castas dificiles de averiguar... que
vivian con el mayor abandono, desidia y poltroneria, entregados a
la embriaguez y otros vicios propios de una vida libre™(15). Ya,en
fin, sin los excesos de esta interesada descripcion, eran los campe-
sinos costefios de la raza cdsmica con su cultura anfibia en
formacidn.

Las gentes humildes acudian por montones a esta reordena-
cidén agraria, hasta el punto de que el congregador hubo de
explicar en su informe que las mujeres de la zona eran extraordi-
nariamente fecundas, “como la vieja Rivero que destind a la
poblacion de San Cayetano, que con solas tres hijas (que no
fueron casadas)junto 32 de familia™ Era comuin “parira dos y tres



San Juan Nepomuceno: ventanales.

La pluralidad de origen y la mezcla de castas a las cuales se
hizo referencia en el caso de las congregaciones de de la Torre
llevaron a otro rompimiento con el sistema dominante: la sefioria-
lidad no se expandié con estas fundaciones como hubiera podido
esperarse, sino que disminuyo por la consecuente reordenacion
humana y agraria. Cierto que el modo de produccidén seforial
llegaba a momentos criticos a finales del siglo XVIII cuando don
Antonio actud, con el surgimiento de una burguesia mercantil que
en la Costa tuvo sus fortines en Mompox, Cartagena y Santa
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criaturas en un parto” y “el no tener por defecto para casarse
haber parido antes tres o cuatro veces, era causa para que un
padre con tres o cuatro hijas, sin haberse casado ninguna, se
hallase con 12 o 14 nietos™ (46). Otras pautas comunes de la
costefiidad que persisten hasta hoy.

La experiencia cuenta. En esta ocasion de la Torre supo vencer
la resistencia de las gentes, especialmente la de las mujeres. No fue
como en Rocha, sino como en Ternera donde el teniente les habia
ensefiado a hacer obrajes. Aqui también logré incorporarlas a la
congregacion civil cuando estimulé la produccion artesanal entre
las mujeres de manera independiente de los maridos. Se formaron
entonces los fabricantes de hamacas, esteras, sombreros y alfare-
ria que todavia distinguen a estos bellos pueblos sabaneros.

Cuarta salida

Un buen descanso era merecido y parece que de la Torre y su
gente se lo tomaron en Cartagena hasta comienzos de octubre de
1776, cuando el equipo volvié a remontar el rio Magdalena.

Segln la tradicién local, parece que la expedicion se detuvo en
Teton (hoy Cordoba), caserio y puerto que podia quedar vincula-
do por tierra con El Carmen y San Jacinto, idea que siempre
favorecio de la Torre. El pueblo de Tet6én sobrevivid, que no el
camino, aunque de la Torre se pudiera adentrar ¢l mismo a las
sabanas por este lado. Queria establecer un pueblo que “facilitara
el transito desde las sabanas de Mexiéon por Sincé a las orillas de
los rios Cauca y Magdalena”, lo cual hizo en Santo Tomds
Cantuariense (hoy Buenavista) sobre los restos de un caserio enel
sitio de Chisca, el 22 de octubre de 1776. (Este es el santo que
veneran en el pueblo natal de de la Torre). De vuelta al Magdale-
na, fundo a Cascajal por el camino, dos dias més tarde.

Ya en los rios Magdalena y San Jorge, de la Torre fue fundando
o refundando sucesivamente en diversos barrancos o laderas,
durante el mismo mes de actubre, los pueblos de Tacaloa (el 25),
Tacamocho (el 26), Nuestra Sefiora de Magangué (el 28), San
Sebastian de Madrid (el 29), El Retiro (el 30), Tacasaluma (el 1.
de noviembre) y Santiago Apdstol (el 2 de noviembre).

Desde Santiago los congregadores prosiguieron a Corozal,
donde constataron los progresos de las fundaciones y refundacio-
nes anteriores, incluso la construccion de la fabrica de aguardien-
te. El camino en construccion hasta la montana de Palmito ya
estaba pasable, incluso sin los bueyes trocheros. La tarea no



Marta (el comerciante Pedro Martinez de Pinillos desplazaba
entonces al marqués de Torre Hoyos en la estructura del poder
local, tomo I). El trabajo de de la Torre debilité atin mas aquella
herencia sefiorial y abrio el compas para el subsecuente d=sarrollo
del modo de produccion parcelario o campesino (tomo 11).

En efecto, los colonos “libres™ aposentados por don Anto-
nio, como él mismo lo sefiald, ademas de ser multirraciales eran
pobres y pequefos propietarios o arrendatarios, aparceros o

Magangué.
El Retiro.
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parecia dificil y parece que de la Torre procedid entonces sin
mayor dilacion hacia el pais del Sinti en la manera como lo habia
deseado tanto: por tierra.

Las familias locales se habian congregado desde hacia varios
dias con los cabos de justicia, en la nueva poblacion de San
Antonio Abad (hoy Palmito). Los habitantes querian festejara de
la Torre llevandolo a la cueva cercana donde creian que habia
vivido el santo italiano. Alli realizaban todos los afios coloridos
festivales con velas y bundes de cantos y tambores. Ocho parro-
quianos corpulentos hacian las veces de dngeles montados en
varas largas que subian y bajaban “para divertir a San Antonio”,
En realidad se divertian todos, especialmente los nifios que termi-
naban la fiesta saliendo de la cueva en tropel y guapirreando.

De la Torre poco gozo6 con esta singular recepeion, limitando-
se a felicitar a los ocho angelones. Pero acelerd la ceremonia de
refundacién quc sc realizé el 16 de noviembre de 1776, muy de
carrera porque también le esperaban en San Antonio (San José)
de Momil, el antiguo pueblo de indios fundado por Juan Caballe-
ro en 1702 sobre la Ciénaga Grande (parroquia desde 1746), a
donde llegaba el nuevo camino de catorce leguas. Alli se congre-
garon las familias momileras el 17 de noviembre de 1776.

No muy lejos estaba el caserio de San José de Gayta, donde
quedaban los restos de un poblado indigena (el del cacique Orica)
y quizas los de las casas de la colonia judia de la Conquistadora
Baptista. Alli, en tierras publicas no adjudicadas al borde del
Sint, se habia creado una parroquia en 1739, pues eran campesi-
nos, comerciantes y pescadores libres. De la Torre les convencid
de mudarse a una isla ejidable mas conveniente, con el cafio de la
Loma separandolos de las tierras del resguardo de San Nicolas de
Bari, donde refundé a Santa Cruz de Lorica el 24 de noviembre de
1776.

Poco después salié para San Bernardo Abad (El Viento), al
otro lado (occidental) del rio Sinit donde Manuel Antonio Bravo
habia intentado desde 1730 hacer una congregacion de libres. Alli
quedaban algunos en un fortin, por el temor que habia de las
incursiones de los tunucunas que hasta alli llegaban de vez en
cuando. Recordemos que los caribes tunucunas habian llenado el
vacio dejado en esta region por los zentes (urabaes) desde finales
del siglo XVII cuando éstos, mas pacificos que los otros, fueron
llevados a la fuerza por espafoles a pueblos como San Nicolas de
Bariy San Sebastian de Urabd, o se acercaron “voluntariosamen-
te” a estancias de blancos como las de Mocari y Flamencos,
abandonando sus viejos caserios de Jaraquiel, Betanci, Nain,



concertados, préfugos, polizones o trabajadores macheteros que
vagaban de una finca a otra. Ahora alcanzaron a tener alguna
propiedad y a convertirse en vecinos de los nuevos pueblos
abiertos, sin las trabas de las congregaciones de castas anteriores.
Llegaron a ser duefios de fincas que subsistieron por un buen
tiempo y practicaron artesanias que sobreviven hasta hoy. No
qued6 el latifundio reforzado con la aplicacidon costefia de esta
politica, excepto en San Cayetano que el mismo teniente sefiald,
en otro de sus escritos, como “tierra de hacendados™.”

Puede deducirse de todo ello que en los cuatro y medio anos
de su mision, de la Torre sento las bases de una transformacion
econdmica y social regional, con una especie de reforma agraria
popular inducida por una sustancial redistribucion de la tierra
accesible. Ello se aprecia en particular por la disposicion de los
caminos y ejidos que entregd en cada pueblo, y por los arreglos,
trueques y ajustes tenenciales que promovié para trasladar las
fincas y explotaciones sin afectar la produccién agricola y pecua-
ria de sus respectivos propietarios.

De la Torre alcanzd a observar ¢l efecto democratico de su
tarea reformista cuando escribio sobre los grandes desplazamien-
tos de poblaciéon de sabanas causados por sus medidas. Al quitar
los tapones de los montes de Maria y de Palmito con los nuevos
caminos, y al propiciar la comunicacion y el comercio entre las
subregiones de la provincia con las congregaciones, de la Torre
habia en efecto promovido la primera gran expansion demografi-
ca y economica de la raza cosmica costefia a nivel campesino.

Pero al mismo tiempo, de la Torre reforzé el control estatal e
impuso politicas gubernamentales y fiscales centralizadoras en la
region y en los pueblos que dafiaron el ambiente libre y arcadico
de los primeros tiempos. Los pueblos empezaron a funcionar con
cabildos, alcaldes y parrocos supeditados a celosos superiores
jerarquicos. Los ejércitos del rey se reforzaron también directa e
indirectamente, como era el empefio de los ministros de Carlos
I11. Ocurrié justo a tiempo: ademas de las guerras con Inglaterra,
se avecinaban las poderosas revueltas de comuneros, indigenas y
criollos de finales de siglo, entre ellas los tltimos destellos de los
tunucunas del Darién que habian bajado al Sinti llenando el vacio
dejado por los ultimos zenues (urabdes) que se reunieron en
doctrinas mas al norte. Sin la politica centralista y racionalista de

7. Antonio de la Torre Miranda, Informe sobre los indios del Darién,
citado,
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Tucura, Jaraguay, Misiguay, Tay y otros en la cuenca delrio Sind.
Los Tunucunas no perdonaron a los zenues (urabées) su comercio
y contacto con los cristianos ni tampoco a los espafioles por la
ocupacion de sus tierras, en lo que recibieron ¢l apoyo material de
colonos y bucaneros franceses y escoceses que incursionaban por
el Darién. Los tunucunas salian de sus bases del istmo y surcaban
a veces el Sinu en piraguas armadas incendiando pueblos, a las
que las autoridades respondieron con su propia flotilla defensi-
va. Los tunucunas habian combatido bien hasta entonces. Pero a
finales del siglo X VIII dieronsignos de fatigaque de la Torre supo
aprovechar. Por eso, sin ningin problema, el 26 de noviembre de
1776 el congregador instald a los vecinos de San Bernardo Abad
(muchos de ellos procedentes de las laderas del medio y bajo Sint)
para reforzar aquel puesto “de contencién a los gentiles del
Darién™ (42). Les sefialo asimismo un ejido de seis caballerias de
extension.

Los congregadores retornaron luego a la amplia zona de la
Ciénaga Grande y se introdujeron esta vez por la parte sur del
resguardo de San Andrés de Sotavento, donde reorganizaron a
San Pedro Apostol de Pinchorroy el 5 de diciembre de 1776,
caserio que no duré mucho porque se traslado en 1795, como
bartio, al nuevo poblado de San Emigdio (hoy Chima). Este
pueblo fue fundado a su vez pordela Torreel 14 de enerode 1777.

De la Torre habia acudido personalmente al traslado de
Corozal desde Pileta, ceremonia realizada el 8 de diciembre de
1776 (tomo I11). Mientras tanto, sus cabos procedieron a organi-
zar a San Antonio (San José) de Ciénaga de Oro el 15 de
diciembre reconstruyéndolo donde existia desde 1744 un caserio
formado sobre el mds antiguo indigena de Panagué. (46)

Volviendo sobre sus pasos por agua y tierra, casi hasta la costa
del golfo de Morrosquillo, de la Torre y su gente refundaron a
Santero (hoy San Antero) donde habia habido restos de un
palenque de negros y luego un aposentamiento de encomienda
desde 1687. Ello se hizo el 3 de enero de 1777. (40) Y segun parece,
para revisar y reforzar lo anteriormente hecho, los congregadores
se devolvieron por Chima hacia los rios del oriente y prosiguieron
Magdalena abajo hacia Cartagena. Entonces, alllegaral punto de
San Agustin de Plavablanca, lo fundaron el 26 de febrero de 1777
como puerto de salida de los pueblos de la montafa de Maria, a
siete leguas de distancia.



las congregaciones con su multiplicada produccion de riqueza y
alimentos y con la mas facil distribuciéon de éstos, el Estado
espafiol no habria podido frentear aquellas guerras y revueltas
premonitorias del cambio revolucionario del siglo siguiente, co-
mo lo hace constar el mismo de la Torxe al referirse al viaje
apresurado de tropas del Batallon Fijo a Bogoté para debelaralos
Comuneros del Socorro en 1781. Estas tropas ya se habian
fogueado con mestizos revoltosos de Sincelejo (préximo capitu-
lo), las mismas tropas que le habian respaldado ante las amenazas
de los alambiqueros de Corozal.

La magnitud de estos resultados contrasta con las limitaciones
de tiempo y de recursos que experiment6 de la Torre. Alcanzé un
éxito politico resonante: soélo dos de sus 23 fundaciones cabales
(Jolojolo y Pinchorroy) no resistieron el paso del tiempo. Las
otras sobreviven y prosperan, junto con las 21 refundaciones que
hizo.

No puede menos que admitirse que este ariete humano realizo
una proeza politica para la cual es dificil encontrarle parangénen
el Imperio Espafiol, asi hubiera reducido las tendencias autono-
mas de los primeros colonos acostumbrados a la vida liore y alegre
de comarcas tan lejanas y desconocidas.

Para interpretar debidamente la tarea reordenadora agra-

[C ria y congregacionista de de la Torre, es necesario tener

claridad sobre el concepto de fundacién que fue uno de los
aspectos principales de su trabajo en el terreno.

Existe confusién al respecto debido al afan de relacionar los
hechos fundacionales con las epopeyas de los conquistadores espafio-
les. No hay razon para ello. como se entiende que “fundar” es el com-
plejo de actos dirigidos a edificar o construir un poblado, resulta evi-
dente que los pueblos de indios encontrados en el Sinti, sabanas y
depresion momposina (como en otras partes) por los esparfioles ya
estaban fundados y no pudieron ser otra cosa que visitados. Tal el
caso dramatico de Tenochtitlan en México, ciudad monumental
que sobrepasaba todas las de Europa, excepto Londres y Paris.
En estos casos solo hay descubrimiento o visita de pueblos
indigenas. Fue lo ocurrido en Sincelejo, Chint, Sampués, Colosd,
Toluviejo, Jegua, Mompox, Sincé, Mexion (San Andrés) y mu-
chos otros. Este hecho debe recalcarse como necesidad de afirma-
cién historico-cultural de la regidn y su pueblo, sin dejarse afectar
por el prurito europeizante.

Cuando los espafioles hicieron fundaciones propias en sitios
ocupados o no por pueblos indigenas, acostumbraron proceder
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Quinta salida

El éxito inicial del poblamiento de fronteras de San Bernardo
Abad contra los indios bravos llevo a concebir en Cartagena el
proyecto de realizar tareas similares rio Sind arriba, hacia la tierra
incégnita de los naturales. Habia la necesidad de hacer sentir la
presencia espafiola en el Darién y Calidonia ante los enemigos
seculares. Asi se hizo, en efecto, durante el viaje especial del mes
de mayo de 1777 que llevé a de la Torre y sus expedicionarios a
Monteria, San Carlos, San Pelayo y Purisima para asestar nuevos
golpeés a indios extranjeros. Poco después, por lo menos los
tunucunas pactaron la paz con el gobierno de la provincia.

En el “sitio de la Monteria” hallado por la expedicion en el
Sint habia una iglesia construida entre grandes cenegales. De la
Torre dispuso el 1. de mayo de 1777 trasladar esa capilla a un sitio
mas seco a dos leguas de distancia en la banda occidental rio
abajo donde después se establecio el potrero de la Loma de don
Luis Berrocal, y le dio ¢l nombre de San Gerdnimo de Buena-
vista (14). Alli no duré mucho porque los indios lo incendiaron en
1783 y los habitantes, quizas por fuerza de la costumbre, decidie-
ron volverse al sitio original de la playa de la Monteria en la banda
oriental, donde crecié la actual capitdl de Cérdoba. En esas
grandes playas pernoctaban durante el verano los cazadores,
pescadores y silvicultores que llegaban para explotar los alrede-
dores, como lo siguen haciendo los pescadores itinerantes del rio
Magdalena, Alli acudieron gentes de veredas cercanas como
Chuchurubi (que después identifico al barrio sur de la ciudad),
Cereté y Mocari. Las condiciones de vida de esa poblacion anfibia
eran desesperantes, Comunico de la Torre que vivian en mogotes
como los de Rocha, que se movilizaban sélo en barquetas y les
asediaban “torbellinos de mosquitos™. Don Antonio habia llega-
do al fin del mundo conocido (45).

Pensd el congregador seguir rio arriba con su fiel Lorenzo
(55), pero desistio por razones obvias: ¢l peligro de los tunucunas,
las pésimas condiciones de viaje por no haber sino selva virgen
inhéspita, y por sentirse, al fin, cansadc. (Pero lo hizo después
desde el Atrato, sin muchos peligros y con poca gente, en 1779 y
1780). Cambid por eso el rumbo pensando en el sosiego de
Corozal, y se acerco por el rio y la Ciénaga Grande (que era méas
extensa que hoy) a la montafia de Colosind para entrar en
contacto con los vecinos dados “a tierras de labor y de monteria™
que vivian dispersos por esos lados. Fundé entonces en honor del
rey, el 3 de mayo de 1777, el pueblo de San Carlos de Colosind.



Monteria: Imagen colonial de San Geronimo.
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La playa de la Monteria (1915).

por etapas y con ceremonias, como lo determinaban las Ordenan-
zas de Felipe 11. Primero realizaban el “aposentamiento™ o “asen-
tamiento” del real (pueblo de asiento), a veces con la formalidad
de leer el “requerimiento” y toma de posesiéon del area con
actos fisicos de dominio. Después seguian los “poblamientos”en
sitios ya declarados y ocupados. Por ultimo se procedia a la
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De vuelta al rio, prosiguié hasta Cacagual y la isla de Sabéa no
lejos de Cereté, donde sus cabos y exploradores habian venido
haciendo el trabajo previo de convencimiento a los vecinos disper-
sos —gente libre blanca— que por alli vivian explotando maderas
(43). Asi naci6 San Pelayvo el 6 de mayo de 1777, bautizado asien
honor del nifio martir espafiol.

Pensando siempre en ¢l retorno, de la Torre y sus acompanan-
tes bajaron por el Sind a la Ciénaga Grande y llegaron al caserio
indigena y mestizo de San Juan de las Palmas, antigua base de
control misional regional. El 10 de mayo fueron recolocadas las
familias en ese mismo lugar, que se bautiz6 con el nombre de
Purisima Concepcion.

Saliendo después por las bocas del Sinli en champan y barque-
ta, los congregadores volvieron a Corozal entrando por el puerto
y villa de Tolu.

Tareas finales

En Corozal, de la Torre establecié un centro de operaciones
desde donde continud saliendo a las congregaciones para estimu-
larlas. Alli dibujé un detallado mapa de la provincia de Cartagena
mostrando las nuevas poblaciones y caminos, que terminé el 9 de
septiembre de 1777 y lo envié a Espafia, donde en el decenio
siguiente lo adoptd, copi6é e imprimié en Madrid el cartégrafo
oficial, don Juan Loépez.

Durante los dos afios siguientes, de la Torre se multiplicé para
asegurar el éxito de las fundaciones y ampliar el territorio visita-
do. Regresé a la costa por Quilitén y lleg6 hasta el pueblo de San
Onofre de Torobé que fundé el 3 de marzo de 1778. También viajé
a la isla de Mompox y al bajo Cauca (47-50).

Escribi6 luego: “Yo seguiinstruyendo a las colonas en el modo
de beneficiar el algodon en los tejidos y obrajes que he dicho; en
fomentar la agricultura y siembras de platanares, cacahuales,
cafa de azucar, algodonares y otros frutos; en la cria de ganados
de asta, caballar, mular y de cerda; en repartir tierras a las
poblaciones para ejidos y labores; en atender a que concluyesen
sus casas y a que acabasen de desarraigar los troncos de los
infinitos drboles que se derribaron (en particular en la montafia de
Maria) para delinear las poblaciones; en que se enderezasen los
caminos poniéndolos mas breves; en desembarazar de las trozas y
arbustos varios cafios; en abrir canales haciéndolos navegables y
comunicables con la mar, ciénagas y rios del Cauca, la Magdale-
na, San Jorge, Sicuco y Sinii para la prontitud y comodidad de los



conocida ceremonia de izar el pendon real con misa campal,
lectura de un acta firmada por testigos, y nombramiento de los
primeros regidores y alcaldes: ésta era la fundacion legal. Asi el
caso de Tolu (25 de julio de 1535) o el de San Benito Abad-
Carbonero (en 1669 por el gobernador Benito de Figueroa). Estos
eran actos simbolicos de dominio y vasallaje al rey de Espafia. De
la fecha de estos actos se derivan lasconmemoraciones anualesen
los sitios donde se conocen (Cartagena, Santa Fe de Bogota, Cali,
Popayan, entre otros).

Algo semejante se hacia en casos de refundacion cuando se
ampliaba el caserio existente (asi fuera de indigenas o de blancos)
o se trasladaba a otra parte. Tal lo ocurrido en Timiriguaco
(Villanueva), Sincé, Tacaloa, Magangué, San Benito Abad-Taca-
suan, Corozal-Pileta y otras partes por orden de de la Torre, con
procesiones y ritos que estdn documentados. La existencia en la
provincia de Cartagena de 21 de tales caserios antiguos facilitd
mucho la tarea de de la Torre en esta region, como viene dicho, lo
cual le sirvié también para inflar sus estadisticas con miras a
promoverse en la Corte de Madrid.

No es correcto, por lo mismo, seguir haciendo celebraciones
por fundaciones de pueblos cuyo origen verdadero se remonta al
pasado indigena, como si hubieran sido edificados después de la
Congquista. Esto desvirttia nuestra historia. Cuando mads, pueden
usarse y recordarse para fines civicos actos concretos explicables
como cuando el gobernador de Cartagena convirtié a Sincelejo en
corregimiento (14 de julio de 1776 segun la historia inédita escrita
por don Nicolas J. Chadid, I, 99, 127, 135). O para recordar la
concesidn de ejidos de una legua por lado en diversos pueblos,
como los alinderados por de la Torre durante los procedimientos
de fundacion.®

8. Para los ejidos de EI Carmen, San Jacinto, San Agustin de Playablan-
ca, San Cayetano y San Juan Nepomuceno entregados a los pueblos por
de la Torre, véase la Notaria del Distrito de El Carmen, Tomo 1865,
Escritura 62 (septiembre 7, 1865) y Tomo 1872, Escritura 63 (diciembre
30. 1872); cf. Diario de Bolivar (Cartagena), No. 3194 (agosto 31, 1883) e
Informe del prefecto [José Antonio Calvo] de la Provincia de Cartagena,
junio 1, 1890.

En el capitulo doce, pdginas 25 a 30, del informe del prefecto Calvo
quedaron consignados algunos datos concretos sobre ejidos v tierras
comunales en los distritos de la antigua provincia de Cartagena que vale
la pena retomar con fines de reivindicacion de derechos populares:

Con resguardos de tierras amojonadas debidamente estaban los de
Turbaco, Turbana, Paricuica y Santa Rosa (Alipaya); estos Gltimos
separados de la hacienda de Chiricoco por el arroyo de Hormiga (1762).
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transportes y en poner algunos puentes donde faltaban. Lo que
me obligé a una continua transmigracién por agua y tierra”.

Durante este activo periodo de la Torre completd también su
trabajo desde el punto de vista legal y presidi6 tomas de posesion
en varios distritos con todo el ceremonial tradicional de cortas
ramas, lanzar terrones yfijar linderos. Documentos notariadosen
El Carmen el 20 de febrero de 1779 indican que don Antonio
deslindd y dio posesion de terrenos ejidales a los vecinos de El
Carmen, San Jacinto y San Agustin de Playablanca; y el 11 de
marzo siguiente protocolizé lo mismo para los de San Juan
Nepomuceno y San Cayetano.

Para el efecto se hicieron presentes don Pedro de Lora, cabo
de San Jacinto y mayor de todos los sitios de la montafia de
Maria; Antonio Gamarra, cabo de justicia de El Carmen; Ger6ni-
mo Luque, cabo de Playablanca; Manuel José Tapia, cabo de
San Juan Nepomuceno; y Esteban Barrios, cabo de San Cayeta-
no, junto con un buen nimero de habitantes de cada pueblo.

En estas escrituras se hizo constar los limites de los distritos,
figura administrativa nueva que constituye una primera demarca-
cion de los actuales municipios. Se pusieron mojones en sitios
claves y se determinaron los colindantes (Maria y Martin de las
Cuevas y Manuel Ballestas de Tenerife; las tierras de Marquez, de
Salvador Gaviria, comandante de milicias de pardos de Cartage-
na; la hacienda de Mandinga, de Manuel Escobar, por el lado de
Mahates, etc.). Se sospecha con fundamento que de la Torre hizo
lo mismo en San Onofre y Timiriguaco (Villanueva) al fijar sus
ejidos, ya que los lugarefios usaron tales documentos para defen-
der sus intereses colectivos en varias ocasiones durante el siglo
X1IX, desgraciadamente con poca suerte, porque como lo estudia-
remos mas adelante, los latifundistas y otros ricos liberales y
conservadores se fueron apoderando de las tierras ejidales en casi
todas partes, ilegalmente y por la fuerza. En San Cayetano lo
hicieron poco después de esta campana: asi nos lo cuenta el mismo
de la Torre.

Después de haber hecho estas diligencias formales en El
Carmen (y quizas en otros sitios) de la Torre continu6 viaje al sur
por los propios caminos que habia trazado o enderezado, con el
fin de embarcarse en San Bernardo del Viento rumbo al Darién y
al Atrato. Esto lo hizo en junio del mismo afio de 1779 (50). Atras
quedaron las congregaciones civiles que habia organizado, en
pueblos que empezaron a arraigarse y progresar, a los cuales de la
Torre no podia ya volver porque sus superiores lo designaron para
quehaceres similares en otras partes del virreinato.



Las congregaciones civiles y reordenamientos agrarios de
D] de la Torre llevan un misterio: jcomo fueron tantos en tan
corto tiempo? Por falta de descripciéon suficiente para
contestar esta pregunta, apelé a la técnica de la reconstruccion e
ilacion historica que estamos desarrollando enla AP, combinan-
dola con la otra de los datos columnas. El relato del canal A
expresa, bajo mi responsabilidad descriptiva, la reconstruccién
histdrica resultante.

Los datos-columnas iniciales para los cuales encontré confir-
macion en fuentes publicadas fueron los siguientes:

1. Comienzo de la misién de de la Torre: 12 deagosto de 1774
(Noticia individual, 11).

2. Refundacion de Sincé: 10 de noviembre de 1775 (Lorenzo
Ulloa G., Monografia de San Luis de Sincé, Cartagena, 1978, 26~
29).

3. Refundacidon de Momil: 17 de noviembre de 1776 (Santan-
der Suarez, Ecos de Cordoba, Monteria, 1978).

4. Refundacién de San Bernardo Abad: 28 de noviembre de
1776 (Sixto M. Torres, “Estudios de historia regional: San Ber-
nardo del Viento”, Monteria bicentenaria [Monteria], No. 1 [junio
19761, 17).

5. Refundacién de Ciénaga de Oro: 15 de diciembrede 1776;y
fundacion de Monteria: 1. de mayo de 1777 (Manuel H. Pretelt
Mendoza, Estampas de Ciénaga de Oro, Cartagena, 1965, 9, 35;

Ademas, en Santa Rosa habia una “Tierra de las Ammas™ de propiedad
comunal, sin titulo formal.

Con ejidos por concesiones coloniales (aparte de Mompox, San
Benitoy Ayapel mencionados en tomos anteriores de esta serie); Maria la
Baja; Zambrano; Mahates (con titulo); Barrancanueva; Arroyohondo
(Calamar) con una caballeria en los terrenos de Roldan; San Estanislao:
San Basilio: Bocachica; Bart; Santa Catalina en las Tierras de la Caridad
con 33 caballerias (1809); Clemencia; Pie de la Popa en Camino Arriba,
Camino Abajo y La Quinta; Cafio de Loro enel lazareto y canteras de cal;
San Onofre; Pileta; Villanueva con titulos de 1775 y con los terrenos de
Garabito. Cf. Informe del gobernador de la provincia de Cartagena al
Secretario general del Estado de Bolivar, 19 de julio de [883 (Diario de
Bolivar, N2 3172).

De estos resguardos y ejidos, que se sepa. solo quedan partes de los de
San Juan Nepomuceno, Pileta, Ayapel v San Benito Abad, colocados
bajo la vigilancia de la comunidad y los inspectores de Policia, que sélo
permiten la entrada para obtener harcones, bejucos y lefia, asi como el
agua de los pozos. Las otras tierras comunales han sido usurpadas
generalmente por particulares, con o sin la complicidad de los concejos
municipales y los politicos liberales y conservadores de turno.
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En los cuatro afios y medio que duré su mision en la provincia
de Cartagena, de la Torre habia logrado fundar 23 poblaciones y
refundar 21 en 44 sitios, de los cuales 22 alcanzaron a funcionar ya
como parroquias porque los vecinos pagaron congruas a los
curas. El total de familias congregadas fue de 7.383 con 41.108
personas [B, C]

Por supuesto, no todo marcho viento en popa, especialmente
en los primeros afios de las fundaciones. El mismo de la Torre se
quejo en 1783 en un informe inédito sobre los indios del Darién
que habfan atacado a San Geronimo de Buenavista (Maonteria),
diciendo entonces que “los magnates del partido del Sin” tales
como los Bravo y Olascoaga, los Bellojin y de Lora, Pedro de
Berastegui y hasta el cura de Lorica, Tomas Gémez Barragan,
“todos casi de la misma familia o enlazados entre si" habian
querido “destruir los poblados y vivir dispersos en las rochelas
como antes”. Lastima. Porque de la Torre habia, en efecto,
aplastado la autonomia de aquellas comunidades, cuyos habitan-
tes afiorarian las plenas libertades anteriores, la ausencia de
impuestos pesados y obligaciones formales al Estado de las que se
habian escapado por la lejania y aislamiento de sus poblados.

Aprovechando el novedoso auge del toreo a pie que vino con
la conversion del rey Felipe V a este arte en 1724, y con las faenas
clasicas de los diestros Pepe Illo y Pedro Romero —cuya fama

Iglesia de Lorica




“Premisa sobre la fundacion de Monteria”, Monteria bicentena-
ria [Monterfa], N2 | [junio 1976], 9).

6. Primera visién del mapa provincial, en Corozal: 9 de
septiembre de 1777 (véase la nota 6).

7. Protocolizacion de los ejidos de El Carmen, San Jacinto y
San Agustin de Playablanca, en El Carmen: 20 de febrero de 1779
(véase la nota 8).

8. Protocolizacion de los ejidos de San Cayetano y San Juan
Nepomuceno, en El Carmen: 11 de marzo de 1779 (nota 8).

9. Salida para el Darién y el Atrato, por San Bernardo del
Viento: junio de 1779 (Noticia Individual, 50).

Algunos de los datos obtenidos no coinciden con otras fuentes
publicadas en relacién con fechas de fundaciones o refundaciones.
En especial, sobresale el relato de la fundacion de Corozal docu-
mentado por Anibal Gandara Campo (Geografia General de
Corozal, Cartagena, 1960, 25-29) quien fija la fecha del traslado
del pueblo desde Pileta como el 15 de mayo de 1775 (aqui se
propone con la autoridad del propio de la Torre en su Noticia de
1784, el 8 de diciembre de 1776; pero la refundacion con trazado
de calles fue el 16 de noviembre de 1775 segin la misma autori-
dad). Segun el informe de la Contraloria General de la Nacién
(Geografia Economica de Bolivar, Bogota, 1942, 720), Sahagtn
fue refundado el 12 de junio de 1776 (no el 7 de diciembre de 1775
que indica de la Torre y que por lo tanto es la fecha correcta).
Otras fechas propuestas para Sincelejo, Lorica y Monteria no son
defendibles.®

9. Para Sincelejo, entrevistas con don Eduardo Gomes-Césseres y otros;
fecha de corregimiento en Nicolds J. Chadid, “Album de Recortes”, MS
(Sincelejo), 1, 99, 127, 135 (fundacién). Para Lorica y Monteria, Sanchez
Juliao, 71, 76; Lorenzo J. Gémez P., *;Cuando y quién fundé a Monte-
ria?", Fiat lux (Monteria), No. 139 (abril 12, 1914) determina al potrero
de La Loma, de Luis Berrocal, como sitio de la fundacidn por de la Torre
ed 1777.

Las fuentes clasicas como Diego de Peredo, Juan José Nieto, Dimas
Badel, Eduardo G. de Pifieres, Eugenio Quintero Acosta y Jaime Exbra-
yat ofrecen informacion contradictoria o incompleta o no se refieren para
nada a las fundaciones. Pifieres menciona la desaparicién de Jolojolo en
su “Censo general comparado de las poblaciones™, Boletin historial
(Cartagena), N@ 47-48 (1919). Nieto describe a Palmito y su fiesta,
Geografia histdrica (Cartagena, 1839), 57-59, asi como a San Antero, sin
mencionar fechas. Sobre Rocha (origenes en Palenque y hacienda) véase
Inés Reichel, Rocha, 1nstitut d’Ethnologie, Paris, 1972, microfilm.

Este caos e indeterminacién anteriores en las fechas fundacionales de
la region de sabanas y el Sint se debié a la falta de investigacion de
archivos y a la condenable falta de comunicacion publica y devolucién de
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estaba desbordando a sus nativas Sevilla y Ronda para colmar
todo el mundo hispano— los nostalgicos enemigos de la Torre
organizaron “una fiesta de toros para celebrar una maldad™ que
hicieron al congregador. Pero, a pesar de todo, los “nuevos
colonos del Sina™ lograron organizarse y “matricularse™ en em-
presas de corte de maderas que empezaron a sacar por Covenas.

El celo de fundador y gedgrafo de don Antonio siguid siendo
sobreexplotado por los gobernantes, que continuaron dandole
ordenes sin descanso hasta mayo de 1784, todavia sin pagarle lo
suficiente, pues le quedaron debiendo 6.000 pesos. Le mandaron
descubrir un camino por tierra entre Cartagena y las provincias de
Antioquia, Choc¢ y Citard; proveer de viveres la plaza de Carta-
gena durante la guerra con Inglaterra; reconocer los rios Atrato,
Meta y Orinoco; visitar, en el interior, las montanas de Fusagasu-
ga, Cunday y Sumapaz; y reducir los indios del Darién. Esta
Gitima e inconsiderada orden ya no la pudo cumplir porque su
salud se fue empeorando de dia en dia, a pesar de los carifiosos
empefios del mulato Lorenzo. Tampoco resistio6 ser castellano de
las fortalezas de San Fernando, San José y Bocachicaen Cartage-
na, aunque habia sido promovido a teniente coronel. Tuvo que
regresar a Zamora (Espana) para restablecerse en las fuentes
termales, destrozado ademas como estaba por la separacion de
todo lo que habia llegado a amar y respetar en la costa del Caribe.

En cuanto a la justicia de su causa en la peninsula, de poco le
sirvieron las recomendaciones virreinales que llevd consigo. Los
papeles de don Antonio recorrieron intitilmente los ministerios de
Madrid entre 1788 y 1794 cuando. desesperado, publicd su Nori-
cia Individual. Alli incluyé una clara advertencia de que no sélo
habia de pagéarsele lo que habia invertidoen las expediciones, sino
que se le debia hacer justicia y homenaje concediéndosele un titulo
de nobleza tal como el rey habia hecho con otras personas que
habian trabajado en las Indias ain menas que de la Torre.

El 21 de octubre de 1794 don Francisco Machado, contador
general del rey, contesto por fin recomendando para dela Torre el
pago de 4.000 pesos y “un término medio menos gravoso que el de
condecerle los titulos de Castilla que solicita... [tal como] algin
empleo de plaza correspondiente al grado y sueldo de coronel...
[seglin] se digne Su Majestad de dispensar en su real munificencia
algunos de los premios que solicita.”

No se sabe nada mas sobre el gran congregador. Muy posible-
mente de la Torre murid solo, tal como habia llegado a Cartagena
en 1772, sin recibir el justo reconocimiento de sus grandes servi-
cios al Estado espafiol en las Indias.



Ademas de emplear estos datos, utilicé los siguientes critérios
para ir llenando de carnes la osamenta de la descripcion resultante
de la ilacion historica, como lo requiere esta técnica:

a) Cercania entre pueblos sefialados;

b) Epocas de invierno o verano;

c) Caminos y trochas existentes o construidas por de la Torre
y otras vias utilizables;

d) Testimonios pertinentes del autor (como el de la velocidad
con que procedia);

e) Algunos datos de la tradicion y fuentes escritas; y

f) Elsentido comin y la imaginacion condicionada que hacen
ver algunas inconsistencias en los relatos y permiten pulir la
interpretacion. Asi por ejemplo, basado en algunas insinuaciones
de la Noricia Individual, propongo que de la Torre y sus agentes
trabajaron de manera simultdnea por meses y semanas en varias
congregaciones a la vez para convencer a las gentes y preparar los
delineamientos. Asi se explica en parte la cantidad de pueblos
nuevos que resultaron de la mision, a veces con un dia de
diferencia entre una fundacién y otra.

De esta manera fue saliendo tanto ¢l mapa de los viajes del
congregador, como el cuadro-resumen de sus fundaciones y
refundaciones, con sus respectivas fechas. La tarea de de la Torre,
como puede verse, fue extremadamente importante; pero los
gobernantes espafioles, excesivamente ahorrativos, no la re-
conocieron en toda su justeza.

datos a las comunidades interesadas por parte de histortadores. Por lo
menos desde 1965 ya se conocia por algunos la Noticia al virrey de 1784
con toda la informacién pertinente, Pero quienes primero tuvieron
acceso a ella, como Pretelt y Torres sélo publicaron las fechas de
refundacién de sus pueblos (Ciénaga de Oro y San Bernardo del Viento,
respectivamente) sin compartir con otros estudiosos todo el texto de la
Noticia. (Agradezco al doctor Manuel H. Huertas, de Sincelejo, el
haberme puesto sobreaviso en relacion con esta importante documenta-
cidn: y al doctor Jaime Garcia Chadid por haberme facilitado la valiosa
coleccion de articulos y recortes histéricos de su abuelo don Nicolas J.
Chadid, en Sincelejo).




4. EN LAS SABANAS: ENTRE RICOS Y EXPLOTADOS*

Entre los “bichangueros™ de las lomas y sabanas de Sincelejo a
quienes Antonio de la Torre Miranda respeté sus casas, se
hallaban Blas y Roque Téamara, éste padre del primero, recién
venido de Burgos (Espafia) de donde habia viajado junto con dos
hermanos en trance de hacer fortuna en América. Segin la
tradicion familiar, uno de ellos subio el rio Magdalena, se hizo
sacerdote y fundo el pueblo de Tamara en Boyaca. Los otros dos
tomaron el rumbo de Tolt y se fueron por la Sierra Flor y hacia el
sudeste, por las abundantes tierras boscosas salpicadas de dividi-
ves y robles amarillos de un cacique muy sencillo llamado Chencé.
Este cacique era vasallo de uno mayor que vivia en el cercano
pueblo de Sincé en Mexién (Chencé grande) y por eso mismo los
espanoles lo rebautizaron como Chencéel pequeno, o Chencelejo.

En principio ilegal, tal entrada de blancos en terrenos indige-
nas no fue causa de ningtin problema, y el Chencelejo, agudamente,
no hizo objecion. Supo sobrevivir y dejé vivir, pues habia espacio
para todos: “lo que mas tiene la iguana es tierra donde covar”,
musitaria displicente. El resguardo local, quizas sin alinderar, ya
habia sido perforado por blancos varias veces, por lo menos desde
1620 cuando llegaron colonos espafioles auténticos, machosolos

* Este capitulo y el siguiente tienen el mismo contexto tedrico:
explicar como se realizd en las sabanas y en el Sinu el proceso inicial de
acumulacion de rigueza; capital y cultura a partir de poblamientos
humanos funcionales y expansivos, y de la utilizacién explotadora del
trabajo y del talento campesino sobre recursos abundantes. Con el fin de
ahorrar espacio, el tratamiento del canal B se hace con el capitulo 5,
donde he tratado de referirme en conjunto a las dos regiones mencionadas.
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pobres que, lejos de matar como conquistadores, enamoraron a
las indias y aprendieron de ellas el arte de producir y sobreviviren
el Nuevo Mundo. José Angel Castafneda, Francisco Chacon, Juan
Granados, Juan Garcia y Ramoén Villadiego pertenecieron a este
primer grupo colonizador, que a su vez aportd a la cultura
aborigen el cultivo de la cana de azicar, e] empleo del trapiche
manual (después con bueyes) y la fabricacion del ron “fieque™.
Vivian sin autoridades, empleando la ayuda mutua y elcambio de
brazos pues casi no habia dinero en efectivo, casandose entre si
primos con primas y gozando con los indios de las libertades casi
ilimites a las que de la Torre pondria cortapisa siglo y medio mas
tarde.

Localizado a su vez en la actual calle de la Pajuela, el pequetio
grupo zenu fundador de este poblado no desarrollo artesanias
propias como otros pueblos nativos cercanos. Tampoco dejaron
guacas de importancia. Al momento del conteo no conformaron
sino una encomienda de veinte indios sumisos que correspon-
dieron a la familia Padilla por dos vidas: la de Alonso (1590) y su
hijo Fernando. No hay noticia de conflictos violentos ni de
muertes por viruelas o sifilis, como en Mocari-Cereté. La enco-
mienda de Chencelejo, cuyo nombre vari6 pronto al mas exacto
de Sincelejo, se fue evaporando calmadamente en el crisol racial
de entonces, hasta el punto de que en el Padron General de
Naturales de 1733 Sincelejo ya no aparecio (s6lo quedaron de la

Sincelejo: Cruz de Mayo en Chacuri (1974).
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Sincelejo: Pozo de agua

region inmediata: Sampués, Sincé, Colosd, Choché y Morroa).
La ola de los blancos pobres se habia “comido™ a los naturales asi
en la hamaca como en las labores del campo. Pero quedaron los
mestizos y después los “negros sabaneros”, que no son de atribu-
tos africanos sino quinterones de piel aceitunada, nariz recta y
pelo ondulado como resultado de la mezcla de indios y mestizos.
Estos, los mestizos, personificaron con altivez e inteligencia los
intereses de la nueva comunidad a partir de entonces. Tenian un
problema: la falta de agua. Escasa como hoy, ella sélo se asegu-
raba de casimbas y pozos llorados.

En 1729 los descendientes de aquel grupo endégamo birracial
tenian una iglesia de paja quizas construida en el sitio confirmado
por de la Torre en 1775. Siete conjuntos de casas se fueron
formando: Sabana de las Angustias, Sabana en Medio, Las
Peiiitas, El Palmar (Chacuri), Colomuto, Rincénlargo y La Mo-
chila, hoy en barrios de la ciudad de Sincelejo. Este desarrollo
poblacional se vio reforzado a comienzos del siglo XVIII con la
llegada de cinco mujeres emprendedoras del estado llano, al estilo
de la sinuana Francisca Baptista de Bohorquez, algunas con
esclavos negros. Fueron ellas: Luciana Vergara, Juana Buelvas,
Teresa Baquero, Maria Mercedes Gamboa y Petronila Espaifia,
jefes de familia que en 1740 lograron convertir a la iglesia en
parroquia dedicada a San Francisco de Asis. Entonces arribaron
también los Tamara, los Alvis y los Pérez, entre otros.
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La paz y armonia internas de esta comunidad de gentes
rusticas, emparentadas entre si, acomodadas ysinduda amables y
comprensivas, se enturbié con los primeros intentos controlado-
res del Estado espafiol. Entonces, como ahora, se quiso aplicar
inconsultamente la doctrina centralista autocratica de ocupacion
nacional por “fuerzas del orden™ cuya presencia induce precisa-
mente a desorden y violencia antes inexistentes en el sitio. Aqui el
que se lo tird todo fue el congregador de la Torre. El celo estatal
provino del fieque y su venta por los alambiqueros libres. Hosti-
gados, los sincelejanos reaccionaron organizando una banda
defensiva, encabezada por Leonidas Oliva, campesino de las
Sabanas del Potrero. Las incomprensivas e intolerantes autorida-
des redoblaron la represion sin buscar acuerdos con la gente. La
banda defensiva se consideré ya como de “asaltantes™. Apresado
en un momento de descuido, Oliva fue descuartizadoen [772enla
plaza principal de Sincelejo, donde todavia falta la estatua en su
honor como defensor de los intereses de la autonomia populares,
los de los despreciados y libres “bichangueros™

Fortalecida la parroquia de Sincelejo con los trabajos del cura
Pedro José Garcia (1768-1774); castigada la subversién de 1772;
reagrupados por de la Torre los habitantes mas dispersos el 21 de
noviembre de 1775; y reconocido el pueblo como corregimiento
con 1.113 habitantes por el gobernador Diaz Pimienta segiin auto
de 14 de julio de 1776, junto con sus ejidos de la Sabana de la
Marota, los sincelejanos se dedicaron a trabajar por el desarrollo
y progreso de su comunidad dentro de las especiales circunstan-
cias del momento. Agonizaba el orden sefiorial y surgian clases
burguesas y mercantiles poderosas con una nueva ética empresa-
rial, que introducian formas capitalistas en las relaciones sociales
y econdémicas (tomo I); y, como lo acabamos de ver (capitulo 3 y
tomo 1), se reforzaban modos parcelarios de produccidén campe-
sina en buena parte de las sabanas. De modo que los sabaneros de
esa €poca en una u otra forma, con altibajos y conflictos, casi
habian logrado construir lo que hoy se propone, con algunos
aspavientos, como “sociedad igualitaria™.

Este importante proceso local de desarrollo social y politico y
de acumulacidn de recursos materiales en Sincelejo se debid a que
sus primeros habitantes trabajaron democraticamente y con la
notable energia de hormigas arrieras, aunque a su propio ritmo.

Les empezaba a caracterizar ese afan de vida y de creatividad
plastica que son peculiares de nuestra costefiidad. Distintos a los
antioquefios —pasivos y abulicos al principio, segin Mon vy
Velarde, esclavos subsecuentes del trabajo, segiin Vergara y Ve-
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lasco— los sabaneros (especialmente los hombres) lograron coor-
dinar el trabajo familiar con el placer comunitario, sin necesa-
riamente mezclar ambas pautas:

“Si me envicio en trabajar

dicen que soy majadero,

porque manand me muero

¥ queda otro pa' gozar”.

Mamando gallo entre sabaneros.

Y asi resultd una pauta paralela de conducta de exercién y
expansion que incide en la costefiidad y la enriquece vitalmente.

Sincelejo y la regién sabanera no eran una Arcadia feliz. Pero
sus gentes fundadoras lograron desarrollar esa personalidad igua-
litaria y desparpajada, altiva y sin dobleces, fiestera y bulliciosa,
generosa y hospitalaria, aviada al mismo tiempo con la fortaleza
del trabajo y la sabiduria del dejadismo, que es propia del genio
del costefio, el de la apretujada granada que estalla al sol. Uno de
los poetas contemporaneos principales de estas sabanas, Pompe-
yo Molina, descubri a su vez esa personalidad; y la sintié intima-
mente; esa misma combinacion de “gentileza y laboriosidad ™ forjada
en Sincelejo y su region, pueblo de “yunque de hierro del trabajo™ que
va urdiendo el progreso en un mismo “jardin pleno de flores y
fragancias sanas”.

Los sabaneros en general, y los sincelejanos en particular, se
las ingeniaron desde entonces para acondicionar el complejo del
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dejao y ponerse a producir riqueza y placer en lo que pudieran,
Trabajaron bien sus granjas y organizaron pequefios intercam-
bios y trueques con el fin de favorecerse con los caminos recién
construidos por de la Torre. Para ello estimularon la vida colec-
tiva y democratica con cabildos abiertos, y crearon fuertes lazos
de ayuda mutua y parentesco que todavia existen. Fomentaron la
cafia, la yuca, el tabaco y el algoddn segun las técnicas y formas
aconsejadas en las Sociedades Econdmicas de Amigos del Pais de
aquella dindmica época. Innovaron enla produccion del fieque
descubriendo nuevas formas de “cortar” el guarapo de la caia
con hojas de guasimo y de tapar las botellas con “corcho” de la
corteza del palo bolao, lo que les permitié esconderlas bajo el agua
de arroyos y casimbas, sin perjudicar el ron.

Como habia que combinar sabiamente el trabajo con la
alegria, aquel momento fue también de invencidn cultural. Los saba-
neros pioneros disefiaron bailes propios como el de la malla, la
hamaca y la tumba conformados por hombrés y mujeres tomados
de las manos que avanzaban acompasadamente, al son de tambo-
ril, guacharaca y palmas, o al de pitos de gaita o de carrizo. De esta
manera brindaron su aporte al desarrollo de nuestra musica
representada en el currulao, la chumeca, el mapalé y el fan-
dango. (El fandango era un paso de baile que se ¢jecutaba
especialmente en navidad. Podia ser cantado en cuyo caso era
expresion de la categoria mas general del “baile cantao™ Se
recuerda “El golero™ cuya letra dice: “Ya lo ves golero prieto, tu
mae se murio”, a lo que el coro contestaba: “Déjala mori que pa’
€so nacid™.)

Los habitantes de esa misma época no olvidaron la religion,
aunque le dieron su propio timbre v le acordaron resonancias no
muy ortodoxas: aparecieron los fogosos cultos particulares al
Dulce Nombre de Jesus (3 de octubre) y Santa Lucia (12 de
diciembre) que desplazaron la formal y mas apagada celebracion
de San Francisco de Asis (4 de octubre), patrono del pueblo. Mas
tarde se impondra la fiesta combinada del Dulce Nombre y San
Sebastidn el 20 de enero, unica de su clase en el mundo, que
constituye el climax de la alegria sincelejana.

Este periodo formativo e impulsador dentro del ocaso sefio-
rial, con su especial tinte democratico y autonomo, quedo inte-
rrumpido por la guerra libertadora. El comandante espafiol
Manuel Cortés y Campomanes encontré apoyo en Corozal para
los realistas, ocupd las sabanas con 750 hombres y avanzo sobre
Sincelejo, cuyos habitantes se habian jugado, naturalmente, por
la independencia. Aqui, el 15 de diciembre de 1812, Cortés y
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Campomanes ordend decapitar a los martires Escoldstico Arria-
ga, Evangelista Paternina, José Maria Martinez, Agustin Arroyo
y Julidn Portugués (alias “El Vaquero™, de Sampués) otros héroes
olvidados que deben recuperarse para la historia del pueblo.
También fue decapitado entonces, el primer alcalde de Monteria,
José de la Cruz Gémez. Tres afios después, obligados por el
capitin del regimiento acantonado en Corozal, el alcalde de
Sincelejo, Agapito Blanco, yelde Ovejas, Juan Mendoza, juraron
lealtad al rey Fernando VII.

La “paz chicha” que siguid quedo reforzada por una campafa
clerical (llamada “revolucion de los curas™) a favor del rey,
encabezada por el parroco de Chinu, Jorge Vasquez. Este conven-
ci6 al de Sincelejo, Francisco Wilches, y entre ambos hicieron
también jurar obediencia al rey en la plaza del pueblo el 16 de
septiembre de 1817. Parece que estos juramentos fueron sélo de
labios para fuera. La sangre de los martires de 1812 pesaba
demasiado en la memoria de las gentes. De alli que el cambio del
padre Wilches por el mas consecuente presbitero Blas José Her-
nandez en 1822, fuera bien recibido por todos y por las nuevas
autoridades republicanas.

Abiertas las esclusas del cambio con el nuevo régimen politico,
Sincelejo volvio a crecer con la misma actividad de la anterior
etapa, llegando a sobrepasar a los otros pueblos de la region.
Atraidos por la peculiar Arcadia de la Sierra Flor, llegaron
entonces de Cartagena, Mompox, Ching, Ciénaga de Oro y Sincé
familias emprendedoras como los Merlano, Urzola, Arrazola,
Paternina, Prado. Navas, Gomes-Casseres, Mendoza y Romero.
El pueblo crecié como centro de servicios ptiblicos, llegando a ser
un foco mercantil del desarrollo sabanero, equiparandose por
primera vez en términos de riqueza y poder con la vecina villa de
Corozal, atn fuerte como centro terrateniente y sefiorial. Los
sincelejanos, con sus almacenes y pequefias firmas de comercio,
servian de intermediarios para la importacion y exportacion de
productos por Tolu y hacia las ferias de Tacasuany Magangué. El
predominio de Sincelejo sobre Corozal se fue acentuando con la
apertura del camino a Toll y el comercio a través de este pueblo,
al promediarelsiglo XIX. Se iniciaba asi un proceso diferencial de
acumulacion de capital en la regiéon, gue se aceleraria con la
adicién del tabaco y de productos selvéaticos de exportacion, luego
con el fomento regional de la ganaderia.

La familia Tamara, como otras del mismo periodo, natural-
mente participd de este temprano desarrollo econémico, cultural
y social de la region sabanera. De ello fue indice la decision
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tomada por Blas, el campesino, de mudarse de la estancia de la
Sierra Flor a una casa de madera en el pueblo, a una cuadra de la
plaza, donde establecid un primer negocio. Alli nacid (en 1818)su
hijo Manuel Tamara Madrid, autodidacta de justas ambiciones
quien llegd a personificar el progreso del pueblo junto con su
vecino Sebastian Romero Acosta, contemporaneo llegado de
Sincé donde se habia iniciado como pequefio negociante de ajos y
cebolla.

En efecto, Manuel Tdmara y Sebastian Romero fueron
artifices principales del Sincelejo moderno. Eran trabajadores
fuertes, de los que deben tener el cuerpo en trajin permanente,
porque si se sientan, se mueren. Ambos construyeron pequefios
imperios comerciales y financieros (dinero al interés) a los cuales
les fueron afiadiendo poco a poco el negocio de tierras y la
ganaderia. Los Tdmara casaron con las Herazo y después con las
Olmos y construyeron con concertados y uno que otro esclavo la
hacienda de “El Naranjo™ no muy lejos de Sincelejo; los Romero
se vincularon con los Alvis y los Herazos y adquirieron las vegas
de “Macayeco” (hoy Macayepo) hacia los lados de Toluaviejo y
Coloso, donde impusieron el terraje, el peonazgo y la tienda de
raya. Entraron a la politica (liberal): Manuel lleg6 a ser alcalde,
juez y personero del municipio; Sebastian, ya mas conocido como
“don Chano™ o*“Papa Chan”, fue hombre de confianza del general
José Maria Obando quien lo nombroé jefe politico del nuevo
canton en 1849 cuando era primer mandatario de la provincia de
Cartagena. Obando llegd a visitarlo en una de sus giras para
aplaudir la manumision de sus esclavos. Y don Sebastian volvio a
ser jefe regional en 1868.

Estos dos sabaneros ejemplares también dedicaron energias a
las actividades civicas y culturales. Manuel importo libros euro-
peos que a veces ponian de punta el pelo a los curas, y colaboro
con Hermogenes Rodriguez para organizar el primer club de
billares que habia en el pueblo (1852). Sebastian presidi6 la Junta
Catolica Pro-Templo, abridé con un ingeniero francés ocho pozos
de agua (cuatro todavia estan en uso), trajo la primera banda de
musica de viento a mediados de siglo (para procesiones, eltoreoy
bailes formales), y fue accionista de la “Compainia Preparatoria” del
ferrocarril entre Toluviejoy Tolt (1874), y construyo la casa de los
arcos que sigue en pie frente a la Catedral.

Tal euforia regional se debia, entre otrascosas, a que Sincelejo
habia alcanzado el rango de canton, y a que el comercio del tabaco
se habia liberado del viejo estanco. Ambos hechos ocurrieron en
1848. Ambos desataron fuerzas econdmicas, sociales y politicas



Sincelejo en 1913. Al centro la casa de don Sebastidn Romero.

antes reprimidas por las estructuras coloniales, que llevaron a un
desarrollo diferencial de clases sociales y grupos de actividad. De
alli parten las caracteristicas actuales de desigualdad y explota-
cién que existen en la sociedad colombiana y en la costefia
regional.

En primer lugar, ciertas familias (algunas de ellas venian bien
colocadas desde antes, otras fueron de extranjeros recién llega-
dos), lograron combinar exitosamente el comercio con la ganade-
ria mayor. Asi, Papa Chan compré tierras en San Marcos y otras
partes y con ellas y “Macayeco” formd la Casa Romerana;
Manuel Tdmara y sus parientes obtuvieron propiedades colindan-
des con el resguardo de Sampués, en Told, San Onofre y San
Benito Abad, ademas de “El Naranjo™; los Herazo tuvieron a
“Macajan” por Toluviejo asi como las conocidas haciendas del rio
San Jorge: los Garcia compraron a la inmensa Cispataca y “Santo
Domingo™; los Navas, desde Sincé, se ampliaron a “La Estan-
zuela”y “Las Hambrunas”en Tola; los Lozano obtuvieron a “Las
Flores™y “Malabrigo™”en Chint y San Andrés, llegando a acufiar
su propia moneda (como los Ribon en Mompox y los Gracia en
Sahagun). Muchas de estas familias tuvieron tiendas de raya en
sus fincas donde revendian productos a precios de usura, y
empleaban avances y contratos leoninos de “monte por pasto”y
formas parecidas de tenencia de la tierra.

En segundolugar, en El Carmen y Ovejas se empezd a fraguar



EN LAS SABANAS: ENTRE RICOS Y EXPLOTADOS 8l

una oligarquia que se enriqueceria con la produccién y exporta-
cion de la hoja de tabaco por el puerto fluvial de Zambrano o por
el maritimo de Tolu. Llegaron italianos, curazaleros, arubenses y
cubanos, entre éstos el médico José Maria Pizarro quien se
establecio en Ovejas en 1857 y desarrolld un verdadero imperio
alrededor de su gran hacienda Almagra (y varias otras), dominio
econdmico y politico que persiste con sus descendientes en esta
region hasta hoy. Fue Pizarro quien trajo de Cuba las mejores
variedades del tabaco negro que prospero en la zona, asi como las
modalidades del “avance™ y del “corredor” o intermediario para
montar el negocio con los trabajadores directos. El “avance”en
dinero le permitio asegurar el producto para exportarlo y subor-
dinar al productor convirtiéndolo en un pedn por deuda a quien

En tierras tabacaleras: La Pefia cerca de Ovejas.

ademads cobraba terraje (dos quintales por siembra en las tierras
de las haciendas) y trabajo (10 a 20 jornales por época de
trabajos). Los “corredores™ al principio eran sus cufiados y com-
padres a quienes designé como comisionistas para manejar a los
avanzados, engafiarlos con romanas cargadas e imponer otras
formas de explotacién. Ademas impulsé la compra de doncellas.
Llegd a ser tan rico que las gentes de El Pifial todavia recuerdan
cémo asoleaba en el Rodeo del Golero las libras esterlinas que
recibia en cajones por las ventas de tabaco.
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Un proceso similar ocurrié en San Pedro (pueblo reciente; de
1820 que se fund6 como escape a las guerras regionales) con el
potentado sefior Manuel Arrieta; y en Corozal con Samuel
Martelo y Urbano Olmos. Los Olmos monopolizaron el resto de
las tierras entre El Carmen y Morroa incluyendo el resguardo de
este pueblo y el de Joney (ilegalmente), donde establecieron el
terraje del tabaco en lo que luego se conocié como “aparceria”™.
Estas familias —y las de Ovejas y El Carmen— lograron acomo-
darse en la sociedad naciente y vivieron con holgura, dandose el
lujo de pagar festejos comunales a lo Papa Chan (costumbre de
prestigio que subsiste hasta hoy) de los cuales naci6 indirectamen-
te el famoso porro sabanero o tapao (tomo II).

Finalmente, quedaron los grupos productivos de base y pro-
pietarios medianos y pequefos de quienes habia dependido el
inicial progreso regional. Estos resultaron pagando el precio del
progreso, y fueron victimas del nuevo “desarrollo™ Su fracciona-
miento y subordinacion explican la acumulacidon diferencial de
riqueza que tuvo lugar en las sabanas, con su trabajo, a partir de
mediados del siglo XIX. Por una parte, los mestizos pobres e
indios remanentes de Catarapa y Mexién en los resguardos de
Colosd, Toldviejo, Sabaneta, Sampués y San Andrés-Chinu-
Pinchorroy persistieron en practicas no capitalistas y en for-
mas tradicionales de conducta (sencillez, bondad, credulidad)
que no fueron respetadas por la racionalidad explotadora empre-
sarial ni por las fuerzas represivas del Estado que quedaron a
ordenes de los nuevos ricos (aunque esta tendencia no se agudizo
sino en los conflictos de 1920 en adelante). Resultaron perdiendo
sus tierras y suministrando concertados, peones y terrajeros a las
familias de comerciantes y ganaderos mencionadas.

Por otra parte, la fiebre del tabaco fue desbordandose para
llegar a secciones de sabanas antes libres de él, introduciéndose en
comunidades de pequefios estancieros e indigenas de ciénagas,
como Chima, donde se introdujo la modalidad del arriendo o
terraje en especie (de nuevo, “aparceria™) para el cultivo del
tabaco, con los mismos “avances” en dinero que fueron convir-
tiendo a los cultivadores directos en peones por deuda, como en
las otras regiones. El endeudamiento era inevitable por los trucos
que empleaban los ricos para mantener la subordinacidon de los
trabajadores y abusar de su estricto sentido de la honradez. Entre
tales trucos estaban el uso de conceptos desconocidos para el
campesino como “saldo™ y “balance”, el pago de intereses sobre
intereses, la “regla de la multiplicaciéon™ (doblando periddica-
mente las cantidades adeudadas en lo que llamaban *saldo por
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igualar” o afiadiendo ceros a la derecha de las cifras), la “regla del
mondongo™ (cobro abusivo de malas carnes), la “regla de protec-
ciéon del ganado" (haciendo meter animales en el corral del
terrateniente para quedarse con ellos por cualquier razon, inclu-
sive citando leyes), ademas de las tiendas de raya con sus “cuentas
chimbas” y la prohibicién de caminos para encerrar fincas de
terceros que se resistian a vender.

En estas circunstancias de explotacion e ignorancia, la acumu-
lacion de capital y de tierras favorecia a los duefios, prestamistas y
“corredores” de los avances, y no a los avanzados. No podia ser
justa esta relacién, porque fueron los trabajadores quienes hicie-
ron materialmente la riqueza de los otros sin recibir proporcio-
nalmente de los beneficios resultantes. Ello explica en buena parte
las distancias sociales y econémicas que fueron apareciendo en la
region, destruyendo las formas relativamente igualitarias y demo-
craticas locales que venian del periodo colonial. De alli la pobreza
que empezo a sentar sus reales entre los trabajadores, frente a los
fabulosos bienes de las pocas familias dominantes.
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Plaza e iglesia de Chimad.

Chima, en especial, fue adquiriendo importancia en los
anos de 1870 como puerto de embarque de las cosechas de
pueblos cercanos para sacar el tabaco y otros productos
por el rio Sintt hasta Cartagena, en lanchas de vapor. El
pueblo crecid rapidamente. Entre otras cosas conto con la
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primera imprenta traida al Sind, donde se imprimian
arengas revolucionarias. Pero también, en su propio es-
plendor, llegd a ser reflejo de ese desigual desarrollo
economico que se apoderaba de las comunidades rurales,
donde con exercidn y expansion los menos se enriquecian
con el trabajo de los mds. Estos quedaban subordinados a
nuevas formas de concierto y peonaje que recordaban las
de la anterior servidumbre.

Gaspar Villadiego fue uno de esos macheteros mestizos
de Chima concertados para trabajar por un jornal de
cuatro pesos mensuales en las cercanas fincas tabacaleras y
ganaderas. En sus idas y venidas habia enamorado a una
panadera negra sabanera llamada Rafaela Vidal, y ésta
quedd embarazada. Al mediodia del 19 de julio de 1841,
Rafaela dio a luz un nifo en la choza de palma que
funcionaba como panaderia v vivienda. La partera le puso
el nombre: seria Domingo Vidal, con el apellido de la
madre porque Gaspar habia seguido con ella el conocido
codigo machista para desentenderse del asunto: “Eso es
problema de ella™, habia decidido. Rafaela, en efecto. se
hizo cargo de Domingo como lo habia hecho ya con varias
hijas de otros consortes, sin preocuparse nunca de matri-
monios.

El nifio crecio junto a sus hermanas mayores gatcando
por el piso de tierra de la choza, peleando su bollo de maiz
con el cerdo garoso y la perra huesuda, mostrando el
ombligo salido por el llanto del hambre, apenas vestido
con calzones cortos colocados a media nalga y ladeados
por el peso de la honda de cazar pajaritos. Domingo
parecia feliz, no obstante, yera muy vivo porque al llegar el
momento aprendid rdpidamente los trucos de la pesca.
como el empleo de la pasarra tridente con que ensartar los
peces de la ciénaga acostado en la canoa, yla dificil técnica
septembrina de ejecutar musica con el caringano de una
cuerda atada a un horcén de la casa.

1848: el afio cabalistico de nuevas oportunidades que
fue de tan buen augurio para muchos, llevo la tragedia a la
humilde familia Vidal, como a tantas otras de la region una
vez desatada la fiebre de la ganaderia, la costumbre del
maonte por pasto y la aparceria del tabaco. El nifio Domin-
go amanecid un dia con fiebre y no se pudo parar de su
catre de canaflechas. Quedo paralitico y con las picrnas
encorvadas, apenas moviendo un brazo y dos dedos de la



Pescadores: con pasarra (ciénaga al fondo) y con puya en un

canito.

mano izquierda. Rafaela salio a pedir socorro a loscomer-
ciantes del pueblo y a los amigos galleros de Gaspar
Villadiego. Algunos le ayudaron. Los mas simplemente se
compadecieron y dejaron que las hermanas se encargaran
de seguircuidando y educandoal pobre lisiado. al que no le
acordaron sino unos pocos anos de vida.
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También en 1848 —el 2 de octubre— nacia en Sincelejo, con
cucharita de plata, el quinto hijo de Manuel Tamara Madrid con
Carmen, Herazo: el amonado y cuco Adolfo, de holgada nifez.
Sus ya prosperos e influyentes padres lo matricularon en el colegio
de Julio Alejandro Anachury, el mejor del pueblo donde no podian
-entrar sino los nifios de las mejores familias. Mas adelante, hacia
1870, le ayudaron a seguir un curso de contaduria comercial por
correspondencia, que ofrecia en Bogota la Escuela Normal Supe-
rior recién organizada por la Misién Alemana.

Aunque don Manuel queria que su hijo Adolfo llegara a ser
abogado, éste al cumplir los 20 afios decidi6 otra cosa: independi-
zarse de la familia para ganar dinero con su propio trabajo, que
consideraba como “el capital de los pobres™. Igual cosa estaba
haciendo en Sampués, por los mismos afios, su modesto contem-
poraneo Luis Arturo Garcia Herndndez, continuando asf la vieja
tradiciéon de frugalidad y dedicacién al trabajo que caracterizé a
muchos de los nuevos ricos costefios de la época (tomo I11). Estos
rechazaban las comodidades dominados por la idea de acumular
riqueza. De alli las recurrentes historias de viejos corronchos de
pies en abarcas y arrugados sombreros, que ahorraban el minimo
centavo para, al morir, dejar fortunas debajo del colchén (si lo
tenian). Un caso clasico fue el del indigena chinulero Casildo
Ramos, trapichero y matarife semianalfabeto quien logré cons-
truir un imperio agrario en Chintd, San Marcos y Caimito.
heredado por su hijo Néstor y después por una extensa y dilapida-
dora parentela; otro fue el caso de Callejas Tamara, de Sincelejo. cuya
fortuna se la gast6 en un mes su joven heredero Manuel Ventura; y
el de Inocencio Florez (don Chencho) en Sincé. Pedro Herazo
Jaraba y Manuel del Cristo Torres (a quienes ya conocemos tomo
1I) también pertenecian a este extraordinario grupo de trabaja-
dores versatiles de alta productividad, obsesionados con la ambi-
cion de formar capital “trajinando duro™ y atesorando tierras.

Por su parte, el joven Adolfo Tamara hallé su medio multi-
plicador de dinero en el cercano caserio de Coloso, al pie del cerro
de las Campanas en la serrania de San Jerénimo, donde vivia su
hermana Emeteria. El cultivo del tabaco, la busqueda del balsamo
del Tola, la raicilla y la zarzaparrilla, asi como la invasion
ganadera, estaban convirtiendo el antiguo resguardo indigena
concedido por Villabona (1610) y confirmado por Vargas Cam-
puzano (1675) en un potrero sin cercas donde todos metian la
mano impunemente; entre ellos extranjeros como los Frieri Ma-
ceo, Mainero Trucco, Mathieu, Neftali Gomes-Casseres y José
Chadid.
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Nadie respetaba ya ni queria recordar los dias fulgurantes del
cacique One-Coloso, cuyo extraordinario pueblo habia desarro-
llado todavia inexplicables técnicas de manufacturas de hueso,
piedra, oro y barro, como en los halicornios de estimulo al
trabajo, que se mueven al zumo del limon o en filigranas que s6lo
pudieron resucitar algunos joyeros de Mompox. El resguardo
local habia funcionado con encomenderos y mayordomos co-
mo el capitdin Gabriel de Cogollos que los respetaron y vivieron
en otras partes (en la estancia de El Palmar a dos leguas, con
concertados indios, o en la villa de San Benito Abad) y el pequefio
cabildo logré sobrevivir hasta 1907 cuando se le aplicé la nefasta
ley 55 de 1905 que lo declaré inexistente. (En realidad siguié
funcionando subterrdaneamente como en San Andrés de Sota-
vento, gracias a caciques secretos como Pedro Antonio Borjaysu
hijo Pedro Pablo, el peluquero de eternas sentadas en silla de
guayacan, quienes mantuvieron vivo el espiritu comunal indi-
gena, base del subsecuente desarrollo de los Usuarios Campesinos
que recuperaron desde 1972 aquellas viejas tierras usurpadas por
los blancos).

El antiguo resguardo de Colosa.

Adolfo partio para Coloso en 1868 en compaiia de Pedrales,
su hermano de crianza, y se acomodo en una pieza alquilada en
casa de Emeteria. Alli, bordeando los magnificos desagiies empe-
drados de una empinada calle, Adolfo puso una tiendecita, una



Coloso. calle y puerta

de la iglesia.

escuela para nifos menores de doce afios, y un bufete de contador
y carresponsal. Por todo cobraba: a los tabacaleros, analfabetos
en su mayoria, exigia veinte centavos por carta (muchas dirigidas
a Alemania a donde se exportaba la hoja desde Tolu), y les indujo
a usar libros de contabilidad y papel con membretes. Con Pedra-
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les puso gallera y caballeriza, actividades que también le sirvieron
de expansion. Ambos amaestraban los caballos por los caminos
sombreados de arisales y caracolies que todavia llevan a los pozos
de las Delicias y los saltos de Sereno y Guacharaca. Regresaban
cargados de cafiuela, que era la comida de las bestias junto con
cana, maiz y ahuyama. Una vez amaestrados, Adolfo vendia los
caballos a un buen precio en Sincelejo. Y con su cuerda de gallos
(que alquilaba por peleas) astutamente apostaba poco y con la
debida prudencia.

El buen ejemplo empresarial de su hermanoindujo igualmente
a Emeteria a racionalizar su negocio de modisteria. Quizas por
primera vez en Colosé se adopto entonces la téenica capitalista de
la produccion en serie, con el corte organizado diurno y nocturno
de pantalones y camisas. Y Adolfo convencio a dos hermanas
solteras que vendieran al detal, al triple de su valor, el tabaco en
rama que compraba y hacia alisar por los indios de Colosé, el que
no alcanzaba a enviar en mulas a Tolu a un peso con 80 centavos
por carga (con mercancias de vuelta a un peso con 60 centavos por
carga).

A los cinco afios de estas tareas, sin haberse apropiado de
ninguna tierra del resguardo (que se sepa), Adolfo Tdmara poseia
ya un considerable capital que habia acumulado, como lo habia
planeado, con su propio trabajo y el de los demas, y de manera
imaginativa, dura y en general honrada. La muerte de Manuel, su
hermano mayor (el alcalde que habia descubierto y construido en
1870 el pozo de Majagual, el principal de Sincelejo) le obligé a
cerrar aquellos negocios de Coloso y regresar al hogar paternoen
1873. Entonces se puso al frente de la fabrica de aguardiente
dejada por Manuel, organizé una compania comercial con la
viuda de éste, Wenceslao, y con sus dos sobrinas, se hizo socio
contador de los curazalefios Gomes-Casseres, y lanzé a la familia
Témara definitivamente por la via del podery la riqueza. Enton-
ces, ya de 36 afios de edad, “con buen capital y nombre™ como
escribio su hijo Rogelio, se casé en la iglesia, con mucho boato,
ron y banda, con la senorita Josefa Lopez Castillo, hija de
doctores de lustre regional.

Mientras tanto, el pobre lisiado Domingo Vidal tuvo
que acomodarse en el callejon de Pinchorroy de Chima en
una troje especial con hueco en la mitad para hacer sus
necesidades en una bacinilla, porque apenas podia voltear-
se. Fue uno de los primeros milagros el que no se llagara
con el roce de las canas, ni con la almohada de madera de
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balso que coloco ¢n la cabecera. Pero asison los hombres-
hicoteas que todo lo aguantan para sobrevivir en duras
condiciones mientras se reactivan en la busqueda de nue-
vos logros.

Alli tirado, sus hermanas le ensefaron a leer y escribir,
aprovechando una vieja copia que encontraron del Cate-
cismo revolucionario del cura momposino Juan Fernan-
dez de Sotomayor y Picon. Domingo desarrolld admirable
destreza escribiendo sobre el pecho con sus dos dedos
habiles. Pronto, gracias a su excepcional inteligencia.
logro aprenderse de memoria (olletos enteros v desarrollar
una mente critica sobre lo que veia a su alrededor. Tuvo
aprecio por las artes y manejo bien el pincel (se conservan
sus excelentes cuadros misticos de San Emigdio v Santa
Veronica, pintados al éleo sobre madera, reminiscentes de

Santa Verdnica, pintura sobre madera
de Santo Domingo Vidal.
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la mas conocida técnica de Paul Klee). No crecio mucho,
s6lo metro y medio. Era lampifio y apenas tuvo bozo y
barbita escarapelada. Se dejo crecer el pelo hasta la altura
de la mandibula.

Desde la adolescencia, Domingo empezd a dar mues-
tras de ser vidente. Adivinaba correctamente dénde esta-
ban los animales o articulos perdidos. Predecia los gallos
ganadores en las rifias, por lo cual volvié a ganar el aprecio
de su padre machetero y de los otros que jugaban en las
galleras las frustraciones que el desarrollo capitalista, las
tiendas de raya, los avances, las cuentas chimbas y los
libros de “saldos por igualar™ les estaban deparando.
Organizé por fin una escuelita gratis (no como la de
Adolfo Tamara en Colosd) donde ensefiaba las matemati-
cas y a leer y escribir, ydonde daba cogotazos con laregla a
los alumnos atrasados, o los golpeaba con el palito sucio y
negro, de un nisperal, con que se rascaba la espalda. Su
personalidad reflejaba tipicos valores costenos: era atrac-
tivo y sociable, extrovertido. Conversaba mucho, contaba
cuentos, confortaba a los tristes, animaba con simples
sonrisas, Quienes lo visitaban, olvidaban pronto que era
tullido y salian impresionados por su bondad irradiante.

Un buen dia las gentes pobres empezaron a colocarle
velas en la puerta de la casa y a la entrada de la pieza donde
dormia. {Quitenlas! ordené Domingo, que no estoy muer-
to y no me gustan los fanatismos. Pero su culto en vida
sigui6 creciendo al paso que aumentaban las penalidades y
sufrimientos de las gentes de Chima y pueblos vecinos que
perdian sus tierras en manos de terratenientes inescrupulo-
sos, o que calan en deudas eternas con familias importan-
tes de criollos, sirios, italianos y espafioles que se habian
apoderado del pueblo y de su puerto en la época del auge:
los Lopez, Forestieri, Mogollén, Brango v Bella.

A la casucha d¢ Domingo llegaba el vocerio doliente de
los indios peones y concertados que vivian pagando a “los
blancos™ con su interminable trabajo, los avances en dine-
ro, las malpesadas arrobas de azucar, la constante limpia
de cabuyas de la cafia de otros, las interminables “tareas™
en frentes de machetes, los duros jornales de palma de
hacha, los tormentosos viajes de animales a Lorica, las
infernales semanas de horneo que autorizaban malhumo-
rados los patrones. Le llegaban quejas porque el chinulero
José de los Reyes Lozano habia tomado en Chima los
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El ganadero chinulero
José de los Reyes
Lozano.

playones publicos de Molén para meter su ganado, tal
como lo harfan los Godin de San Andrés con sus inmensas
dehesas, por otro frente de la ciénaga. Se irrité con las
invasiones y usurpaciones que los blancos hacian en los
cercanos resguardos de tierras de Sampués, San Sebastian
de Uraba, San Nicolas de Bari, San Andrés y Sabaneta. Le
conmovieron los desastres de la plaga de langostas de 1882
y explico cdémo combatirlas “vaquiandolas™ hacia trinche-
ras donde cayeran y pudieran ser apaleadas y sepultadas.

Domingo escuchaba, aconsejaba y estimulaba para
sobrellevar la carga de engafios, robos, abusos, congojasy
pestes en espera de la eventual accion redentora. Desgra-
ciadamente, cada vez que vio cuajarla en dirigentes popu-
lares capaces (como el Oliva de Sincelejo, los Montero de
Jegua) éstos fueron arrebatados y eliminados por la furia
de las guerras civiles de la €época, las de 1885 en adelante.
La mariapalito bicéfalade la violencia habia hecho alli uno
de sus apocalipticos saltos. Liberales y conservadores
destruyeron a Chiméa y su futuro inmediato, a su mejor
gente joven. Mientras tanto, los que pudieron evadir el
desastre fueron buscando las mas resguardadas y alejadas
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tierras del Sind medio, donde mas tarde se organizarian
para resistir y combatir a los explotadores. Porque ya
pensaban:

“Tamborito resonante,
pero no de mi batalla;
solo Jesucristo tiene
corazon que sufre v calla’.

En Chima queddé Domingo yacente en su suplicio de
cafias, como simbolo viviente de lo que el humilde pueblo
triétnico de la Costa es capaz de ofrecer de manera exerciva
atn en las peores circunstancias, dando de si, de lo poco
que tenia, con generosidad y altruismo hasta su muerte el
sabado de gloria de 1898. No pudo decirse lo mismo de la
clase capitalista agraria emergente del ultimo tercio del
siglo XIX, aunque también actuara. Por eso, quizas, los
humildes de la tierra siguieron recordando a Domingo y
adorando en €l a uno de los suyos auténticos de quien no
podia negarse, en ninguna forma, que habia sido un ser
superior: un santo de verdad. [C].

La expansiva Sincelejo siguid progresando con el esfuerzo de
sus emprendedores hijos, especialmente los de las familias mas
acomodadas. Ya habia escuela de nifas (de las Vidales de otra
rama de la familia chimalera), telégrafo (1876) y maquinas de
coser, y habia visto a unos mexicanos volar en globos aerostati-
cos. El camino de Tolu se fue mejorando sensiblemente con
desagiies y puentes de olleto (techados) sobre los arroyos, hasta
dar paso al primer coche, que llegd a Sincelejo el 21 de abril de
1888 llevando al gobernador de Bolivar, José Manuel Goenaga.
La modernidad se acercaba en sus diversos e invitantes matices.

Pero los sabaneros prominentes, con buen sentido, no se
dejaron distraer de lo principal que era el espléndido negocio del
ganado que tenian a la mano. Este llegd a crecer tanto para crear
su mercado, que exploté como una semilla de roble con sus lanitas
volando en todas direcciones; tanto, en fin, que hizo salir de sus
tierras a millares de pequenos parceleros sabaneros que no
encontraron mas escape que emigrar a otras tierras.

Para iniciar el negocio, se ensayo6 con éxito sacar ganado a pie
por la costa de Quilitén y desde Berrugas por Maria la Baja hasta
Cartagena. También se exporté a Panama durante el fallido
intento del canal de Lesseps. Mientras su pueblo quedaba envuel-



Viaje de ganado por las sabanas.

to inoficiosamente en la guerra civil de 1885 y era ocupado por el
ejército del general Juan N. Mateus (gobiernista), Adolfo Tamara
y otros sincelejanos distinguidos viajaron a Cuba —después hasta
Nueva Orleans— en busca de clientes. Con este propésito expor-
tador trazaron por Petaluca otro camino que iba de Palmito al
puerto de Covefias. De vuelta de Cuba, los Navas Echandia
trajeron seis toros normandos, sementales que transformaron la
raza criolla y la prepararon para la siguiente llegada del cebu
guzerat de la isla de Trinidad y de los cebies mansos del Brasil.
Luego, insatisfechos con los viajes de ganado a Medellin por el
Cauca y el viejo Camino Padrero de Ayapel (después vendriael Cami-
no Cristero o Trocha Cristana con el mismo destino), don Adolfoy
compafieros organizaron venta y viajes de animales también a los
Santanderes. Hasta Cucuta y Bucaramanga llegaban los va-
queros de a pie, con jicara a la espalda, y pesado fardo que incluia
varias libras de arroz, manteca, sal, café, aztcar, papas, ollas,
jarros, velas, hamaca y sogas. El capataz de vaqueros, a caballo,
s6lo llevaba cuchillo y vara para controlar y contar el ganado,
junto con el puntero y el colero. Los mismos hijos de “blancos™
ricos participaban como cabecillas de los viajes. También llega-
ban a Sincelejo, desde Santander., compradores de ganado como
don Abdén Espinosa. Los viajeros cruzaban las sabanas y el San
Jorge empleando las mismas técnicas de trashumancia y vaqueria
inventadas por los negros e indios de Jegua en el siglo XVII que
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siguen vigentes (tomo III). Tenian parada casi obligada en los
potreros de descanso del ciego Juan Félix Cuenta (quien contaba
las reses al oido, por las pisadas de los animales, para cobrar el
pastaje), y embalsaban en Yati sobre el rio Magdalena. De tales
expediciones de meses muchas veces regresaron con paludismo,
pero con dinero contante en el bolsillo. Asi establecieron un duro
pero floreciente negocio que se prolongd hasta el segundo decenio
del siglo XX, cuando culminé con el envio de ganados de El Paso
(en el Cesar) para el Packing House de Coveifias.

Un nuevo elemento técnico se hizo presente para favorecer
este desarrollo desigual: la adopcién del alambre de puas a partir
de 1880, invento que se convirtié en verdadera amenaza contra los
pobres del campo por permitir cercar y monopolizar tierras
comunales y playones antes accesibles a todos. Se fueron perdien-
do asi en manos de ricos y poderosos, sin ningiin derecho legal, los
ejidos de la Marota en Sincelejo, los de San Benito Abad, Told,
Ayapel, San Onofre y otros de la region (y fuera de ella); asi como
partes de las ciénagas del San Jorge y del Sinti (tomo 111 y casos de
Jegua y Guazo).

Pero también el placer y la expansién espiritual seguian siendo
consignas vitales de los hombres de la época. La cultura de las
élites locales recibio la debida atencion cuando don Adolfo
aprovechd la llegada de la primera imprenta (de Julio Salcedo) el
mismo afio de su vuelta de Colosd, y fundd con otros el primer
periddico local: “La Mafiana”, el 18 de marzo de 1876. Organizé
una compaiiia dramatica en la que él mismo fue actor. Al decaer la
primera banda de miusica de don Chano, se apelé a una de
Toldviejo cuyos instrumentos eran tan viejos que funcionaban
“con hoyitos tapados con cgra que a veces volaban con los
soplidos fuertes™ era la banda “Ficofirico tapatabaco™. Adolfoy
David Gomes-Casseres aprovecharon después la asesoria del
clarinetista Enrique J. Arroyo, de El Carmen, y el entusiasmo de
los hermanos musicos sincelejanos Cornelio y Santos Pérez, para
otra banda, la “Once de Noviembre” (rebautizada “Veinte de
Enero” después), que animara las corridas de toros. Pidieron los
instrumentos a Francia, y empezaron a ensayar con 24 musicos en
casa del carpintero Melquiades Brieva, en la calle de Petaca.

Llegaron ademas de Europa muchos pianos y violines, y se
puso de moda la serenata, especialmente con el pequefio piano
“Colibri” de los hermanos Pérez, que cargaban de una ventana a
otra con ayuda de los enamorados. Santos Pérez compuso buenos
pasillos para violin y piano (“Cabellos en desorden™) y cuando él
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mismo los ejecutaba en las serenatas terminaba diciendo: “Alli[en
casa de la novia] hay lagrimas, jcarajo!”. Otros trataron de imitar
a Santos en la composicién musical, pero con poco éxito. Se
conoce la historia de uno que se inspird con el canto de unos
cucaracheros, mientras cagaba. Al pedir su opinién a Santos, éste
le contesto: “Pues que te ensuciaste. No le pongas bola a los
cucaracheros cuando satisfagas una necesidad fisiologica...”.
Por esta época, para aliviar las tensiones sociales, fomentar la
recreacion popular y dar oportunidades de expansién y distincion
individuales a los trabajadores explotados y marginados de la
cultura elitista de las sabanas —aparte de las carreras de caballos,
la esgrima de machete y deportes parecidos—, se desarrollaron las
famosas corridas de toros hoy llamadas “corralejas”. Aunque
hubo fiestas de toros en corrales y estancias durante la época
colonial (recuérdense las criticadas por de la Torre y varios
obispos; y las prohibidas infructuosamente en 1805 por el rey
Carlos 1V), las primeras fiestas ptblicas de toros en las sabanas
como las entendemos hoy tuvieron lugar, segun parece, en Since-
lejo en octubre de 1845 en honor de San Francisco, con toros
criollos (;de estirpe cimarrona?) de Benito Jaraba traidos de
Caimito, cuyo Gnico mérito podia ser la simple bravura defensiva
natural del animal. Eran “de un mismo pelo” color mono barcino
estilo del toro Balay. No tenian ¢l cldsico trapio de los Miuras
espafioles, y servian mas que todo para pases con manta y diversos

Corraleja en Sampués (1962).
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atrevimientos o desplantes (salto por encima, agarre de cachos,
coleo y tumbada) que, junto con la embestida del animal y la
estampida de los manteros y espontaneos en el ruedo, a lo
pamplonés, han constituido desde entonces la mayor atraccion
del publico que les sigue de pies o en burdos palcos detras de vallas
provisorias. A este espectaculo popular se afladieron garrocheros
de a caballo con vara cimbreadora, banderilleros y bandas de
viento que sonaran duro, capaces de llenar el recinto de la plaza.

Claro que ia fiesta de toros ha sido y es un acontecimiento
social y econémico de inmensa significaciéon. Tiene que ver con la
tradicional regla costefia de las pautas paralelas de trabajo y
diversion. Para José Latiniano, el colega de Bongamella, la clasica
corraleja mas que un acto de valentia y superacion personalera un
rito comunal complejo donde se expresaba al maximo el amor al
terrufio: “{Que me mate el toro pero que viva mi tierra!” parecian
sentir los que entraban a la corraleja ante la angustiada curiosidad
de los espectadores. Y parodiando a Pompeyo Molina: “jEsta es
mi tierra y ay del que se meta con ella!” como otra forma
desafiante, varonil, de expresar el mismo sentimiento popular
raizal enel ardiente espectaculo de la verdadera fiesta en corraleja,

Crisol de cultura y economia populares (puestos de comida,
artesanias, yerbas, musica, etc., como en las viejas ferias), es obvio
que esta fiesta va ligada estructuralmente al gran negocio de la
ganaderia. Ha dependido funcionalmente de la participacién o
auspicio de los ganaderos o “blancos™ mas adinerados que de esta
manera afianzan o agrandan su prestigio personal con fines de
recreacion y expansion lidica. Asi ocurrié con la generalidad de
los ricachones del siglo pasado, especialmente los de Sincé donde
se ha preservado una fuerte tradicién de corralejas. Se destaca el
sinceano Sebastidn Romero Acosta (don Chano), quien habia
llegado a ser un verdadero gamonal. Eminente auspiciador de los
espectaculos publicos, quizds enchapado a la manera delepénimo
sefior don Pedro Martinez de Pinillosen Mompox, don Sebastian
logro desde 1864 lo que ningun otro dirigente: trocar los festejos
patronales de octubre con toros a San Francisco y el Dulce
Nombre, para realizarlos en el dia de su santo el 20 de enero
(cumplia afios el 16) y dedicarlos en cambio a San Sebastidn (ya €l
mismo). Los animos de la gente se habian calmado después de las
protestas que hubo en 1845 porque la imagen del Dulce Nombre
habia sido devuelta de Cartagena a su familia propietaria con el
pelo pintado de dorado... jno joda! De modo que la oferta del
cambio de fiesta interesé al pueblo y los curas no pudieron
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rechazarla, porque don Sebastian se comprometio “a dar todos
los toros, todos los caballos, toda la comida, todo el ron, y todas
las mantas que se necesitaran; incluyendo bandas de musicos,
recamaras, cohetes y fuegos artificiales™. Ademads, llueve menos en
enero que en octubre.

Manteros y banderillas.

Los dirigentes racionalizaron la aceptacién del trueque santo-
ral sin consultar al Vaticano, aduciendo que “San Francisco no se
ofenderia con el cambio, puesto que ocuparia su lugar en las
celebraciones por ser por el Dulce Nombre de Jesus a quien el
santo dedico su vida toda”. Don Sebastian logré amarrar indefini-
damente su fiesta, al conseguir también, diez afios antes de morir,
que la Asamblea Legislativa del Estado Soberano de Bolivar
aprobara las nuevas festividades segtn la ley 25 del 18 de octubre
de 1875. Ni el Papa Pio IX entonces reinante ni el presidente
doctor Eugenio Baena entonces gobernando en Cartagena se
atrevieron a objetar lo organizado por don Chano en la lejana
provincia. {Sea todo por la sana alegria costefia!

Peroen aquella temprana época la fiesta de toros gozaba de un
cierto equilibrio entre ganadero y pueblo participante producido
por una mutua sensaciéon de respeto: el uno por su prestigio
engrandecido porelacto que auspiciaba;el otro por las proezas de
sus héroes y la defensa del valor comunitario de la fiesta. No habfa
el endiosamiento del ganadero capitalista que “perrated” las
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fiestas con su dinero al hacer pagar por todo, lo cual es fenémeno
mas reciente. Tampoco hubo entonces la formalidad de la corrida
exigida por todas las reglas de la tauromagquia (segtin el maestro
Melchor Ordoéiiez, 1852) y los matadores espafioles no torearian
en las fiestas del 20 de enero en Sincelejo por aquella supersticion
del Leoncillo: “Dia de cero, en la piel agujero” que solo fue
superada aqui en 1896 por la cuadrilla madrilefia de Aurelio
Queipo.

José Latiniano nos explica también esta situacién, combinada
con lo que ha observado en la regidén sinuana:

“El ganadero que facilitaba los toros en los primeros tiempos
buscaba divertir a la gente y divertirse él mismo sin esperar nada
de vuelta sino el aprecio del piiblico, con alguna vanidad natural,
y también el agradecimiento delsanto que le devolveria el gesto de
homenaje con mayor prosperidad. El dinero no era motivo
central. No se cobraba la entrada a nadie. Don Sebastian Romero
dio el ejemplo a los demas, con todo lo que cfrecid para las fiestas
del 20 de enero, y asi fue, porque ¢l mismo era sencillo y
campechano. Los ricos de entonces calzaban chinelas, vestian
como el resto, no vivian en ningunos palacios, y podian trabajar
hombro a hombro con sus peones y negros. Sus mujeres ponian
ventorrillos frente a sus casas durante los dias de fiesta, e igual de
gritonas y entronas eran sus cocineras, como la negra Nieves, de
los Romero. Tampoco los manteros como Miguel Montes (a
quien mato el toro Carapelada de don Luis Arturo Garcia) ni el
Negro Buba muerto en Cotorra, ni garrocheros como Juan Pro-
digo, el Goyo Contreras o el viejo Mieles eran exigentes. Hacian
sus tareas por el gusto de hacerlas, sin esperar ninguna paga, para
demostrar valentia, machera, destreza. Se lucian y se realizaban
como hombres: era su maxima y teatral oportunidad. jQué
distinto a como es ahora, todo tan perrateado! Los muchachos
sueltos no se metian al ruedo en masa, porque se esperaba admirar
buenos pases con la manta, buen garrocheo y banderillas, los
saltos y el coleo. Se festejaba con ron o se regalaba cuando salian
bien las cosas, como ocurria con el Calasanz cada vez que, con sus
mafias, tumbaba al toro por la cola. Claro que tenia un nifio en
cruz y ningan animal le salia rezado y compuesto, como el que le
toc6 a un mantero sanmarquero (como el legendario Manuel
Tabares) que ni porque se puso pafiuelos con animes en la nuca se
salvé de las cornadas de un toro barroso de los Jaraba Herazo. Y
los hacendados no arrendaban sus toros de fiesta en fiesta.”

Los Tamara tenian también su ganado bravo para corralejas,
y de don Adolfo se recuerda el toro Petronio, que quizas no maté
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a nadie. Los valientes y humildes manteros de la época repetirian
con el Espartero antes de morir en el ruedo en Madrid en 1894,
que “mas cornas da el hambre”. Y demostrarian con sus proezas que
en las sabanas y en el Sint hay un pueblo varonil que lleva el toreo
en la sangre por herencia de Espaiia.

El ambiente arcadico de las sabanas y del pueblo de Sincelejo
se fue perdiendo poco a poco. En vista del desarrollo diferencial
de la riqueza y la pobreza resultantes, no es de sorprender que asi
hubiera sido. La difusion de las relaciones de produccién capita-
listas en la ganaderia y exportacién de productos corrompid las
costumbres y tensiond la sociedad, haciéndola cada vez mas
desigual e injusta. Este proceso de descomposicién social se
cumplid en el rdpido plazo de dos generaciones probablemente a
partir del decenio de 1880. Se realizé entonces otra guerra entre
colombianos que ha sido poco reconocida y menos estudiada:
aquella por las herencias, que resulté en subdivision de las
productivas fincas y haciendas originales. Ocurrieron conflictos,
abusos de confianza, enganos y asesinatos entre socios, parientes
y amigos producidos por los celos, la envidia, la codicia y el afan de
lucro de las nuevas clases pudientes (las “emergentes™). Fueron los
mismos hijos y nietos de los consagrados trabajadores de chama-
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rreta que con el sudor de su frente habian amasado las considera-
bles fortunas del pasado, quienes propiciaron el derrumbe de
buena parte de lo que éstos habian construido. Con razén un buen
numero de tales descendientes (como los “emergentes” de hoy)
hubieron de sufrir el deshonor de los autos de detencion (asi
ocurrié con uno de los Pizarro de Ovejas) y la angustia del disfraz
y de la huida para no ser llevados ante los tribunales de justicia.

El doloroso caso de las familias Tovio y de la Ossa en San Be-
nito Abad queda descrito en esta serie como ejemplo de descom-
posicién de las clases dirigentes (tomo I11). Incidentes semejantes
se cuentan en Chint (muerte a palos de José de los Reyes Lozano;
la rebatifia por la plata en la desaparicién de Casildo y Néstor
Ramos); en Caimito (decadencia de los Herazos y los Torres); en
Ovejas (por la herencia de José Maria Pizarro); en Told (las
usurpaciones de Julidn Patrén, hijo de Felipe, con su brigada de
burros con que destruia, de paso, lossembrados delos indios en el
resguardo de Sabaneta, y los perjuicios que hizo a sus propios
parientes). En El Carmen se desaté una interminable vendetta
entre las pudientes familias de los Frieri, Torres y Martinez que llega
hasta hoy. En Sincelejo hubo guerra entre Romeros y Alvis por
el control de las tierras heredadas de don Chano, problema
complicado por la intervenciéon de hijos naturales; y una pugna
semejante por la herencia de Domingo Fernandez, de origen
libanés, cuya fortuna se esfumo en seis meses entre sus parientes
colaterales. En Sincé las propiedades de Inocencio (Chencho)
Florez fueron carcomidas por sus administradores para dejarlo en
la fisica calle. Y asi se fueron multiplicando los conflictos entre los
ricos por los despojos del capital acumulado anteriormente, o por
hacerlo nuevo, en muchos pueblos sabaneros.

Quizas las guerras civiles de fin de siglo tuvieron que ver con el
malogro de la tradicién local de trabajo democratico y de expan-
sion comunitaria por lo duras y destructivas que aquéllas fueron,
asi las gentes recuerden con respeto y cierta admiracion los
combates de generales hijos de presbiteros, como el loriquero
Jesus Maria Lugo —quien se tomé a Sincelejo y Monteria en
1895— y Rafael Uribe Uribe a quien perseguia en los talones, alli
mismo, su enemigo politico y querido compadre el general Pedro
Nel Ospina durante la guerra de los Mil Dias. Esta guerra llevo a
una pérdida lamentable: la del culto abogado sincelejano Eusebio
Morales Mogollén, quien luego de actuar como secretario de
Uribe Uribe y ser perseguido aqui como liberal, se fue de Colom-
bia, cedié ante el amor de su mujer panamefia, y entré a formar
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parte de los fundadores (y ministros) de la nueva Republica de
Panama.

Los empresarios ganaderos continuaron su ascenso en la
sociedad, para desplazar a los anticuados terratenientes rentistas
sefioriales. Adolfo Tdmara reanudo la exportacion de ganado a
Cuba después de la guerra civil, pero fue dejando sus negocios mas
y mas en manos de sus hijos, hasta morir en 1916. En esos
momentos se empleaban todavia formas de transicién al capita-
lismo derivadas de la esclavitud y el concertaje que recibieron el
nombre de “matricula”. Esta era un concierto forzoso o jornaleo
remunerado muchas veces con base en avances de dinero, como
estudiaremos mas a fondo en el proximo capitulo. Pero el rumbo
estaba ya tomado hacia el predominio de formas capitalistas de
produccion en el campo.

La situacién de los jornaleros matriculados se empeoré por la
ignorancia de los elementos técnicos nuevos, afiadida a su ingenua
credulidad y honradez. Muchos “blancos™ fueron acusados de
seguir imponiendo el peonaje por deuda en sus fincas, asicomo el
terraje. Otros aprovecharon las urgencias econdmicas de las
familias campesinas pobres para intensificar la compra de donce-
llas, con la triste tolerancia de los padres de éstas. Hubo un
campedn comprador de mujeres: el “turco™ Julio Dumar quien
establecié un verdadero y numeroso harem circulante en Saha-
gun.

Desde otro punto de vista, el progreso material se hizo presen-
te en varias formas en Sincelejo. Se establecieron fabricas de
gaseosas (1906) y baldosas (1912). Llegaron el primer automavil y
el primer fonégrafo, la planta eléctrica y el cine mudo (enel Teatro
Palatino). Se inaugurd el hospital San Francisco de Asis (1918).
El educador calefio-payanés Antonio Lenis instalé su Colegio
Moderno (1920). Dofa Julieta Gonzalez de Alvis estableci6 su
colegio en 1924 y publico la extraordinaria revista “Letras™ Y el
inventor Urbano Paternina dio a conocer su eficaz exterminador
de hormigas.

Sobre todo se logré organizar en 1910 la secciéon financiera de
Arturo Garcia e Hijos, desarrollada en el Banco Nacional de
Sabanas en 1920, también de propiedad de los Garcia, indice y
simbolo del éxito alcanzado por las familias sabaneras y los
empresarios ganaderos dominantes en el proceso de creacion y
acumulacion de riqueza y capital. No fueron muchos tales bancos en el
pais en ese entonces, Se pusieron asi las bases para el fabuloso negocio
de carnes de la Packing House de Covefias (1917-1919) con capital
de familias privilegiadas de sabanas y del Sint, en combinacién con
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capital inglés y norteamericano, aventura que no resulté por mal
manejo de los gerentes extranjeros, aunque a la larga se recuperd la
inversion por los avezados sabaneros.

Hubo un tragico incendio el 20 de marzo de 1912, causado por
una brasa que volé6 delasoldadura de un zinc de la casa de Arturo
Garcia al techo de palma de su vecina Francisca Verbel, incendio
que destruyo la tercera parte del pueblo. Ello sirvié para estimular
a los sincelejanos a construir una nueva ciudad, mas moderna,
porque tales desgracias suscitan el espiritu de superacién en
pueblos alertas. No hay mal que por bien no venga. Sin embargo,
con ello no s6lo se perdid riqueza sino que se enterraron en parte
las tradiciones locales mas queridas: los panderos de Josefa
Sierra, el clarinete encintado de Jestis Maria Sierra, los bufiuelos
de la Brinco y la Nuiiia, los panes de la nifia Santos Baquero y el
tabaco encendido del negro Cabio para prender las recamaras en
las tradicionales fiestas. Hasta a Candelaria Calderin, la encar-
gada de vestir al “Cabecita de Oro™ del Dulce Nombre le dieron
vahidos y qued6 medio initil y olvidada.

Algo semejante ocurrié en Chima a los que pretendie-
ron perseguir a Santo Domingo Vidal ain después de
muerto. ;Qué locura sobrevino a los curas que lanzaron
anatemas y excomuniones a los creyentes del pobre lisiado
que tanto representaba sus penas, temores y ambiciones?
(La competencia por diezmosy mandas? ; El significado de
Domingo como simbolo de la resistencia de su gente? ;El
efecto de la alienacion positiva de este santo representada
en la paciente creatividad del pueblo y en sunueva comba-
tividad en aquellas ligas campesinas que surgian entonces
en el Sind y otras partes? En efecto, sus restos mortales se
habian puesto dentro de las paredes del lado sur del templo
de Chima. Pero de alli los sac6 con diabdlica safia el padre
cartagenero y parroco de Lorica, Lacides Ceferino Bersal
(1865-1947).

Desde su llegada a Lorica como péarrocoen 1895 con la
sefiorita Bernabela Bravo, el padre Bersal —moreno disci-
pulo de monsefior Eugenio Biffi, obispo de Cartagena— se
habia propuesto acabar con ¢l “pagano culto a Domingo,
el hijo de Lucifer” como decia enel ptlpito con su vozarro-
na gutural y con los amenes obsequiosos de las obesas
consortes de los terratenientes loriqueros. Era de los curas
que se quitaba la sotana para echar pufios (decia: “quién no
cede al silogismo cedera a los palos™), que se la pasaba
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Estatua del padre Lacides
C. Bersal (Lorica).

fumando cigarros “revueltos”y con un zurriago o penca de
cuero con tres ramales al que los arredrados estudiantes de
su Seminario Menor llamaban “las Tres Marias”. No
tenia, pues, temor al diablo ni a los hombres, mucho menos
a los hombres-hicoteas de la Ciénaga Grande, y con esa
misma decisién ordeno destapar la tumba del santo.

El sacristan le acolito hasta alli, pero no quise hacer
mas, temeroso de las consecuencias sobrenaturales. El
mismo padre Lacides debid sacarelcuerpoenjuto y seco de
Domingo. Traté de meterlo en una caja de jabén de pino.
No cupo el cuerpo. Entonces, ante el estupor de la gente
que habia empezado a congregarse en el atrio de la iglesia,
el cura rompio con hachuela y martillo los raquiticos
huesos del santo con el fin de acomodarlos en el caj6n.
iNefando acto por el cual el cura Lacides ird a penar en
vida! Porque de alli a poco empezara a torcerse él mismo
v sus pies y manos quedardn fufias como las de aquella
cocinera de bunuelos de las fiestas de Sincelejo. jLa ven-
ganza del pobre contra los personeros calificados del
sistema opresor!
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Todavia mas. Olvidado aquel primer tremendo castigo
infligido por el alma de Domingo a los enemigos de su
pueblo y de su clase, otro cura, entregado como el otro a
los terratenientes y a los grupos dominantes, volvio a
ordenar que se sacaran otra vez los restos del santo de la
esquina de la plaza donde habian quedado, para llevarlos
al cementerio. De nuevo, conmocion colectiva. Una cruz
de nubes rojas se formo sobre el pueblo, y las mujeres
empezaron a llorar y a clamar, jPaz a las cenizas de Santo
Domingo! Nadie quiso prestarse para la nueva maniobra,
y los campesinos-pescadores corrieron a esconderse en la
ciénaga para evitar ser reclutados en tan sacrilegas tareas.
Hubo que traer policias de fuera. Los dos mortales que
prestaron los barretones pagaron con su vida: uno quedo
tullido como el santo; el otro murid al borde de un camino.
revolcandose en su propia mierda. Y al cura irrespetuoso le
salié un coto grande que sonaba como un tambor seco
cuando se lo golpeaba para matarse los mosquitos.

Descansando alfin los restos en una esquina del cemen-
terio, una Junta de Canonizacidn se hizo cargo de recubrir
la tumba de Santo Domingo Vidal con una decente cons-
truccion de ladrillo adornada con un retrato al éleo por
Ulianov Chalarka. Alli, mezcladas con practicas alienan-
tes y fandticas que el mismo santo noaprobaria, se realizan
tumultuosas romerias el 2 de marzo, fiesta de la Candela-
ria. En cambio, en Lorica, nadie se detiene ante la estatua

Tumba de Santo Domingo Vidal en Chima.
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del padre Bersal que mira impavida, sin flores nisombra, la
barroca estructura vacia del templo parroquial.

;Qué nos ha pasado? ;Serd que nos estamos volviendo locos
con todos estos cambios de conducta, de ética, de economia y de
cultura? Asi se preguntaron algunos sincelejanos y sabaneros que
afioraban otras épocas y otros estilos de vida. Uno de ellos, de
origen portugués, denuncid en 1942 que los casos de locura en
Sincelejo habian aumentado de manera alarmante y que “con-
vendria establecer un manicomio fundado por un filantropo.™ En
los pueblos sabaneros y sinuanos empezaron a multiplicarse los
bobos, los gagos y los mudos. En fin, el poeta Pompeyo Molina,
gloria de la Perla de las Sabanas, diez afios antes de su muerte en
Bogotda en 1954 escribid dolido una especie de epitafio de su
“tierra del corazdn™ que veia desvanecerse ante los discutibles
avances de la modernidad:

Parque y torres de Sincelejo.
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“Campanas de mi pueblo

que sabéis el idioma de la infancia

v anuncidis esta noche jubilosa

al Nifio del Portal.

Hd muchos arios que murio mi abuela,
la generosa madre esid lejana,

se fue el hermano y se ausentd la hermana,
murio el padre Pascual.

Y Peluca aguel loco taciturno

que recorrio las calles provinciales
seguido de los chicos de mi barrio,
rambién se murio ya.

Hay un parque en la plaza de mi infancia,
han venido al solar gentes exiranas,

rodo cambiado estad.

Campanas de mi pueblo

que repicdsteis en la arcaica torre

cuando el padre y serior Pascual Cusrode
me bautizara a mi!

Ya no tiene sabor mi nochebuena,

nadie traduce ya vuestros repiques,

ya no somos de aqui”.

En efecto, de toda esta epopeya de accion y fiestas ensabanasy
en ciénagas, asi de ricos como de pobres, los nuevos ganaderos de
la region —muchos de ellos vinculados entre si por matrimo-
nios— resultaron verdaderos triunfadores. Ganaron los empresa-
rios capitalistas del agro, que desplazaron a los rentistas anterio-
res. De esto no cabe duda: en afios recientes se calcula que lastres
cuartas partes de la tierra del departamento de Sucre esta en sus
manos, y ellos son menos del dos por ciento de la poblacion. A
todo el resto de la gente que trabaja no le han dejado sino la cuarta
parte de la tierra y hacinados en caserios miserables al borde de
caminos y haciendas. ;A qué precio? Ya lo han dicho el poeta y el
loco portugués. Se fueron los tiempos del alcalde Luis Cassas
cuando éste sostenia que “aqui no necesito policia”. Porque los
millares de Domingos Vidales indigentes, desnutridos y analfabe-
tas que pululan por doquier ——campesinos perdedores en el tan
alabado desarrollo econdémico regional a pesar de haberlo sudado
tanto 0 mas que los terratenientes—, comenzaron a tener aspira-
ciones decentes y adecuadas aqui mismo, y han estado protes-
tando y actuando en consecuencia.

Aungque por otras razones, Sincelejo empez6 a sufrir también en
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su progreso. La clase politica bipartidista se convirtié en un pulpo
de cohechadores y despilfarradores de los dineros ptiblicos, espe-
cialmente cuando se alcanzo la loable meta de la independencia
administrativa y se constituyo el departamento de Sucre (Ley 47
de 1966), con capital en la ciudad. Los principales gamonales
locales (alguno los ha llamado “los tres reyes magos”) dejados a
sus anchas por la comunidad desorganizada e inerme, abusaron
de la confianza que en ellos se habia depositado y produjeron el
escandaloso “robo de Sucre™. Hubo algun progreso material, pero
Sincelejo crecio sin eficientes servicios publicos: todavia no tiene
agua suficiente, como durante la colonia. Las fiestas en corraleja
fueron decayendo hasta la catastrofe del 20 de enero de 1980
cuando se cayeron palcos mal construidos que causaron miles de
muertos y heridos. Y se descuidaron las artes y las letras con
excepcidon de un corto periodo en el que florecid la “Sociedad
Linneana™ (1954) donde se discutieron los problemas locales
desde la pesca hasta la historia.

En una u otra forma, casi inexplicablemente, se fue salvando
de esos peligros y traiciones la placentera civilidad de Sincelejo,
“donde la espina de la rosa es roma”. Ahora ¢l problema principal
radica en trabajar y luchar para que en Sucre y las sabanas haya
justicia ademds de placer. El pueblo sano sabanero, sensible a
desastres y ambiciones, es capaz de tomar rumbos distintos por
fuera _del sistema dominante y los canales del bipartidismo poli-
tico y. del clientelismo asfixiante, como le ocurrié al dejar atras
matriculas, ganaderos abusivos, patrafias electorales y romerias
desilusionantes para hacer didspora y buscar autonomia y liber-
tad en las fronteras renovantes del Magdalena y las selvas de
Venezuela y del Sint.

Entre los desplazados al Sint, como veremos, se fueron
familias que dejaron huella en la historia: las de Manuel Hernan-
dez (El Boche), Juana Julia Guzman y Maria Barilla. Estas
familias de emigrantes habian aprendido de los tiempos viejos que
no es suficiente con sélo aprender a acumular riquezas, puesto que
hay que saber vivir y dejar vivir, como lo hicieron los fundadores
en la Arcadia de la Sierra Flor. Después de todo, ese mismo ideal
participativo y tolerante habia sido uno de los secretos principales
del éxito de sobrevivencia que tuvo aquel hospitalario cacique
zenu: el Chencelejo.,
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APENDICE
DATOS - COLUMNAS DE ESTE CAPITULO

Importancia y papel de la familia Tdmara: Rogelio A.
Tamara, Pdginas sincelejanas (Barranquilla, 1961), 7-8 (Manuel),
23 (Callejas Tamara), 47-50 (Adolfo), 57 (viajes a Cuba), 74 (Blas
y Roque). Cf. Nicolas J. Chadid, “Album de recortes”, MS
(Sincelejo), 1, 128, 188 (Manuel y pozo de Majagual). Sobre
Rogelio A. Tamara: Centro Popular de Estudios (Monteria),
Felicita Campos (Monteria, 1973).

Origenes de Sincelejo: Anibal Gandara, “Origen histoérico de
la ciudad de Sincelejo”, EI Anunciador (Sincelejo), No. 3598
(diciembre 1961); Chadid, 1, 134, 136, 160, 164; 11, 35; Anibal
Badel, Diccionario historico-geogrdfico de Bolivar (Corozal,
1943), 422-425.

Encomiendas y padron de naturales de 1733: AGI, Santa Fe
441, suelto.

Revuelta de Leonidas Oliva (1772): Chadid, 1, 161;J). Navarro
V., Manuel Huertas Vergara y Lino Torregroza, “Sincelejo,
pueblo de garra historica”, Audes (Sincelejo), No. 2 (1981), 29-30.

Parrocos: Chadid, 1, 124, 168; 11, 128 (Dulce Nombre).

Ejidos: Notaria Primera de Sincelejo, Escritura 31, noviembre
24, 1874.

Auto del gobernador Diaz Pimienta (julio 14, 1776): Chadid,
1, 99, 127, 135, basado en efemérides manuscritas del profesor
momposino Aquilino L. Palomino que éste entrego a Chadid
poco antes de morir.

Desarrollo posterior de Sincelejo: Chadid, 1, 127, 128, 147, 151
(guerra de independencia); I, 150; I, 131, 154 (ganado): I, 57
(teatro y fabricas); 1, 173 (inventor); I, 201 (Luis Cassas); I, 58
(primer periédico); cf., Tamara, 49; Juan A. Paternina M., En los
Jfastos de la historia (Sincelejo, [963) (incendio de 1912) y
Sincelejo en el pasado (Sincelejo, 1962).

Sebastian Romero A.. Tamara, 7-8; Chadid, I, 110, 137;
Notaria Primera de Sincelejo, Escritura 32, junio 10, 1874. Pedro
M. Gazabon M., Asi se hizo el departamento de Sucre (Sincelejo,
1985), 106 dice que el del trueque de las fiestas de octubre fue otro
sinceano opulento: Sebastidn Romero Pineda, mas reciente que
don Chano.

Musica y bandas: Agustin Gomez-Casseres, “Historia de la
musica en Sincelejo”, El Cenir (Sincelejo), septiembre 22 vy
octubre 1968; Chadid, II, 62, 104, 107, 110, 111 y I, 107.
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Toreo y corralejas: Chadid, I, 128, 131; Inis Amador
Paternina, “Las corralejas, las bandas de musicos y sus ritmos”,
MS, Sincelejo, septiembre 28, 1985. Cf. Gregorio Correchano,
Teoria de las corridas de toros (Madrid, 1962); Don Ventura
Bagiiés, Historia de los matadores de toros 1738-1943 (Barcelona,
1943).

Pompeyo Molina: Chadid, 196; Eduardo Gomes-Césseres,
Antologia poética de Sucre (Sincelejo, 1981), 88-91.

Decadencia y reconstruccion: Vicente Herrera Alba, “Sincele-
jo, ciudad manicomio™ (mimeo, s.f.); Cristébal Romero Barreto,
“Patética denuncia” (sobre el legado Herazo), agosto 1, 1979.
Creacién del departamento de Sucre: Gazabén, citado. Eugenio
Moreno Orostegui, Hacia una monografia del departamento de
Sucre (Sincelejo, 1981).

Terratenientes de Chinu y otras partes de Sucre: Comunica-
ciones de Gabriel Cruz, Chind, 1984-1985 (José de los Reyes
Lozano y Casildo y Néstor Ramos); Alejandro Reyes Posada,
Latifundio y poder politico (Bogota, 1978) analiz6 el poder y la
endogamia de las doce familias mas poderosas de Sucre segiin
extensiones poseidas: Pérez, Martelo, Garcia, Vergara, Olmos,
Guerra, Tamara, Badel, Fernandez Osorio, de la Ossa, Gomez y
Otero. Estas doce familias poseen el 10 por ciento de la tierra del
departamento, segin la misma fuente.

Sobre José Maria Pizarro (Ovejas), Manuel Arrieta (San
Pedro), Urbano Olmos y Samuel Martelo (Corozal): Néstor
Herrera P., Monopolios y campesinos tabacaleros en la Costa
atldntica colombiana (Sincelejo, 1985) y entrevistas con Evaristo
Gandara, Ivan Salgado (El Pifial) y otros campesinos de la region,
1985.

Chimd y Santo Domingo Vidal: Victor Negrete, “Santo
Domingo Vidal™, Poder costefio (Monteria), agosto 10, 1984;
Manuel Zapata Olivella, En Chimd nace un santo (varias
ediciones), con enfoque distinto al de la presente obra. Imprenta
de Chima: Rafael Yances Pinedo, Memoria de Sandio (Monteria,
1968), 14. Lacides Ceferino Bersal: Antonio J. Mercado, Hechos
histdricos de Monserior Ldcides C. Bersal Rossi del afio 1899 al
1947 (Lorica, 1958). Sobre el concepto de alienacién positiva
(funcional, explicable, manipulable) véase el tomo 11l de esta
serie, paginas 27-29, 44-45, 66.

Colosd y sus resguardos: AGI, Escribania de Camara 644,
Cuaderno 4, fols. 81-81v. Entrevistas varias en Coloso, 1985.

Packing House de Coverias: Tamara, 62-68; Burgos, El general
Burgos, 287, 289, 293; R. B. Cunninghame-Graham, Carragena
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and the Banks of the Sinu (Londres, 1920), 103-214 passim
(traducido por Remberto Burgos P., Monteria, 1968).

Guerras civiles: Antonio M. Zapata, Glorificacidn politica al
general Jesus Maria Lugo (Lorica, 1927); José Dolores Zarante,
Reminiscencias hisioricas (Lorica y Cartagena, 1933).

Usurpaciones en resguardos indigenas: Sampués y su ultimo
cacique Venancio Guevara (Notaria de Sampués, Escritura 35,
diciembre 12, 1920). Cf. Diario de Bolivar (Cartagena), No. 3172
(agosto 3. 1883).

San Nicolas de Bari y su pleito con Maximo Martelo y otros
(Oficina Provincial de Registro de Instrumentos Publicos, Lorica,
septiembre 16, 1881).

San Sebastidn de Uraba y su cacique Julian Bernal (Oficina
Provincial de Registro de Instrumentos Publicos, Lorica,
noviembre 8, 1887).

Sabaneta con Lorenzo Pestana, Julian Patrén y otros (Oficina
Provincial de Registro de Instrumentos Publicos, Lorica, marzo
4, 1916; entrevistas con vecinos del lugar, 1984).

Morroa y Joney: Entrevistas con vecinos de Morroa, [985.



5. LOS EMBRUJOS DEL SINU

Los campesinos sabaneros que salieron hacia el sur bus-

caban reconstruir la vieja sociedad golpeada por tantas

formas crueles del capitalismo naciente y querian reco-
menzar su vida. Jorge Artel el poeta del“asombro jubiloso del
Sint”, describi6é aquel impulso vital colectivo de la Costa en esta
forma:

“/A donde va el pensamiento
por tres calles solitarias,

desde la tienda del pueblo

a la orilla desolada?

Acaso tras el cansancio

gue sobre el rio bogaba,

en pos del alto Sinu

como en pos de una esperanza’.

Un embrujamiento similar habian sentido ya, a su manera
porque llevaban otras miras, los extranjeros —franceses y norte-
americanos— que habian osado entrarse por aquellas selvas
tropicales donde, segin ellos mismos, “la vegetacion se ha com-
placido en producir fantasias que el arte nunca llegara a igualar™.
Luis Striffler, quien llegdé en busca de oro en 1844, confesé su
anonadamiento por “los desiertos animados del Nuevo Mundo
que nunca quedan callados... voces que forman el himno universal
que la naturaleza entond el dia de la creacion™. Como el brujo y
capitan de Cereté Francisco Veldsquez en el siglo XVII, Strifflery
sus compaifieros extranjeros cayeron embelesados ante el suave



5. RIQUEZA AGRICOLA Y EXPLOTACION HUMANA

Una vez impulsados por las reformas sociales y econdmicas de
Antonio de la Torre Miranda, los habitantes de las sabanas de
Bolivar (hoy de Sucre) desarrollaron la ganaderia y el tabaco con
especiales formas de tenencia de la tierra, algunas de las cuales han
sobrevivido hasta hoy. Este desarrollo, llevado al siglo XIX,
ocurrio casi simultaneamente con la apertura del Sind medio y
algo mas arriba, hasta llegar poco a poco a Uraba. En estas
regiones virgenes, aparte de explotadores individuales de pro-
ductos selvaticos, aparecieron primero grandes compaiiias fran-
cesas y norteamericanas en busca de oro, maderas y caucho que
abundaban, con las cuales se inicia en grande la politica de saqueo
de las riquezas naturales que toleraron nuestros gobernantes.
Promovieron también la industria del ganado que lleg6 a ser casi
tan grande como la de las sabanas.

Las compafiias extranjeras del Sint (no las hubo de este
[A] tipo en las sabanas) se establecieron en forma de enclaves.

Se entiende por enclaves aquella explotacion de recursos
naturales y humanos en un lugar relativamente aislado segin
formas de trabajo y técnicas que quedan subordinadas a las
relaciones de intercambio que se establecen entre el enclave y el
capital extranjero en paises originarios o dominantes. En los
enclaves se articula la produccién directa de la tierra a mecanis-
mos de circulacién regional e internacional, se proletariza al
trabajador rural, y se crean niveles de desarrollo desigual que
pueden llevar poco a poco a la sociedad local al modo de
produccion capitalista en formas dependientes.
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encanto perfumado del amor sinuano, y oyeron sobrecogidos por
la noche el stbito estrépito de un caiman echandose al agua... el
grito lugubre del tigre... el ruido sordo y lejano de un arbol secular
que se caia contra el suelo. Todo era monumental, hasta las lianas
que envolvian aquellos inmensos troncos”,

No importaba que el propio rio se rebelara a veces y defendiera
la virginidad de los recursos que iban a ser saqueados inmisericor-
diosamente. Mohanes impredecibles sepultaron los campamentos
y aparatos rusos de la Compaiiia Francesa del Alto Sin(, encabe-
zando oleadas de destructivos barrejobos. Buena parte de-los
doscientos macheteros, bogas, barqueteros y peones de la frustra-
da compaiiia hubieron de colocarse de nuevo las parumas del viaje
canoero y regresarse a Lorica y Cereté donde habian sido reclu-
tados. Otros menos temerosos de la jungla cogieron monte aden-
tro para buscar la corteza del canime o copaiba y las raices
medicinales de la zarzaparrilla. junto con los que alli venian
haciéndolo desde mucho antes, para venderlas a los nuevos
comerciantes de Monteria.

Alli, a la nueva villa debian llegar de todos modos como
figuras fantasmales, amarillos de la fiebre y agujereados por el
jején, con los sacos llenos de objetos y recuerdos, y decididos a
gquedarse alli porque, como lo conté Compaegoyo, habian
“aprendido a conocer el Sinu y a saborearlo enseguida™. Fundado
pordela Torreen 1777, el pantanoso y plagado San Gerénimo de
Buenavista (Monteria) empezaba a crecer como centro de poder
bajo la sombra de cocos y naranjales, para desplazar a Lorica
como nuevo foco comercial.

La fascinacion tropical del Sint v la riqueza explotada surtie-
ron su efecto: Striffler no volvid méas a su provincia de Alsacia sino
para morir hacia 1880. Tampoco regresaron a Francia los herma-
nos Lacharme (Luis y Alberto) que le habian acompafiado en la
aventura del oro del Higueron. Se enamoraron de las riberas
sinuanas de Misiguay (donde el capitan Joseph Cristobal habia
hecho de las suyas con los indios, v donde se desarrollarian
impensadas tragedias posteriores), convencieron a mestizos de la
compafiia minera que se les “matricularan™ o concertaran para
trabajar la tierra, y fundaron la gran hacienda de Marta Magda-
lena en recuerdo de las hijas ausentes. Alli entre todos, se hizo un
gran plantio de cacao para la exportacion, el primero del Sinu.
Buena escogencia por ser abundante producto silvestre que en
épocas pasadas los hugonotes franceses de la colonia de Uraba
habian vendido con éxito en Jamaica y otras islas caribefas. Era el
comienzo de un enclave de saqueo de recursos como los que



El rio Sinu frente a Carrillo.

Los enclaves sinuanos fueron en general de corta vida. Pero
dejaron los restos de sus caminos y grandes espacios de selva
derrumbada y saqueada que se fueron transformando en hacien-
das en manos de otros, al cumplirse la “ley de los tres pasos™
primero el colono trabajador y productor; segundo el finquero
comprador de mejoras; y por ultimo el hacendado que consolida
lotes y monopoliza la tierra.!

En el enclave de la Compania Francesa del Alto Sina para
buscar oro (1844) trabajaron Victor Dujardin, Luis Striffler, Luis
Lacharme y otros.? El de la Compaifiia Francesa del Rio Sinu
(1894-1913) consolido explotaciones de los Lacharme y unos
hermanos belgas para incluir cacao y ganados ademas de made-
ras, en la gran hacienda de Marta Magdalena.? Los norteameri-

1. O. Fals Borda, Capitalismo, hacienda y poblamiento en la Costa
Atlantica (Bogota, 1976), 41, 51-61 (ley de los tres pasos): W. P. Mc
Greevey, Historia economica de Colombia, 1845-1930 (Cambridge, 1971).
Cf. F. R. Safford, Commerce and Enterprise in Central Colombia, 1821~
1870 (Ann Arbor, Michigan, 1965, Tesis de grado).

2. Luis Striffler, El rio Sini (Cartagena, 1922), 12-14 (Monteria y
trabajadores), 15-16, 24 (la selva sinuana).

3. Archivos del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia, Vol. 12
(*‘Colombie: agriculture, industrie, travaux publics, mines 1894-1917"),
fols. 98-104 (cortesia de Alvaro Tirado Mejia); O. Fals Borda, “El secreto
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nuestros gobernantes toleraron por toda la Costa (y en otras
partes del pais) durante el siglo pasado. [A].

Hacia 1876, Alberto Lacharme y sus hijos Javier, Alejandroy
Antonino se abrieron de Marta Magdalena e hicieron sus propios
enclaves y plantaciones de cacao colindando con la hacienda
madre, en El Porvenir, El Naranjo, Pino y Misiguay. Otros
franceses y belgas (Georges y Louis Warbrugges) abrieron por alli
mismo a La Risa y Mosquito y constituyeron en 1882 la “Societé
Agricole du Sint1” para sacar el cacao, el café, el caucho, maderas
y ganado. Al prosperar estos negocios, en 1894 se hizo una nueva
compaiia ampliada, la “Compagnie Francaise du Rio Sint”
(representada en Monteria por los Dereix, Enrique Kerguelen y
Pedro Combat), que compré a Marta Magdalena, La Risa y
Mosquito. Esta inmensa hacienda fue ocupando, mediante conce-
siones del gobierno colombiano, toda el area desde el Naranjo v
bordes del Rio Sinu hasta las cumbres de la serrania de las
Palomas (limite actual de los departamentos de Cordoba y An-
tioquia). Eran probablemente diez mil hectareas iniciales de selva
virgen, de las cuales s¢ alcanzaron a tumbar y quemar tres mil con
mozos y con arreglos palabreados de monte por pasto para
convertirlas en potreros donde pastaran cuatro mil cabezas de
ganado. Ademas, aprovecharon para explotar la madera fina. Asi
se cumplié la “ley de los tres pasos™ que lleva a enriquecer al
propietario a costa del sudor del trabajador agricola directo.

La misma atraccién misteriosa y tendencias al saqueo de
nuestras riquezas naturales en enclaves, afectaron a los norte-
americanos que también se acercaron al Sind durante esos afios.
La “Colombia Company” adquirié tierras en 1892 en San Carlos
de Colosina, que bautizé Campanito. Alli empezaron a entonarse
himnos evangélicos traducidos del inglés al espaiiol por el gerente
Horace Coleman. Y los trabajadores a jornal o a destajo se
reunian en la “mayoria” (casa principal) para orar al Sefior con el
pastor Juan Jarret después de herir con sus rulas la corteza de la
cauchera castilloa y de cuidar centenares de cerdos cruzados con
Berkshire en nuevos tipos de chiqueros técnicos. El alimento
principal de los animales era el aceitoso corozo del noli que crecia
en abundancia en vistosas palmeras. Los evangélicos siguieron
acompaifiando la marcha de los colonos sabaneros y sinuanos al
alto Sint donde establecieron 22 congregaciones, abrieron fincas
y fundaron el pueblo de Nazareth en los afios 30, cerca de
Valencia, donde se distinguié Juan Libreros Camargo como
pastor.



canos modificaron las fuerzas productivas: adquirieron la hacien-
da Campanito en San Carlos de Colosina (1892) para fomentar la
porcicultura y sacar el caucho, oficio que también estimularon
otros en Ayapel (1850) y Turbo (1858). La George D. Emery
Company, de Boston (la Casa Americana con oficinas en Mon-
teria) explotd maderas en el medio y alto Sint entre 1883 y 1915y
en los rios Mulatos y San Juan entre 1915y 1929, en cantidades
considerables y con precios fabulosos.* De 1909 a 1914 funciono
inicialmente el Consorcio Albingia, aleman, para explotar ba-
nano en Uraba, empefio frustrado por la Primera Guerra Mun-

Quemando el monte.

de la acumulaciéon onginaria del capital: una aproximacién empirica”,
Estudios sociales centroamericanos (San José), 20 (mayo-agosto 1978),
163-173; Victor Negrete, Origenes de las luchas agrarias en Cdrdoba
(Monteria, 1981), 22-24; Remberto Burgos, E/ general Burgos (Bogota,
1965), 82-83; Jaime Exbrayat, Historia de Monteria (Monteria, 1971),
23: Antolin Diaz, Sinu, pasion y vida del trépico (Bogota 1935), 90-19.
Cepo en Tucura: Manuel A. Palacio, “Informe sobre explotacidn del
Sint 1889-1980", en /nforme del gobernador de Bolivar [José Manuel
Goenaga) a la Asamblea Departamental (Cartagena, 1890), 123-124,
Apéndice, pagina 56.
4. James J. Parsons, Antioguia’s Corridor to the Sea (Berkeley, 1968),
31-68; Exbrayat, 229; Diaz, 45-62; A. Nascimento, Guia ilusirada del
Sinu (Monteria, 1916). En Momil hacia 1880 hubo una compafia mixta
de ganado para exportar: Bokelman y Puente (Burgos, 83, 287, 293).
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En 1883 llegd la “George D. Emery Company” de Boston
(Estados Unidos), cominmente llamada “Casa Americana”, la
mas expoliadora de las compaifiias extranjeras que llegaron al
Sint. Abri6 oficinas y gran aserrio en Monteria donde se prepara-
ba para la exportacion parte de la inmensa riqueza maderera que
saqued en el Sint medio y alto hasta 1915, y en los rios Mulatos y
San Juan entre 1915 y 1929,

Se calcula que esta compaiiia sacaba tres mil toneladas anua-
les'de cedro, roble, caoba, ceiba veteada, carreto y dividive con las
hachas de unos 400 trabajadores “avanzados™ por dinero (20
pesos por seis meses o alrededor de 0.10 diarios) en las fiestas de
Monteria y Cereté. No se les daba nada mas, y a los enfermos sélo
se les suministraba salmuera para dolores de barriga. Los casos
graves se echaban en una balsa agua abajo “‘a buscar salvacion en
cualquier pueblo del rio™, segiin Antolin Diaz, quien logro visitar-
los a principios de siglo. Vivian en zarzos elevados de palma
amarga debajo de los cuales se prendian hogueras para espantara
los tigres. Comian queso, panela, platano, yuca y pescado fresco
arponeado del rio con chuzos o pazarras de cana de lata.

Habia troncos de hasta seis metros de didmetro que tomaba
medio dia a siete hacheros con “cortes banqueteados™ verlo caer
como una carga de caballeria entre los gritos de los hombres y con
el susto de las oropéndolas, pericoligeros, morrocoyos y armadi-
llos que habitaban en sus combas y hojarascas. La tierra también
sufria el cataclismo de la caida mientras se abria una callejuela en
la selva de cuarenta o cincuenta metros de largo. Por esta calle-
juela entraban los bueyes trocheros en “guindas™ para arrastrar
los troncos con cadenas hasta la ribera mas cercana. En La
Madera y Bongamella todavia resuenan de manera fantasmal el
¢co nocturno de las llamadas de los arrieros con sus fuetes y el
chapaleo de los bogas que en largas balsas amarradas con bejucos
flotaban rio abajo con las piezas hasta el puerto de Cispata.

Habia otra salida de maderas por el cafio de Canalete desde
Quebradaseca hasta el puerto de San José en el mar, empujados
por un remolque (*Paloma Blanca™). Alli surgié un“giieyero™ tan
extraordinario que la gente creyd que tenia “pauto”coneldiablo:
el Chino Pérez, mestizo del Alto Sint, quien era capaz de aguan-
tar los tiros de los palos con sus canillas peladas mientras los
amarraba con cafiamos. Algunos de estos trabajadores se queda-
ron como colonos después del paso devastador de la Casa Ameri-
cana, desarrollando como caserios los primitivos campamentos
de Canalete, Paso’el mono, La Cafia y Damaquiel. Alli llegaron



Potreros entre Bongamella y La Madera.

Balsa de troncos rio abajo.

dial. También hubo una significativa inmigracion de familias de
Siria y el Libano primero en el comercio, luego en el negocio de
tierras y ganados.’

Como ocurrié conla American Colombian Corporationen las

5. Parsons, 48-49; Chadid 1., 134; Anselmo Percy, “Los turcos”, E/
Anunciador (Sincelejo), No. 187 (abril 2, 1916).
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inmigrantes sabaneros y de otras partes que ampliaron las porcio-
nes colonizadas de la selva.

Otros extranjeros se hicieron presentes. Desde mediados del
siglo XIX con aceleracion a finales de éste y al compaés con la
descomposicion del Imperio Otomano, llegaron a las sabanasya
la depresién momposina, para extenderse al Sinu bastantes fami-
lias sirio-libanesas. El vulgo las llamé a todas “turcas™ por su
comun origen. La leyenda ha hecho ver a estos inmigrantes como
pequefios vendedores de saco al hombro con chucherias baratas
que colocaban de puerta en puerta, cuidadosos del centavo, sin
hacer gastos ostentosos, con fuerte tendencia a adaptar al nuevo
medio su propia comida y platos asidticos, y duros a veces para
aprender el “costenol™. El hecho es que muchas veces llegaron con
su propio capital obtenido en tareas modestas u oficios rusticos en
pequefias aldeas del Cercano Oriente, o por herencias que no
querian seguir disfrutando en las duras condiciones impuestas por
los turcos de Constantinopla.

Ya registramos la llegada de los Chadid a Colosé. Los Bitar
(con el primer veterinario de las sabanas, el doctor Salomdn),
Samur, Name, Guerra(Harb), Salom, Abidaud (**culeto barato™),
Amin, y muchos otros se concentraron en Sincelejo. Los Bechara,
Malluk, Haddad, Farah, Saab, Sossa, Milane, Barguil, Lakah,
Jattin, en Monteria. Pronto, gracias a su frugalidad e inventiva,
pusieron talleres, tiendas y almacenes en los pueblos (calles del
Comercio), y de alli en constante acumulacion de capital empeza-
ron a comprar tierras y a desarrollar haciendas ganaderas. No
dej6 de haber consejas y mala voluntad de criollos envidiosos,
aunque también la reaccion mesurada de otros ciudadanos, como
Anselmo Percy quienen 1916 abogo porlos*“turcos™ “Lidian por
la vida y esa es una virtud. Seamos econdmicos nosotros y
diligentes y activos y fraternales... y nada tendremos que temer de
su industria”. Lo mismo se aplicaria a familias de origen judio
como la muy distinguida de Gomes-Casseres, ya mencionada,
proveniente de Curazao.

Entre 1909 y 1914 funciond al sur de Turbo, en Uraba el
Consorcio Albingia, de alemanes, con el fin de desarrollar una
zona bananera que compitiera con el enclave de la United Fruit
Company en Santa Marta. Construyeron muelles, canales y linea
férrea hasta cuando la Primera Guerra Mundial les hizo desistir.

Mientras tanto, en simbiosis con los enclaves, se desarrollo
también en la regién sinuana, desde 1849, la gran hacienda de
Berastegui, Fue de sortilegos colombianos —de la familia de don
Manuel Burgos, poderoso jefe conservador, uno de los cinco hijos



Tumba de Pierre Combat (de la Compariia Francesa)en Monteria,

Tierras de Loba a partir de 1920, la presencia impenalista en el
Sint no logro arraigarse como tal y tuvo que ajustarse mas bien a
practicas econémicas y sociales propias de la cultura costena
raizal (tomo 111, pagina 178). Los extranjeros utilizaron relacio-
nes tradicionales o locales de produccién como la matricula, la
compafia o aparceria, el trabajo libre a jornal por avances en
dinero efectivo, el trabajo a destajo. y la compra de productos
semiterminados (madera cortada) en pequenas explotaciones
independientes. Sin embargo, introdujeron formas productivas
novedosas ligadas al alambre de puas y las razas mejoradas de
ganado que aumentaron el poder y la riqueza de las clases
dominantes que las controlaban.

Los extranjeros que se quedaron y se asimilaron al Sind
—como los franceses (Lacharme y otros) y los siriolibaneses—
adoptaron practicas de produccion y formas corrientes de trabajo
y se convirtieron en comerciantes y terratenientes de estampa
tradicional. Reforzaron el viejo jornaleo con avances en dinero
para inducir la proletarizacion en el campo. No se amplié mucho
el mercado interno nise estimuld el consumo popular, aunque si el
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del cura de Ciénaga de Oro, Jos¢ Maria Berastegui, el mas
poderoso de los brujos regionales— pero su desarrollo quedé
supeditado en gran medida a intereses capitalistas extranjeros, asi
en la producciéon de azicar como en la eventual busqueda de
petréleo. Alli hubo de todo: opulencia y miseria; acumulacién y
explotacion; injusticias y aberraciones; el cepo junto a un Cristo y
una fabrica de “ron burguero”. También alli se cumpli6 inexora-
ble la “empautada™ ley de los tres pasos, que solo diablos y
hacendados aprobaban, hasta cubrir doce mil hectdreas (con
Coco, La Ceibita, El Cedro, Rosavieja, El Tajo) de la mejor tierra
del Sinu. Artel describié aquella experiencia:

“; Qué hermoso es el latifundio
en su cruel inmensidad!

Por el placer que a unos causa
los dolores que a otros da”.

En efecto, por los corredores de columnas encaladas de la
espléndida casona blanca pasaron ilustres visitantes en busca del
poder. También a veces los ejércitos liberales que la incendiaron
durante la guerra de los Mil Dias persiguiendo a su nuevo duefio,
el general Francisco Burgos Rubio, hijo de don Manuel, y al
ejército privado que armaba con los trescientos peones perma-
nentes de la hacienda.

Berastegui llegaba al Sinu por las riberas del cano de Bugre y
por diversas ciénagas de donde se sacaba el pescado para alimen-
tar la peonada. Trescientos trabajadores y otros mas se dedicaban
a cuidar 10.000 reses de ceba y 12.000 de cria, un trapiche de 80
toneladas con sus trenes jamaiquinos, 10.000 cantaros de miel,
los alambiques Egrott del ron, siembras de tabaco, cacao y caucho
para exportar a Alemania y Estados Unidos, cafiaverales, plata-
neras y corozales, y dos grandes molinos de madera movidos por
bueyes. En 1897 se construyé alliel primer graningenio azucarero
de la Costa, apoyado por teléfono interno, telégrafo, dragas y
albarradas. No sorprende que, con tantos recursos, la familia
Burgos hubiera edificado otro palacio para vivircomodamente en
el cercano pueblo de Ciénaga de Oro. Este pueblo, practicamente,
era otra propiedad familiar: alli no se movia nada sin la aproba-
cion del general Francisco, era como un estado dentro del estado.

La misma situaciéon politico-econémica se cred en el alto y
medio Sint y San Jorge por un compadre del general Burgos: el
presidente antioquefio Pedro Nel Ospina, quien con miembros de
su familia (ya enriquecida por el comercio y la mineria) cedid al



consumo ostentoso de familias de Monteria vinculadas a la
exportacién de los productos de los enclaves. Ellas constituyeron
una burguesia dependiente. Lo mismo, en otro contexto, ocurrid
en las sabanas: en Sincelejo, Ovejas y El Carmen de Bolivar.
La acumulacion originaria de capital se realizé aqui mediante
mecanismos de reproducciéon simple, e introduccion de fuerzas

e MO

Ciénaga de Oro: Mansion de los Burgos y busto del general
Francisco Burgos Rubio.
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encanto del Sind y a la tentacién de buscar salida al mar por esas
tierras y las del rio Cauca, por donde se proyectaba construir el
Ferrocarril Central de Bolivar. Decidi¢ vincular su capital y poder
a region tan promisoria, comprando a la “Compagnie Frangaise
du Rio Sinti”en 1913 la gran hacienda Marta Magdalena —yaen
plena produccion capitalista de ganado, cacaoc, caucho y made-
ras— por donde deberia pasar el proyectado ferrocarril. A ella
afiadieron Canaflecha, Mataguineo y otras fincas mas que subie-
ron quizas el dominio familiar hasta 40.000 hectareas.

Detras de los Ospinas, con los mismos intereses y enamora-
mientos se vinieron los Vasquez (Ttnez), Restrepo (La Guamo),
Villegas (Montevideo), Salazar (Tarazd), Echavarria (Mundo
Nuevo), Posada y Escobar (La Antioqueiia), Vélez (Chimbo-
razo), Villa (La Voragine) y muchos otros que no s6lo recibieron
el influjo estimulante de la frontera sinuana sino que estamparon
con su genio y figura al futuro departamento, pues llegaron a
controlar las dos terceras partes del territorio.

Atn mas: los antioquenos fueron determinantes para impul-
sar la idea de independizar el Sint del resto del departamento de
Bolivar, al apoyar iniciativas secesionistas desde 1911 (del general
Prisciliano Cabrales), 1929 (del general Francisco Burgos Rubio),
1939 (de la Junta Pro-Departamento del Sinu) y otras que
culminaron en la Ley9de 1951 (diciembre 18) por la cual se creo el
departamento de Cérdoba, con capital en Monteria, en honor del
héroe antioguefio de la independencia nacional. Los simbolos
civicos del nuevo departamento (himno, bandera, escudo) fueron
también confeccionados por paisas; y hasta habitos de comida y
habla se antioquefiizaron rdpidamente.

Esa inmensa porcion de latifundios f{értiles y boscosos estuvo,
en general y de acuerdo con el concepto, vacia de produccién por
un buen tiempo. Habia tal abundancia de tierras que las gentes se
descuidaron de titularlas. Ni siquiera se hacian juicios de sucesion
en tal forma que proliferaron las mancomunidades. Circundando
a Monteria habia por lo menos ocho de ellas: Negrete-Hamaca,
Cabao, Ciénaga Chiquita, La Coroza, Jaraquiel, Aguila, Varitaly
Obligado. Solo se vendian “derechos de posesion™ por almudes,
fanegadas o partes de caballeria, donde se soltaban libremente los
animales de los herederos o comuneros.

Por alli también se establecieron muchos caserios pobres y
pueblos de casas de palma habitados por los pequefios campesi-
nos, peones, y mozos que atendian directamente aquellas fincas.
Los trabajadores del Sinu estaban sujetos a duras formas de
explotacion de la tierra y de la mano de obra. Desgraciadamente



Hacienda Canaflecha, de los Ospinas.

productivas nuevas, como ocurrio también en las sabanas durante
la época formativa (capitulo 4). El efecto real de la acumulacién
no se registré localmente sino en forma parcial. La acumulacion
concreta de capital se hizo en Europa y los Estados Unidos al
vender los productos sinuanos y sabaneros en el mercado interna-
cional, creando factores de riqueza y desarrollo alli mientras en el
Sina y en las sabanas (como en Uraba) se fomento la escasez, el
subdesarrollo, la desigualdad y la dependencia.®

La dnica hacienda de colombianos que se equiparo con los
enclaves extranjeros del Sinu fue la de Berastegui en Ciénaga de
Oro, al impulsarla de manera moderna su propietario Manuel
Burgos (de 1849 en adelante, luego por su hijo el general Francisco
Burgos Rubio). Alli en sus doce mil hectareas se hicieron otras
innovaciones técnicas importantes (el pasto para, la maquina
mantequera, ¢l telégrafo, el dragado, un gran ingenio azucarero).’

6. Karl Marx, £l capiral (Buenos Aires, 1973), 1, 546-547, 568 (Libro I,
capitulos 24 y 25 sobre la ley de acumulacion de capital); Fals Borda, “El
secreto...” 163-170. Cf. las conocidas tesis de A. G. Frank sobre desarrollo
del subdesarrollo.

7. Burgos, 50,62, 141-142 (hacienda Berastegui). Manuel Burgos fue uno
de los cinco hijos del cura de Ciénaga de Oro, Jos¢ Maria Berastegui
(1785-1862), anterior propietario de esta hacienda. Entre sus méritos se
encuentra el haber auspiciado con otros, la ley antiesclavista de 1851
(Remberto Burgos Puche, Escritos del ayer (Monteria, 1983), 110-112.
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estas formas de explotacion eran las mismas que, importadas de
las sabanas, esperaban con sonrisa fria a quienes habian querido
huir de ellas. Habia el avance y el jornaleo abusivos (forma
predominante de proletarizacion en el campo que podia llevar al
peonaje por deuda y de por vida), el contrato o ajuste a destajo, el
terraje en dinero (con obligacion de trabajar varios dias al mes, de
manera adicional, en las haciendas), el concierto forzoso, la
matricula y las tiendas de raya, asi como los “arreglos palabreaos”
de arriendo por pasto para o admirable, tierra por pasto y monte
por verba, cuyos negativos efectos para el labriego pobre ya
hemos registrado. En las escrituras de venta de fincas aparecian
los trabajadores con su valor, vendidos como bestias, como en los
dias de la esclavitud. Habia sobreexplotacion de la mano de obra,
y asi se acumul6 en muy pocas familias la riqueza generada por
todos. [B].

Hubo excepciones. Un nimero de campesinos e indios inmi-
grantes de las sabanas lograron establecerse de manera indepen-
diente como colonos, tumbando monte y quemando a lo largo de
rios y arroyos segln la técnica tradicional para formar explo-
taciones de comida (maiz, yuca, fiame, platano, arroz) en los
intersticios dejados por los enclaves y latifundios. Eran la resis-
tente vanguardia de la pequenia produccion. Otros colonos avan-
zaron por la costa caribe donde fundaron pueblos como Puerto
Escondido, que llegd a funcionar como “republica independiente™
con liderazgo propio y plena autonomia, lo cual puso a las
autoridades cartageneras en aprietos durante el decenio de 1890.
Se introdujeron del mismo modo en restos de palenques de negros
como Carate y Cintura en la region de Ayapel, donde también
proliferd la pequena explotacion individual en comunidades au-
tonomas. Y cuando se acabaron las compaiiias francesas y ameri-
canas, se quedaron por alli los trabajadores de Chima, San
Andrés de Sotavento y otros pueblos de sabanas que buscaban
raicilla y caucho, e iniciaron la colonia de Callejas o Pirt en el alto
Sind.

Es obvio que ni los criollos ni los extranjeros propietarios
fueron generosos en el tratamiento de los trabajadores del Sinug,
aunque desplegaron abiertas actitudes paternalistas. Al general
Burgos, por ejemplo, se le estimaba mucho a nivel veredal, segiin
testimonio recogido por Antolin Diaz, y de seguro don Francisco
tuvo centenares de compadres y ahijados (rechazé la compra de
doncellas). Pero en muchas partes los colonos pobres llegaron a
“temerle mas a los hombres que a las fieras del monte™. Se sabe
que, como Berastegui, en la plantacion francesa de Tucurd, en el



Este capitalismo agrario incipiente se reforzé con la llegada al alto
Sinu y San Jorge de la familia Ospina, antioquefia, que compro
Marta Magdalena a los franceses en 1913, anticipando una salida
por ferrocarril de Medellin al mar. Los Ospinas inauguraron una
practica “toma” de toda esta region por muchas otras familias
antioquenas enriquecidas por la mineria y el comercio. tendencia
geopolitica que culmind con la secesion de la region y la creacion
del departamento de Cordoba (héroe paisa de la independencia)
en 1951.%

Todas estas actividades de explotacion de recursos naturales,
mas las comerciales provenientes de los enclaves, fueron desarro-
llando a Monteria como centro de negocios, desplazando en la
estructura del poder regional a la mas antigua comunidad de
Lorica y pueblos del bajo Sind.

El “desarrollo™ moderno de las sabanas y el Sint, en parte

[B] de naturaleza dependiente del exterior, fue posible gracias
a una sobreexplotacion laboral de los campesinos. Aqui hu-

bo un desarrollo diferencial. Muchos campesinos que llegaron al
Sint provenientes de las sabanas de Bolivar y los resguardos
indigenas sabaneros —expulsados por el crecimiento de las ha-
ciendas ganaderas y de su mercado y por el relativo retroceso de
los bosques de tumba y quema-—, persistieron en la practica de la
autonomia comunal y fundaron, como colonos libres, nuevos
pueblos en la frontera selvatica del sur, asi Puerto Escondido en la
costa caribe, que se¢ caracterizé por su independencia rebelde.”
Otros colonos se incorporaron a antiguos palenques como Carate
y Cintura en la region de Ayapel. 0 a colonias del alto Sint, como

Cf. R. B. Cunninghame-Graham, Cartagena and the Banks of the

Sinu (Londres, 1920), 210-211 (relaciones patriarcales en Berastegui;
Antolin Diaz, 86.
8. Fals Borda, “El secreto...”, 155-163, basado en datos tomados direc-
tamente del Archivo Ospina, Medellin; Fals Borda, Capiralismo, hacien-
da..., 42-43, §8; Joaquin Berrocal H., La colonizacion antioqueria en el
departamento de Cordoba (Monteria, 1980). Sobre el proyecto de Ferro-
carril Central de Bolivar: Burgos, 325-329. Sobre antecedentes histéricos
y creacion del departamento: Remberto Burgos Puche, Creacidn y
organizacion de Cordoba (Monteria, 1956); Rafael Yances Pinedo,
Memoria de Sandio (Monteria, 1968), 13-26; Albio Martinez S., Los
simbolos en la historia del departamento de Cdrdoba (Monteria, 1984).
9. Pablo J. Bustillo, Memoria del secretario de gobierno al gobernador
de Bolivar [Eduardo B. Gerlein] (Cartagena, 1896). 27-28.
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alto Sinu, los administradores Pelliccio también tenian cepos. Y
fue el mal trato, junto con el abuso machista de la matricula al
querer extenderla al uso sexual de la mujer, el fulminante que hizo
estallar en 1908 a Manuel Hernandez (El Boche) en la hacienda
Misiguay que habian heredado Antonino y Alejandro Lacharme
al morir su padre Alberto en 1892.

Hernandez era un negro sabanero de San Jacinto, el pueblo
hamagquero de pequeiios campesinos fundado por de la Torre en
1776. Estimulado por compafieros retornantes que habian salido
antes de San Jacinto para el promisorio Sint, Herndndez llegd a
Monteria en 1898 con su mujer Gabriela, una triguefia de Chint
que cantaba décimas y bullerengues cuyo amor se habia ganado a
punta de polvitos de pdjara macua. Los reclutd Nisperusa, un
capataz de Misiguay. Manuel era joven, fuerte y atractivo, con
cualidades natas de liderazgo. En la hacienda se desempefié como
machetero y corralero a jernal con matricula, y Graciela fue
lavandera y cocinera de la casa. Vieron no obstante que sus
cuentas aumentaban en vez de disminuir con su trabajo, asien la
tienda de raya como en los libros de la hacienda; y que habia
excesos en el trato de los capataces para con los matriculados, que
en la practica vivian como esclavos, sujetos a la voluntad de los
“blancos™, sometidos de por vida y con posibilidades de que los
hijos también resultaran, por tan negativa herencia, debiéndole
dinero y trabajo a los propietarios de la tierra.

Hernandez protesto varias veces, por lo que fue encepado.
Trato de organizar alguna accidén entre los compafieros. La copa
rebozé durante la primera corraleja que se hizo en Monteria en
enero de 1908, reminiscente de la de Sincelejo, evento organizado
por los ganaderos principales del Sini medio (Adriano Vega,
Eusebio Pineda y el general Ignacio Cabrales). Allitored Hernan-
dez hasta bien entrada la noche, cuando un compaiiero de faenas
le ayudé a iluminar el ruedo con palmas y hachones encendidos.
Pero también alli, segin algunas versiones, Alejandro Lacharme
anduvo buscando jalones sin poder con las angarillas, y “molesto™
a Gabriela para acostarse con ella. De vuelta en Misiguay, el
aprestigiado y valiente Hernandez, ademas de estar celoso, se
convirti6 en luchador contra la matricula. Hizo reuniones secretas
con la gente durante ocho meses para alimentar la resistencia.

El 5 de octubre de 1908 trind el yacabé su agorero canto, y se
desato la tempestad. Compaegoyo recuerda esos graves hechos de
la siguiente manera:



Manuel Herndndez,
El Boche.
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Callejas.'® De resto, tuvieron que acomodarse en los enclaves,
mancomunidades v haciendas existentes, donde les esperaban
(con excepcion de la esclavitud formal) las mismas pautas de la
técnica agricola y la tenencia de la tierra de las que querian huiren
las sabanas (capitulo 4). Nos interesa ahora estudiar las principa-

Primera corraleja en Monteria (1908).

10. Negrete, 46-47, 113. Sobre las mancomunidades de la region de
Monteria (Cabao, la Coroza, Negrete y Hamaca, Jaraquiel y otras)
pueden verse muchas escrituras de 1904 a 1906 en la Notaria Primera de
Monteria.
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“El campesino trovero
empezd a soliar amarras,

Y este pueblo con sus garras
fue reventando linderos.
Linderos ensangrentados
con un afdn extranjero.

Una chispa fue el principio.
Y esta chispa hizo del Boche
la antorcha que ardio en la noche
para mostrar la vergiienza
que impone el explotador.
El eriollaje resentido

hizo suyo ese martirio”.

Una especie de tumulto con varios muertos tuvo lugar aquel
dia en Misiguay. Advertido el “musiu” Alejandro, éste se traslado
ala hacienda, donde hallé a gente emboscada en los alrededores y
a Hernandez blandiendo enardecido un afilado machete. Ambos
hombres se enfrentaron en el corredor de la casona. Al fallar el
tiro de la escopeta del francés, el negro le descuajé una mano,
luego la cabeza. Prendio fuego al lugar y huyo a la cercana
ciénaga, donde esperaba esconderse como la hicotea en los “fir-
mes” de taruya y recibir en dltimas el apoyo a dentelladas de las

babillas v crotalos del monte.

Fueron a cazarlo Nisperusa y gentes de otras haciendas. No
pudieron. Los mohanes del Sind favorecieron a Herndndez y su
causa. Y fue dificil encontrarlo y despacharlo. Asi, después de
mucho esfuerzo, so6lo pudieron abatir al negro jacintero con una
escopeta de cazar tigresarmada de una bala mordida en cruz. “Asi
no se mata a un hombre bueno”, fueron las ultimas palabras de El
Boche, a quien bautizaron como tal los franceses propietarios
para identificarlo con sus odiados enemigos tradicionales de la
Alemania imperial. El Boche murid con ¢l brazo en alto todavia
blandiendo el machete, y asi, sin poderlo enderezar, fue enterrado
en una playa del Sinu, frente a Monteria, donde después se hizo un
profundo cantil. Alli deben reposar todavia sus legendarios hue-
50S.

La lucha contra la matricula en las riberas'y pantanos del Sint
recibia en esta forma un dramatico bafio de sangre que quedaria
bien grabado en la memoria de las gentes sinuanas como otro de
sus mitos. Semejantes arreglos tenenciales por el uso de la tierra
no podian durar mucho mas y, en efecto, en el decenio siguiente
con los trabajadores debidamente organizados y animados por



les formas de sobreexplotacion y tenencia existentes. Eran las
siguientes (cf. O. Fals Borda, Historia de la Cuestion Agraria en
Colombia [Bogota, 1982], capitulo 7):

1. Concierto remunerado. Como hemos visto en los tomos
anteriores, €l concierto legal, limitado, basado en las Leyes de
Indias, no tuvo estricta aplicacion en la Costa Atlantica, donde se
fue definiendo tempranamente como jornaleo remunerado para
mozos y peones. Con el decaimiento de los resguardos indigenas
durante el siglo XIX, este tipo de concierto (o “nuevo concierto™
en regiones del interior del pais) recibid impulso para cobijar toda
clase de tareas asi en el campo como en la ciudad. El jornal del
concertado, sirviente, mozo o peén podia ir de cinco centavos
diarios hasta cuatro pesos mensuales, segiin el arreglo. En general,
el jornal del concertado rural era un 30 por ciento mas bajo que el
del trabajador libre, porque aquél recibia frecuentemente algunas
prebendas como el “derecho de patio” para tener animales pro-
pios en tierra de hacienda. ademds de vivienda y/o comida.

2. Concierto forzoso. El fin de la esclavitud hizo nacer otro
concierto que resulto forzoso, aunque teéricamente pudiera verse
como una forma de trabajo libre. La ley del 21 de julio de 1821 que
dispuso la libertad de vientres (los hijos de esclavos nacidos a
partir de esta ley quedaban libres) ordené también que los libertos
permanecerian bajo la tutela de los amos de sus madres y sirvién-
doles hasta que cumplieran |8 afios para indemnizarlos de los
gastos de alimentacién y vestuario. Asi se disimulo la continua-
cion de la esclavitud creando lo que se llamé “concierto forzoso de
manumisos”.

Esta forma de trabajo no afectd para nada la tenencia de la
tierra en las haciendas y estancias costefias. Mds tarde se estable-
ci6 por la ley del 29 de mayo de 1842 que los libertos entre los [8 y
25 anos de edad quedaran en poder de los amos para “educarlos e
instruirlos™ en algun arte u ocupacion. Ello llevé en la costa a la
modalidad de la matricula.

3. Matricula. Para formalizar el concierto forzoso, especial-
mente el de los libertos adultos, se pedia el consentimiento de éstos
y se celebraba un contrato entre las partes, o “matricula”, ante los
alcaldes. Los amos se comprometian a proporcionar a sus concer-
tados, sirvientes o matriculados los alimentos, el cuidado durante
enfermedades, varias mudas de ropa alafio y un pequefio jornal de
diez a veinte centavos diarios (a veces por adelantado), a cambio
del servicio en la tierra o en la casa. Ya no hubo limitacidn de
edad.
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una ideologia socialista, Ja matricula fue abolida legalmente y
también en la practica.

* * *

Siestas migraciones hacia el Sint culminaron en la sangrienta
tragedia de Misiguay y en la “subversion™ creadora de Puerto
Escondido, Callejas, Carate y Cintura, hubo otra que, por lo
menos al principio, se desarrollo con paz, prosperidad, alegria y
hasta con magia. Ello tuvo lugar en las comunidades de pequenos
y medianos agricultores —en su mayoria de origen blanco— que
todavia ocupan las riberas del brazo de Aguasblancas del rio Sing
entre Cotoca Arriba, Carrillo y San Pelayo, al oeste y sur de la
Ciénaga Grande de Lorica, en una cadena de pequefios y lindos
caserios: Cotorra, El Carito, El Bongo, Basura, Sabananueva y
Boca de Lopez, todos comunicados entre si por cafios forrados de
miosotis y ciénagas que casi nunca se secaban.

No fue mucha la inmigracién sabanera por aqui, pero tuvo
notables efectos no sdlo en la explotacién agricola y pecuaria
(apertura de caminos, construccidn de estanques, tierra por pas-
tos, embalse por el rio, cuido del ganado menor) sino también en
la actividad extraeconémica. Porque quienes la realizaron lleva-
ron consigo y comunicaron a los sinuanos aquel cédigo paralelo
de labor y diversion que habia nacido en la Sierra Flor, elabo-
rando aspectos dramaticos nuevos de la cultura campesina como
soportes de la vida cotidiana. [C].

Fue alli enesos caserios eslabonados por la naturaleza tropical
y el jolgorio donde se desarrolld a plenitud el antiguo bunde
colonial o fandango. (No tiene nada que ver con el baile espafiol).
Instituido como baile y espectaculo colectivo por los sabaneros, y
en otras partes de la Costa, el fandango y las bandas de viento
impulsadas por los tabacaleros de El Carmen y Ovejas desde
mediados del siglo pasado se arraigaron también en el Sing,
donde hallaron compositores geniales, cantadoras, copleros, de-
cimeros y bailadoras que impusieron su estilo en el arte. Al
alternar la musica con el trabajo agricola tejiendo entre si ambas
actividades y enriqueciéndolas, estas personas se recuerdan y
admiran todavia entre los mas grandes personeros del pueblo
costefio.

La sefiora Juana Conde, de El Bongo-Basura, hija de canta-
dora y decimera, tuvo el privilegio de vivir ese ambiente de
embrujadora pasion tropical durante su adolescencia, antes de
trasladarse primero a Boca de Lopez y después a Bongamella al
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La aplicacion y desarrollo concretos de estas leyes en el
antiguo departamento de Bolivar se expresaron en la Ordenanza
54 de 1892 (ampliada porla No. 49 de 1898) y porel Decreto 34 de
1908 (20 de noviembre) dictado por el gobernador José Torralvo
durante la fugaz vida del departamento de Sincelejo (1907-1910).
En la practica estos arreglos fueronsobreexplotadores, quedando
consagrado un abusivo sistema de castigos y peonazgo por deuda
casi ilimitado, que los campesinos identificaron como un “nuevo
esclayismo™ (véase mas adelante). Ello produjo reacciones aisla-
das de resistencia como la del sabanero Manuel Hernandez (El
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otro lado del rio, donde ya la hemos encontrado hablando de las
cetas. Aqui su marido, el campesino Domingo Galeano, entré por
la trocha maderera de la Casa Americana queiba de La Maderaa
Palonegro, y hacia 1905 abrié nuevas fincas a punta de tumba y
quema junto con Patricio Doria y José Maria Segura. Contaron
con ayuda de indios de Tuchin y parientes pobres de El Bongo. La
nifla Juana, como su nieto José Latiniano Sanchez (Joche) y la
propia tradicion local, sostiene que toda la ribera oriental (dere-
cha) del Sint de Aguasblancas, por lo menos entre Sabananuevay
Majagua, era parte de unas caballerias confirmadas por el rey de
Espafa a tres blancos: un Galeano, un Sanchez y un Doria, que
quizéas bordeaban las viejas estancias de Francisco Veldsquez. Los
descendientes de estos tres blancos —todos emparentados entre
si, casandose primos con primas como todavia lo hacen, hastaen la
iglesia— retuvieron y usufructuaron de esa propiedad por muchos
afios en mancomun.

En una de esas fincas orientales, habitada por un agricultor
llamado Antonio Lépez, se abrié una corriente del rio que pegéd
con el cafio de Basura. De alli el nombre de Boca de Lopez para el
tranquilo caserio de casas viejas de madera empalmada y jardines
cultivados de crotos, bonches y jazmines que se abren a bien
barridos patios llenos de platano, cacao, coco, guanabana, coro-
7o, mango y totumo. Ademas de la barbacoa de las hortalizas y del
chiquero de los cerdos que no cesan de hacer competencia a
gallinas y morrocoyos por los desechos de la abundante comida
familiar.

Con el paso del tiempo y las herencias se fueron formando alli
mismo granjas individuales mas reducidas que se extendieron
desde los barrancos del rio hasta tierra firme adentro, a regular
distancia, lo cual llevé al eventual desplazamiento productivo a
las montanias de Bongamella, cuyas explotaciones (ganaderds)
servian de complemento a los cultivos intensivos de la ribera
oriental.

No parece que en estos seis felices caserios del Sintt blanco
hubiera habido nunca hambre, nisiquiera en tiempos de la langos-
ta. El mismo rio hubiera ofrecido en compensacion su fabulosa
riqueza de bocachicos, doradas, barbules, sabalos, bagres y babi-
llas. De alli que una de las costumbres mas extendidas fuera la del
cambio comunal de platos de alimentos que un caserio hacia con
otro para homenajearlo, especialmente el 6 de enero. Se llama
“vito™ (de victo, el clasico término del sustento diario, o “vitute”).
Largas mesas adornadas de flores y repletas de la comida
lugarena —sancocho de gallina o de pescado, arroz de coco, mote



Boche) en las matanzas de la hacienda Misiguay en 1908, mas
tarde con organizaciones populares de lucha.!!

4. Terraje con obligaciones (arriendos). El terraje simple
colonial era el pago de un canon de arrendamiento o suma de
dinero por el uso de un terreno, sin mas obligaciones, que se
aplicaba especialmente entre campesinos blancos o de origen
espafiol, como los que llegaron a la Sierra Flor y al Sintt medio
entre Cotocd Arriba, Carrillo y San Pelayo.!2 Durante el siglo
X1X surgieron modalidades nuevas de terraje que exigian no sélo
el pago en dinero o en especie sino en obligaciones adicionales
tales como dias de trabajo, la prohibiciéon de sembrar determi-
nadas plantas o efectuar ciertos cultivos, la venta obligatoria de la
cosecha al patron y lacompra obligatoria en la “tienda de raya"” de
éste.

Los arreglos del terraje eran muy variados: cien puiios de arroz
por hectirea cultivada en las bocas del Sint (después, por su
equivalente en dinero); cuatro bultos de arroz trillado (a palo) por
cabuya sembrada, en las vegas entre los rios Cauca y San Jorge;
1.200 tusas de maiz por cabuya sembrada en Majagual; un peso
oro por cabuya de roza (a veces con casa) en Ure, etc.!?

5. Aparceria (compaiias). En la época colonial la aparceria
era una compafiia entre el duefio de la tierra y un trabajador de
ella, cuyo resultado se dividia segin los elementos o implementos
contribuidos y por igual luego de deducir gastos. En las sabanasy
en el Sintl son millares las combinaciones posibles entre recursos
financieros, uso de equipos, semillas y mano de obra, que varian
segin producto, lugar y época, y también en relacion con el
cuidado del ganado mayor y menor y multiplicacién de aves. (No
debe confundirse esta forma con el “arriendo en especie™ o terraje
para el tabaco todavia vigente en las sabanas, aunque los campe-
sinos tabacaleros se refieran a este arreglocomo de “aparceria™sin
serlo, téenicamente hablando).

11. Centro Popular de Estudios, El Boche (Monteria, 1973). Cf. relatos
de Diaz, 62-66; Exbrayat, 107-126, 178-180: José Valencia Molina, La
pesadilla del Boche (Monteria, 1962); Carlos Velasco Puche, La bruja de
Tucurd (Monteria, 1963) dice que el Boche se llamaba Jacinto y provenia
de Sampués.

12. Gabriel Porras Troconis, £/ castellano viejo en América (Cartagena,
1961), 10-25, tiene una descripcion etnografica de estas comunidades
blancas.

13. Véanse tomos anteriores de esta serie. Para el caso del Sina: Centro
Popular de Estudios, Tingjones: un pueblo en lucha por la tierra.
(Monteria, 1973).
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de queso, suero, patacones de platano amarillo, postas de bagre,
lomo de caco, huevos de iguana, dulce de mongomongo— eran
llevadas en andas por los vecinos de un sitio para depositarlas en
la plaza del otro, donde mientras el pueblo homenajeado comia,
los visitantes cantaban y bailaban a su alrededor.

Habia otras fiestas comunales, como las de pascuas y fin de
afio, en las que se fue creando o reforzando la atmosfera relajada,
mamagallista y solidaria del clasico Sinu, donde hasta lo bélico se
transformaba magicamente en juego. Recién salidos de la guerra
de los Mil Dias, estos caserios campesinos —como en Purisima,
Momil y en los barrios deciertos pueblos (La Ceiba y Chuchurubi
de Monteria, se distinguieron mucho en esto)— empezaron “pi-
querias” colectivas o “guerras de empuje y aguante” para tomarse
laplaza o las banderas del otro. En una de esas ocasiones, en 1912,
los de El Bongo hicieron una bandera propia cubierta al lado y
lado de flores, billetes y joyas de oro y plata. 1.a enarbhold la
costurera Viviana Rubio quien con falda recogida monté a caballo
y se dirigio sigilosamente a Cotorra para ocupar la plaza. Asi lo
hizo desplegando la bandera y lanzando vivas a El Bongo.
Tomados por sorpresa, los cotorranos trataron de defender su
“soberania”. jCdjanla, cojanla! gritaban mientras Viviana picaba
espuelas a tiempo.

Envalentonados con esta “victoria”, los de El Bongo y los de El
Carito se juntaron enseguida para marchar tambiénsobre Basura,
en la noche del 31 de diciembre. Hicleron una tarima en la que
pusieron al afio viejo y al nuevo encarnados por sendas personas,
y marcharon con ellos y con la bandera tachonada de oro y plata,
con velas en la mano. Exitosa la invasion, los de Basura aceptaron
su “derrota” de buen grado, y empezaron a bailar con los invaso-
res, en el espectaculo de un “fandango cantao”.

“Mire”, me dice la nifia Juana acomodandose la pollera
mientras Joche le trae un plato de deliciosa sopa de platano
maduro, “el fandango cantao se tocaba y bailaba en lacalle frente
a la casa de un amigo que repartiera ron o chicha, especialmente
en ¢poca de Pascuas. Se iba con tambor macho y con una
cantadora. Esta, que debia tener buen pecho para entonar, se
ponia al pie del tamborero mientras una pareja sola salia a bailar
suelta y sin velas, dentro del circulo de la gente que palmoteaba al
compas y a veces coreaba. Ahi llegaban mi cufiada Candelaria
Bacunares (que de San Onofre se vino a la Porroca y Bongamella
y vivio con mi hermano Tofio Conde), Dominga Paez, Pacha
Bonito, Ana Padilla, Bienvenida Madera (de El Carito) y mi
mama Espiritu Sudrez echandose piques unas con otras:



6. Avance y peonaje por deuda. El peonaje por deuda era uno
de los mas despiadados mecanismos de descomposicion del cam-
pesinado que podia afectar todas las relaciones de produccion
conocidas, especialmente las que obligaban al mozo o peédn a
pagar en trabajo o en especie la renta de la tierra. Todavia se
practica en nuestra region. Durante el siglo XIX llego a suclimax
de destruccion en la Costa atlantica mediante el uso de “avances™
en dinero por trabajo en el futuro, que se basabanen laignorancia
e ingenuidad de los trabajadores. Los avances eran (y son)
anticipos de pagos en efectivo de los patronos a sus trabajadores
para asegurar sus servicios por dos o mas meses, o para asegurar el
cumplimiento de condiciones “ajustadas” o “palabreadas™. Como
los trabajadores quedaban a la merced del patrén, habia peligro
constante de que éste abusara de la relaciéon con cuentas falsas
(*chimbas™) en sus tiendas de raya, o impusiera la explotacion con
cepos, latigos y lasautoridades. Facilmente, con unerror,conuna
enfermedad, con la huella de sus dedos sobre un documento,
podia el pedn caer en la trampa de la deuda que lo obligaba al
trabajo de por vida a él y, a veces, a sus descendientes.

La rienda de raya era el monopolio establecido por un hacen-
dado en sus tierras para obligar a los trabajadores a comprarle Jos
elementos necesarios, que aquél traia de un mercado principal y
revendia a precios de usura. Esas tiendas podian servir también
como punto de acopio y venta obligatoria de las cosechas y otros
materiales producidos por los trabajadores, a precios acomoda-
dos muy por debajo del mercado.

7. Ajustes o contratos. El campesino acostumbraba hacer
contratos o ajustes “palabreaos™ para organizar y emplear su
fuerza de trabajo en tareas tales como tumbar monie por yerba
(dejando el espacio tumbado y quemado ensemillado de pastos), o
tierra por pasto, en la construccién de estanques o pozos, en la de
casas y caminos, arrieria, pastaje y tareas semejantes. Esta prac-
tica sigue siendo muy extendida en la region. La modalidad de
monte por pasto o yerba, aunque permitia sembrar comida en el
primer afio, beneficiaba mas al propietario al permitir que éste
expandiera su propiedad indefinidamente a costa del trabajo y
sudor del campesino cultivador en cada lote tumbado. Ello
motivo que se talaran y quemaran casitodos los montes y bosques
disponibles en el bajo y medio Sint y en las sabanas en el término
de unos ochenta afios, mediante la aplicacion de la “ley de lostres
pasos”. Esta fue la modalidad practica que llevo a los migrantes
sabaneros mas y mas hacia el sur de la region por los valles de los
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“.En qué linea corre el viento?
JQué legua alumbra el sol?

. Qué grueso tiene la tierra,

en argumento mayor?"”

“Yo no quiero ningun vicio
porque todo vicio es malo,
con vicio no hay hombre honrado
aunque sea muy honitico".

O simplemente cantaban en coro con estribillos asi: “O¢ ron
café, sabroso para bebé”. Y con versos alusivos como éste:

“Cantando, muchachas,
cantando pa’lld,
ha llegado a Basura

el afio nuevo a pased’.

(Viene a ser como ¢l mismao baile de tambora, de origen negro,
que me toco bailara laluz delalunaen unacalle de San Martin de
L.oba con la ex-alcaldesa y cumbiambera Aminta Marin jcuando
me salvé de “pagar las culebras™ que en forma de panuelos me
pusieron en la nuca a cambio de ron! Es del mismo estilo del
bullerengue, rito a la maternidad con sobijo de ovarios, senos y
ombligo que bailan los negros en las viejas republiquetas de
Puerto Escondido, Cristo Rey v Moiiitos donde también usan
tablitas: o del chandé. andé y baile aporreao de otras comunidades
costenas).

“Fue en Puerto Escondido precisamente —continu6 la nifia
Juana— donde hubo la mejor de las piquerias de Candelaria
Bacunares, cuando se agarrdé con otra buena cantadora, la ama-
sadora de bollos Claudina Causado. Comenz¢ asi:

Candelaria Bacunares

soy Claudina Causado.
Sohbre o mojado que llueva,
v lueva sobre lo mojado.

“A lo que acotejo la otra:

Si acaso me equivocare
dispénsenme los oyentes.
En llegando a Colombia
hablo castellanamente.



rios Sint y San Jorge, en busca de nuevos montes que quemar en
la siempre lejana y aislada frontera agricola.

8. Trabajo subsidiario. Este era el trabajo comunal obliga-
torio que imponian las autoridades para mejoramiento de cami-
nos, plazas, edificios pablicos y otras labores, para las cuales los
alcaldes hacian bandos y convocatorias periddicas.

Resumiendo: en las sabanas de Bolivar y en el Sint donde
siempre ha existido un riquisima potencial en recursos naturales,
una inyeccion capitalista agraria nacional y extranjera se convir-
tid en incontrolable saqueo durante la segunda mitad del siglo
XIX, especialmente por el tabaco y la expansiéon ganaderay por la
creacion de un mercado interno y de exportacion de maderas y
animales. Este “impulso™ fue destructivo de hombres y recursos y
produjo una sociedad desigual, pauperizada e injusta. El objetivo
de los poderosos no pudo ser necesariamente llegar a este resul-
tado que, en el fondo, constituiria apenas una victoria social
pirrica. Pero en la practica sobreexplotaron al trabajador, toma-
ron de sus tierras (comunales e individuales) y del fruto de su
trabajo, y se apropiaron no sélo de la plusvalia sino del “salario
normal”. En esto los hacendados y terratenientes casi no encon-
traron resistencia, llegando a descomponer buena parte de los
estamentos campesinos y a desplazar o sustituir técnicas agrico-
las, formas comunitarias de tenencia de la tierra y diversos valores
tradicionales. La tendencia en nuestra region fue marcandose
hacia el predominio del jornaleo (remunerado o endeudado) en el
campo, es decir, hacia la proletarizaciéon rural, tendencia que
produjo reaccion en las gentes campesinas y voluntad para volver
al modo clasico de produccidon parcelaria. En esta lucha siguen
viviendo hasta hoy en sus numerosos aspectos, e¢xtendida ahora
en toda el drea desde las sabanas centrales de Bolivar hasta el alto
Sind y San Jorge.

En cuanto a la determinacién de los puntos de partida de la
acumulacion capitalista en las regiones estudiadas, parece claro
que se relacionan con el saqueo efectuado, es decir, con la libre
explotacién y exportacién del tabaco y productos selvaticos, la
madera y el ganado en pie, como fue el caso de las compafias
extranjeras y sus enclaves, y de terratenientes, ganaderos y comer-
ciantes sabaneros y sinuanos (Tamara, Torres, Garcia, Herazo,
Lozano, Romero, Burgos, Cabrales, Pérez, Pineda, etc.). El
capital comercial se desarrollé simultaneamente con el agrario
desde mediados delsiglo XIX, y el capital financiero local ya pudo
hacer su debut a comienzos del XX (Banco de Sabanas y Banco
del Sintentre 1910y 1916). A continuacion volvieron a destacarse
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Con lo que los animos de ambas se fueron encrespando hasta
que se jalaron el pelo y el alcalde tuvo que separarlas. Hubiera
perdido la negra Candelaria pues tenia el mal de Antdn con los
dedos de manos v pies todos mochos, aunque asi planchaba la
ropa vy podia coger el tabaco con una tijerita para fumarlo. Pero
tenia garganta de sinsonte y buena memoria que le cultivo el gran
poeta popular Antonio Polo, cuando le ensefié viejas décimas
sobre los Moros, los Doce Pares, la Turquia, el rey Clarion,
Fierabras y don Roldan™

Este relato lo complementa Joche una vez que dejo quieto el
lapicero: “A esas dos cantadoras les fue mejor que a la pelayera
Lucia Ochoa, a quien se le presenté a piquerear una mujer parida
que, al observarla bien, tenia espuelas. Mierda, era una diabla!
Un cura que vino corriendo la espantd con una taza de café que la
diabla no pudo tomar. {Cémo seria!™

*“Cuando podiamos y como el trabajo en la tierra v en el rio no
era continuo” continud relatando la nifia Juana, “nos alcanzaba el
tiempo para poner también un fandango no cantao que llamaba-
mos paseao, no sélo porque se llevara caminando por las calles
como en la costumbre del *alba’ o "alborada’ (para despertar con
misica y ron en las casas de los amigos), sino porque los bailado-
res eran mas numerosos que en el cantao y se organizaban al
tiempo unos tras otros en ruedas u olas dando vueltas en una plaza
(no en corraleja), con velas, alrededor del conjunto de musicos.
Estos tocaban bombo a porrazo, guaches y dos clases de pitos de
los indios: el de cabeza’e ceray uno atravesado llamado ‘cumbia’.
en Basura teniamos el mejor pitero, un machetero llamado José
Victorio Julio, el Mello Cumbia™,

(Viene a ser como el baile de cumbia, cuyos origenes pueden
remontarse al juego de montucuy y gaitas de los indios zentes,
como locitamosen el capitulo 2. Segtn los estudiosos, estos bailes
son los precursores mas probables de nuestro porro, que toma su
forma musical actual con la transicion de aquellos aires de pito a
la banda de viento, en una expresion que asi resulta triétnica).

El milagro ocurrié cuando el conjunto pitero del fandango dio
paso en San Pelayo a la banda de instrumentos de viento, de
manera similar a como en El Carmen hacia 1850, cuando Agustin
Mier cambio la gaita por el clarinete para interpretar las mismas
melodias, dando nacimiento al fandango tapao instrumental que
después se llamé “porro sabanero™ Esta musica de viento con
valses, mazurkas, marchas militares y polkas clasicas —ademads
del danzén cubano cuyos restos de la cultura blanca quedan
ceremoniosos como introduccidn y conclusion de los porros—,



" mecanismos de acumulacién que provenian de la colonia: el
remate de la venta de licores en los departamentos y el contrabando.

En el alto Sint, el periodo de 1844 a 1882 fue determinante
porque antes no habia explotacion econdmica ni ocupacion
sociaf excepto por la presencia reducida de algunas tribus indige-
nas y buscadores de copaiba y zarzaparrilla. Desde el ntcleo de
selva virgen, con mecanismos de reproduccién simple, se fue
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fue llevada primero durante el decenio de 1860 desde El Carmen,
Corozal y las sabanas a través de Chind, Purisima, Lorica,
Sabanal y Ciénaga de Oro en los pulmones y dedos talentosos del
clarinetista José de la Paz y Montes (portorriquefio), el violinista
Bartolomé Torrente, el clarinetista Jestis Maria Sierra (sincelejano co-
mo recordaremos, colega del maestro Enrique J. Arroyo de El Car-
men), el maestro Guacharaco, el compositor loriquero José Dolores
Zarante (después general), el gaitero Leonidas Paternina y otros artis-
tas pobres de finales de siglo que llegaron jévenes al Sintt o vivieron y
trabajaron alli por el resto de sus dias, embrujados como todos sus
antecesores porque también aprendieron a conocerlo y saborearlo
enseguida. Mas tarde, contribuyé a esta musica la llegada del
clarinetista negro José Maria Fortunato Saez, sacristan y secreta-
rio de alcaldes, a quien ni la lepra logrd doblegar en su dedicacion
artistica.

jCudn grande (ue la contribucion de todos ellos a nuestra
musica popular! Enseftaron a docenas de jovenes que se la
pasaban practicando al aire libre en la plaza del pueblo y en los
patios de las casas —primero con hojas de laurel, limén o espino,
pegadas a los labios para hacerlas vibrar, o con un fotuto de
papaya (de ahi la “papayera”)— mientras descansaban de la
agricultura y de la pesca o de la artesania. O sela pasabantocando
y cancaneando merengues con los instrumentos de los mayores
muchas veces de oido y de memoria.

Pero la musica solemne, clasica o de procesion religiosa o
militar no fue suficiente. El porro tapao o sabanero resulto
demasiado formal, estructurado y citadino, con partituras vy
pentagramas fijos a que el musico sinuano no quiso someterse
para buscar mayor espontaneidad e improvisacién. Segin lo
sabido hasta ahora, la primera banda que dio el salto de las
mazurkas y valses a los porros, fandangos y mapalés flexibles.y
creadores —de ejecucion “ripiada™ siempre abierta y cambiante,
aunque dentro de los moldes tematicos, por eso no hay versiones
Gnicas de esta musica —, la primera banda de ese estilo se inicid en
1902 en San Pelayo detras de la iglesia debajo de un arbol de
totumo. Dos trompetistas macheteros de lLorica la organizaron
con instrumentos viejos “empatados con cera y alambre™ (los
nuevos no s¢ recibieron de Pennsylvania sino en 1915 junto con un
contrabando). Los musicos fueron en canoa a recibir el bautismo
de fuego en un fadango en el Chuchurubi de la Conquistadora
Baptista, donde a la nueva banda la bautizaron la“Peoresna™ Su
primer director fue un sencillo carbonero de la isla de Baru, el
moreno Manuel Zamora, a quien apropiadamente enterraron los



atesorando una parte del dinero que mas tarde se convirtioé en
capital; y los bienes anteriores que no habian tenido sino valor de
uso fueron adquiriendo valor de cambio. Los enclaves madereros
dan cuenta de la naturaleza internacional del capital resultante y
de la importancia del intercambio y la circulacion en el proceso
acumulativo. Esta acumulacion originaria se dio con expoliacion
y violencia: el capital llegé “sudando sangre y fango por todos los
poros™ (Marx). Ello condicioné la época, como sigue condicio-
nando todo el problematico desarrollo de la sociedad costefia.

(Por qué se distancio economicamente la clase alta de la baja
en el Sind y en las sabanas, si ambas clases trabajaron duro y
parejo en un medio tan abundante y rico en tierras y recursos
naturales? Son muchos los factoresexplicativos y todos se refieren
a la sobreexplotacion del hombre por el hombre y al indiscrimi-
nado saqueo que se efectud: la educacion diferencial; la falta de
organizacién popular, la distracciéon de energias de cambio en
frustrantes guerras civiles; la represion directa; el engafio y la mala
fe. el abuso de la ignorancia, la honradez y la credulidad popula-
res; el monopolio de exportacion de productos por ricos y letra-
dos, con el apoyo del capital extranjero; el control egoista y
acaparamiento de la tierra inmediata (incluyendo tierras publicas
como ejidos, playones y ciénagas): v la erosion de los resguardos
indigenas.

De alli la significacion que para el pueblo campesino costeio
tienen todavia la vida y la obra de dos de'sus grandes personajes.
Uno: Santo Domingo Vidal, de Chima, un caso de alienacion
positiva como expresion funcional y manipulable de lo sobrena-
tural-humano. Este caso se afiade a los de las imagenes sacras
populares del Rio San Jorge (tomo 111, pags. 27-29,44-45,66). En
nuesfro contexto, Santo Domingo Vidal resalta como simbolo de
la resistencia y creatividad populares en las sabanas y el Sint ante
el destructor saqueo capitalista y terrateniente de finales del siglo
pasado. Y dos: Manuel Herndndez, El Boche, campesino de San
Jacinto y machetero de Misiguay, como alternativa de accion
directa y reivindicacion extrema ante la insolubilidad del proble-
ma de la tierra y la sobreexplotacion laboral (ver nota 11).

La infraestructura econémica representada en los arreglos
[C] tenenciales y laborales de las sabanas y el Sint tuvo un
intercambio dindmico con una superestructura social, po-
litica e ideoldgica de caracteristicas muy especiales, que pueden
explicarse en parte con el concepto de costefiidad. Ello tiene que

ver con las peculiares relaciones mutuas que existen en la Costa
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pelayeros dentro de un bote covado en un arbol y con zafra
cantada de muerto, al son de dos pilones paraapisonar la tierraen
el hueco, palmas vy grito de guapirreo triste. Un pilandem cantaba:
“Al muerto cuando se muere
le cantan la mangona [la muerte),
v le echan la tierra encima
pa'que el gusano lo coma”.
Y el otro le contestaba:
“Del hueso en la calavera
la coyuntura se ‘esgonza:
del oro en polvo en mi tierra
venden quintales por onzas”.

[Los motores de la aventura artistica popular de San Pelayo
fueron Primo Paternina (1892-1973) (pequeno agricultor de yuca
y name, hijo del gaitero Leonidas) y Pablo Garcés Pérez (1879-
1963), campesino v pescador de San Antero que aprendid a tocar
bombardino en Purisima con el maestro Zarante antes de vincu-
larse al pueblo. Su primer genio fue Alejandro Ramirez Ayazo
(1890-1967). guitarrista y clarinetista que pasd a vivir en San
Pelayo desde 1906 (después fue tinterillo), a quien se debe el
impulso al “porro palitiao” o pelayero y la invencién de su arma
secreta: el “boza™ (bozal). Estos fueron los pilares culturales y
humanos de la famosa Banda Arribana del Barrio Tomate (for-
malizada en 1919), madre de todas las demds que siguieron en la
futura “capital del porro™, categoria confirmada el 26 de junio de
1977 cuando se iniciaron en San Pelayo los festivales regionales y
nacionales de esta mausica.

Una vez. durante esos anos formativos, los musicos “arriba-
nos” recibieron una invitacion de los colonos independientes de
La Madera y Bongamella (Juana Conde, los Galeanos, Dorias y
Seguras) para organizarles un fandango. Los musicos pasaron el
rio Sint en canoas y prosiguieron en burros y mulas por la vieja
trocha que bordeaba ¢l cafio del Bien Comun por donde bajaban
los troncos de la montafia virgen. Era marzo y las lluvias pinta-
ban. Un mayero (uno de los “pdjaros virtuosos™ del Sint que
comparten con el pis o chupaflor, el carpintero, la torcaza, la
albidora y el chauchau la devocién de los campesinos) vino a
engarzarse en un roble de flores moradas y empezo a cantar al
paso de la tropa. Alejandro Ramirez se detuvo: “Oigamos a ese
mayero, que nos quiere decir algo mas que anunciarnos el agua
como lo hace cada afio”, pensé.

El mensaje del mayero era sencillo y melodioso;



entre trabajo y diversion, cuyas expresiones mas dramaticas en el
campo de la expansion son la corraleja y el fandango, institucio-
nes relacionadas con la gran ganaderia y la pequefia agricultura,
respectivamente, ambas enraizadas en la cultura popular.

Trabajo y fiestas comunales, como actividades humanas ne-
cesarias, fueron moldeando con musicos cantores, bailadores y
toreros a las generaciones formativas de Sincelejo y sus contor-
nos. De alli se expandieron con los mismos elementos basicos
hacia el sur sinuano, al paso con lassucesivas oleadas de emigran-
tes sabaneros.

No se trata de la mezcla simultanea de esas dos pautas basicas
—exercion o trabajo y expansion o diversion— como lo exigiria la
¢tica calvinista. Entre nosotros en la Costa, estas pautas han
constituido en cambio estructuras paralelas de conducta. Andan
por canales autonomos que se cruzan sdlode vezen cuando. Delo
que se trata es de que el hombre, por lo menos y en especial, sepa
trabajar y sepa gozar, cada cosa en su sitio y ocasion: “Cuando es
pa’trabaja es a trabaja; cuando es pa’goza esa goza” (y “cuando es
pa’ peleda es a corré™). Si no hay necesidad de nada, o si asi se
siente, pues no se hace nada y se “deja™ la actividad para mds
adelante. jYa se vera!

De esta manera informal, dejada y sensible, con la consiguien-
te comprension de la mujer compafiera que se ha amoldado a tales
pautas hasta ahora con el sacrificio de su propio aporte y de su

Banda fandanguera en San Pelayo.
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“Pongamosle musica™, propuso, y empezé a imitar el canto del
pajaro con el clarinete, tal como lo habria hecho un indio con la
gaita cabeza'e cera. Y le afiadié como contestacidn propia, mien-
tras proseguia la marcha:
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A los primeros e inseguros intentos del clarinete de Alejandro,
Primo Pateérnina se sumé alli mismo con el cornetin reforzando la
melodia con agudas notas:
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Enseguida ensayd Pablo Garcés el bombardino, oyendo los
acordes especiales:
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Y Saturnino el bombo:

Prosiguieron el camino hacia La Madera “sacando™ ¢l nuevo
porro de “El pajaro del monte™ paso a paso y conjuntamente,
sumando y combinando los instrumentos como en didlogo y
contrapunteo, sin que se pudiera decir quién fue el compositor,
porgue lo fueron todos en un singular acto de creacién colectiva.
Como fue la forma de componer todos los porros cldsicos que
conocemos y gozamos. (Regla que. por ignorarla con fines perso-
nalistas, llevo a un largo periodo de esterilidad en la composicion
de porros, rato sélo hace poco, en 1985, cuando se volvié a ella
con el porro El Rio Sinu, producto colective de los maestros
Miguel Emiro Naranjo, Rubén Lopez, Rafael Eduardo Sdez v los
otros compafieros de la banda “19 de marzo™ de Laguneta.
pequenia vereda de Ciénaga de Oro).




propio goce. se ha ido construyendo una patria chica de evidentes
encantos y ventajas que se aioran con solo traspasar la Sierra Flor
o las bocas de Cispata en busca de otros lares. De alli también la
proliferacion de los buenos poetas y escritores costenos.

La conformacion de esta estructura paralela de conductaen la
Costa durante el ocaso del orden sefiorial, con la alegria bulliciosa
y la suelta imaginacion resultantes, no puede explicarse como
legado de ninguna de las razas-culturas involucradas en el proce-
so, tomadas cada una por separado. Todas venian de sufrir
vivencias catastroficas: guerras, genocidio, esclavitud. La alegria
vital del trabajador sabanero y sinuano — el desbordante genio
especifico de su pueblo- so6lo es explicable por la amalgama
predominante inicial de blanco ¢ indio después con el negro, en
circunstancias locales de autonomia y libertad (de la Torre y las
autoridades lo veian como “libertinaje™), y por esa quimica de
genes, ideas y costumbres diferentes que hallaron cuna tolerante y
amplio albergue en las comunidades mestizadas que desde enton-
ces conformaron la poblacion de la Costa. Alquimia fecunda y
calida en ebullicion permanente que signa ¢l ethos de nuestra
region e irradia su euforia al resto de la comunidad colombiana.

Tipico de ese buen genio y de esa alquimia de alegria v
tolerante actividad ha sido la transformacion del impulso bélico o
violento —tan destructivo en las irritables provincias del interior
andino— en las piquerias o “guerras” comunales de empuje v
aguante (segln barrio. caserio o pueblo) expresadas en jolgorio,
comida, fiesta e intercambios solidarios. todo con buen humor y
“mamando gallo”. El Bongo-Basura se “tomaba™ a Cotorra; el
barrio de Chuchurubi en Monteria “ocupaba™y “derrotaba™al de
La Ceiba: el de Cascajal al de Remolino ¢n Lorica: el de Pelusa al
de Tomate en San Pelayo:; y asi en muchas otras partes.!* Las
fiestas se animaban también con guapirreo v diversas clases de
cantos: el de monte, el de vaqueria, ¢| de parranda, el de gallo, el
puntillante y la décima.

Pero tales muestras de expansiva y pacifica actitud solidaria
han estado condicionadas por la estratificacidn social que viene de
los tiempos sefioriales. Resultado de ello es la formacion de dos

14. Cf. Exbrayat, 227-243. Porras Troconis, citado. Entrevistas con
Juana Conde (Bongamella, 1985) y Edison Arteaga (Boca de Lopez,
1985), especialmente sobre el origen y desarrollo del *Sin blanco™ entre
Cotoca y San Pelayo, en el brazo de Aguasblancas. Recordemos el
tratamiento que en la Costa hemos hecho a la violencia (tomo 11). Véase
también el capitulo 7.
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Sin embargo, poco antes de llegar al caserio, Ramirez sintié
que algo no le cuadraba: el canto del mayero con el clarinete
quedaba opacado por el retumbar del bombo y de los bajos que
ejecutaba el porro como si fuera tapao. El motivo artistico de la
inspiracion exigia algo diferente. “Para ¢l bombo un poco”
ordend a Saturnino, “o mds bien golpéalo con el palito, no con la
porra, y ensayalo sobre el borde para que no haga tanto ruido.
Recuerda que es un pajarito el que esta cantando, no es un toro
bufando. jPdnle bozal a la porral!™.

Asi nacié el bozal o “boza” (después el pueblo lo fue cambian-
do al femenino “la boza™ o “la gusta” tal como ocurre con
frecuencia en el costefiol), y con el bozé nacid el porro palitiao o
pelayero. Su invencion resultdo como una cascada musical que
afectd los sentimientos mas profundos de los bailadores de fan-
dango. Porque el buen boza, que no dura sino cincuénta segun-
dos, es en el porro como el beso en el amor. Abre la puerta para
que el hombre, por una sola vez, rompa las reglas del baile y trate
de tomar a la mujer por la cintura antes de que ésta, altanera,
vuelva a alejarse del galdan. Entonces se realiza un rito vivencial de
identificacion con el hechizo del rio y de la montafa, cuando se
siente como en la corraleja: “jEsta es mitierra y ay del que se meta
con ella!™. De alli el guapirreo consiguiente, que es el alarido que
echa el costefio como erupcion de su volcan interno, un grito de
vida. Asi también lo explica el Compaegoyo:

“rAy, mi madre! Porque llevo en el alma
mil perros que me arrancan las entranas!”

En esta misma forma colectiva fueron “sacandose™ e impro-
visandose los porros palitiaos mas cadenciosos —el “porro jondo™
cuando se ejecuta con la debida majestad— que hoy se consideran
clasicos: El Pilén, El Raton, El Binde, El Gavilan Garrapatero, El
Conejo, El Burro Loco, Soy Pelayero. El Sapo, Lorenza, La
Mona Carolina, Maria Barilla... A veces las melodias eran inédi-
tas como la de El Pajaro. Otras veces eran tomadas directamente
de viejos gaiteros o piteros, como la de El Sapo cuyo origen
sabanero-indigena se puede remontar a Sincé y Mexion, En todo
caso, los porros jondos reflejaban en la musica el ambiente del
campo v constituian expresion adecuada de los sentimientos de
los campesinos triétnicos del Caribe. De alli la imitacién de
sonidos de balayes, pilones, bramidos, cantos de vaqueria, sere-
nos de lluevia, en los buenos porros. Tuvieron siempre el valor de
lo autoctono. Como lo cantd Pablo Florez Camargo en Ciénaga
de Oro: "Mi parro mesabe a yuca harinosa asa, moja en asiento de



culturas: una elitista y otra popular, cada cual enapoyo y estimulo
a las actividades vitales de las respectivas clases. En nuestra region
se observa, por ejemplo, para ilustrar la cultura elitista: la funda-
cion de periddicos en Sincelejo, Lorica y Monteria, y los concier-
tos y “jaranas de arpa™en Cartagena (de las que se escapabanen su
juventud nuestro anticaudillo el general Juan José Nieto y sus
amigos para ir en cambio a los bundes de negros en Ternera).

Por otra parte, para alimentar la cultura popular se toleraron
fiestas como el Carnaval y religiosas no ortodoxascomo la de San
Simén de Ayuda en San Andrés de Sotavento, en las que se perciben
supervivencias de los tiempos indigenas y otras practicas referidas
a la antigua esclavitud negra. Mas prominentes han sido los
fandangos de plaza ptblica y fiestas de toras en corraleja para las
grandes masas con el fin de suministrar elementos de distraccion
natural (ladicos) al “pueblo”. Se esperaba con tal expansiéon un
constante o mas satisfactorio rendimiento posterioren laslabores
del campo, la distension de situaciones conflictivas, o la sublima-
cion de la miseria y la explotacion rurales, mucho a la manera de
los romanos: “Panem et circenses”. Aunque esta alienacion nega-
tiva no siempre surti6 el efecto deseado por las clases altas.!s

¢ Cual de estas dos culturas ha sido dominante en la Costa? La
respuesta depende del cristal con que se mire. Similar a lo
ocurrido con la historia, cuyos hechos (datos-columnas) pueden
enfocarse, con diferentes efectos, desde el angulo de la academia o
desde niveles participativos, también asi con la cultura. No parece
facil sostener en los casos costefios estudiados que las ideas
dominantes de la época fueran las de la clase dominante (Marx).
Habia dos configuraciones separadas, con pocas convergencias. Y
cuando seencontraron en expresiones masivas como la corralejay
el fandango, predomind la cultura popular en su salsa, porque las
gentes de base la defendieron y enriquecieron con aportes propios,
hasta tiempos mas modernos cuando se ha intentado desviarla,
manipularla o corromperla.

Las corralejas, aunque vinculadas directamente a la gran
ganaderia y a la hacienda, constituyeron al principio una manifes-
tacion directa de la cultura popular a través de desplantes, saltos,
coleo, tumbada y otros actos valientes y proezas de participantes

15. O. Fals Borda, “La ciencia y el pueblo: nuevas reflexiones sobre la
investigacion-accidén”, en Asociacion Colombiana de Sociologia, La
Sociologia en Colombia (Bogoté, 1980, Memoria del Tercer Congreso
Nacional de Sociologia), 170-171. Sobre cultura popular y su definicién,
véase el tomo II de esta serie, pags. 48-52.



131A° LOS EMBRUJOS DEL SINU

chicharron. Me sabe a panela’e coco de Colomboy, me sabe a
toluma de guarapo, a pina y limén. Mi porro me sabe a todo lo
bueno de mi region™

Para entonces se habia organizado ya otra banda en San
Pelayo: la Bajera en el barrio de Pelusa (1925), con igual y
meritorio recorrido que la de Tomate, y el espectaculo delfandan-
go con el porro como fiesta popular llegé al maximo esplendor.
Faltaban las sacerdotisas y mojanas que encarnaran esa musica
como representaciones vivas de la Madre Tierra y que estilizaran
la expresion telirica como danza suelta (no de parejas abrazadas)
para impartir ¢l gusto artistico que redondeara esa maravillosa
expresion de la cultura campesina costena. Tal fue la labor de
Maria de los Angeles Tapias, la Barilla, junto con otras grandes
bailadoras sinuanas y sabaneras de la ¢poca.

* * *

l.a llamaban Maria o Mayo Barilla, pero en realidad su
apellido més seguro era Tapias por ser el de su madre Evangelina
(Eva). Esta, quien probablemente tuvo otros dos hijos: Feélix v
Manuela, con diferentes maridos (Sierra y Casarrubia, ambos
blancos de raza), era una zamba gorda y alegre que se reia
expansivamente “como chivo berreando™, de pelo negro apretado
en ¢l que enganchaba las monedas de su negocio de sancocheria, y
que hablaba con un dialecto “atravesado™, lo cual da a pensar que
su lugar de origen pudo estar cerca de San Andrés-Mexion (donde
tal dialecto ha existido) y en las sabanas, donde se encuentran
otros miembros de la familia Tapias. Se recuerda el paso de Eva
por Lorica, al compds con la gran ola de emigrantes sabaneros
hacia el Sint, de donde se traslado a Ciénaga de Oro, después a
Sabanal y Monteria, Durante su permanencia en Ciénaga de Oro
concibid y parié a Maria de los Angeles, la futura gran bailadoray
nifa prodigio de la raza cosmica triétnica. Ello ocurrio en el afio
de 1887.

Eva y sus hijos entraron como matriculados al servicio de la
tamilia Berrocal (quizas la mas antigua o raizal de Monteria), y
por un tiempo trabajaron en la finca de Las Majaguas. Alli crecid
Maria. A los 16 afios se la “sacd™ un joven mujeriego, atrevido v
“acafiamado™ que fue “el hombre que la perdié™ porque se supo
echar el sobaquero para enamorar: era Perico Barilla, hijo de
crianza de Vival Barilla y Cenobia Montesinos —probables des-
cendientes del Fulano Barillas que primero colonizé el Sint junto
con Francisco Velasquez y la Conquistadora Baptista—, cuya



humildes en el ruedo de los toros, y con muleta o manta, garrocha
a caballo y banderillas. Las corralejaseran un canal de inventiva y
expresion para la superacidn, lucidez y distincidn individuales del
pueblo en el gran contexto social del espectaculo. Asi se adquiria
fama, prestigio, buen nombre. Como rito comunal, llevaba a
sus.actores a expresar en esas formas suamor al terrufio. No habia
corrupcién monetaria, ni endiosamiento del ganadero, ni el “pe-
rrateo” colectivo que hoy se observan.

Interceptadas desde los afios sesenta por politicos y mercade-
res de espectaculos, muchas juntas organizadoras han cedido ante
las ofertas de financiar las festividades. Ello ha llevado a la crisis
ética y politica de las corralejas en el momento actual, crisis
agudizada por la tragedia del 20 de enero de 1980 en Sincelejo
cuando varios palcos atiborrados de espectadores —mal construi-
dos los palcos para hacer mejor el negocio y por la politiqueria—
se vinieron abajo; y por los sucesivos descuartizamientos de toros
en los mismos ruedos a manos de espontaneos y otros, como
ocurrié en Monteria en 1976 (casi lo mismo en Sincelejo en 1966
con amenazas a Domingo Fernandez, dueiio del encierro). Fue-
ron impresionantes ritos de rencor y venganza contra ricos gana-
deros. “La corraleja dejo de ser del pueblo y se convirtié en un
espectaculo grotesco y sanguinario™. !t

Por otra parte, el fandango, como espectdculo comunal de
baile nocturno al aire libre, tiene dos variedades: el “cantao™ (por
parejas turnadas, acompafiadas de tambor y palmas) y el “paseao™
(en ruedas de parejas en secuencia con conjunto o banda, como
en el baile de cumbia). Su historia es de fuerte raigambre campesi-
na y pescadora, como un ritual de identificacion vivencial con el
ambiente del trépico, parecido al de la corraleja, en el que los
participantes experimentan la mas intima e inmediata elacion de
la vida rustica. Tal es el sentido de sus movimientos y del grito del
“guapirreo” que con frecuencia le acompaiia. Una personificacion
y simbolo importante de la diversion sinuana y del granfandango
es la bailadora Maria Barilla (1887-1940), humilde lavandera y
planchadora de origen trirracial quien actudé en Monteria y

16. Roger Serpa E., “La corraleja”, La Revista (Cali), No. 6 (1984), 48-
49: Blas Pifia Salcedo, “Historia de las corralejas™, £/ Vespertino (Bogo-
td) enero 24, 25, 26 y 28 de 1980; José Luis Garcés G., “Corralejas y
prostitucion: perfecta simbiosis™, El Tiempo, abril 2, 1978; Leopoldo
Berdella de la Espriella, “La corraleja coctel de [a barbarie”, El Tiempo,
septiembre 4, 1977; Victor Negrete, “;Una sociologia sobre la corraleja?”,
Calor (Monteria), X1, No. 9 (Diciembre, 1971).
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familia de corraleros convivia en la misma finca. Hubo aborto y
Perico, quien llegd a ser importante caporal de ganado por el
Camino Padrero, abandono pronto a la Mayo; pero ésta losiguid
queriendo por un buen tiempo y de él tomd el nombre Barilla que
prefirio, segun dijo, porque era “un apellido mas alegre y sonoro™.
Este cambio fue refrendado por sus amigos y la gente en general,
no solo para Maria sino también para otros miembros de la
familia en sucesivas generaciones que han llevado, como ella, la
danza en la sangre: los “llama™ el fandango.

Mis tarde Maria tuvo otra importante aventura amorosa con
Antonio Fuentes, machetero de Cereté y trabajador de la finca; y
el 31 de diciembre de 1912 ella parié su primero y dnico hijo:
Francisco Fuentes, Esta union no duré mucho, “se dejaron™ y,
como se acostumbra en la Costa, la abuela Eva se hizo cargo del
nieto hasta su juventud. (Francisco se fue a trabajar eventual-
mente como carpintero v pequefio agricultor en Tres Palmas
donde hizo una estimable familia, y murié en 1959).

Con aquellas decepciones a cuestas, la Mayo y su madre se
trasladaron a Monteria donde empezaron una agitada vida como
sancocheras, lavanderas y aplanchadoras combindandola con bai-
les nocturnos de fandango, baile macho y cantao. Para el efecto
Maria siguio trabajando con los Berrocal en la ciudad, encargan-
dose de la ropa de la casa y del cuidado de las tres hijas de la
familia; pero después le llegaron otros clientes “blancos” como los
Pinedas y los Pérez atraidos por el primor de su trabajo. Arrendo
una pieza de balsa en una casucha de palma en la calle del Chorro
(calle 34 con carrera 5) que compartié con otras mujeres del
mismo oficio e inclinaciéon que los de ella, como Josefa Gonzalez
(la Ojito) y Claudina la Caimana. Después se mudé al Club Santa
Ana y por la Avenida Primera, mas cerca del rio (donde estuvo el
hotel Panzent) tomé una pieza que le alquild la nifia Trini Vega.

Maria Barilla era flaca y crecid a mediana estatura, pero
siempre la consideraron vistosa y elegante, aun mas cuando se
arreglaba para el baile. Tenia piel oscura (le decian “triguefia™,
“negrita” o “india”), pelo negro ondulado que lo bafiaba en cepa
de platano para darle brillo, de largo hasta la cintura con el que le
salian dos trenzas aseguradas por sendas peinetas grandes con
tembleques de oro; después se lo corté a la “papind¢™ comoerala
moda de los afios veinte, De ojos garzos, nalgas paradas, cuatro
dientes frontales forrados en oro. Con voz medio ronca por la
frecuencia de su canto al planchar, en el baile y por las décimas
que echaba. Muy escrupulosa asi en el trato personal como en el
vestido y el aseo, pues se cambiaba la ropa diariamente y durante



pueblos cercanos con una nutrida corte de cantadoras y cantado-
res, copleros, decimeros y misicos campesinos de la raza césmica
que dieron forma y estilo a una bella, dinaAmica y productiva
instituciéon de miusica y danza: la del porro.

Los principales aires de la region han sido y siguen siendo el
porro (tapao o sabanero, y palitiao o pelayero), la puya, el mapalé
y el fandango (como paso propio de baile, no el espafiol), ejecuta-
dos con instrumentos autéctonos (pitos traveseros y tambores) o
con orquesta o banda de viento en la que el clarinete, la trompeta,
el bombardino y el bombo se distinguen en diversas secciones
(danzon, cuerpo y “boza™). (La cumbia, también ejecutada en las
sabanas y el Sind, parece haber desarrollado sus caracteristicas
peculiares negroides y mestizas en la depresion momposina,
especialmente entre El Banco y Plato).

Los instrumentos autdctonos se construyen con materiales de
la region. Su ejecucion dio origen a ritmos muy especiales (a veces
en anticompas) y a melodias inspiradas en motivos de la vida
comun con cantos y sonidos de la naturaleza y el trabajo rustico.
Las mujeres que saben bien, bailan estos aires a “pie sobao”
segin el ritmo y el son, meneandose de la cintura para abajo,
muy zaramullas y serenitas, llevando velas para alumbrarse. Los

Bailadora de
porro: Maria
Barilla en 1922,
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los bailes varias veces en la noche. Aparte de adornos rojos y
negros, preferia colores blancos, rosados o azulosos para los
vestidos de tela de espejo que compraba en el Bazar Parisiense de
la sefiora de Mebarak; las polleras las alisaba ella misma con
bolitas de vela pegadas a la plancha calentada sobre brasas de
carbon de palo. Para abrigarse el cuello se ponia un pafuelo rojo o
negro que aseguraba con un broche por la parte de atras. Llevaba
zarcillos grandes que casi le rozaban el hombro, y una cadena
larga con medallén que le rodeaba el pecho. No tomaba ron
(parece que hacia buches o gdrgaras con él al despertarse) vy,
aunqgue le gustaba la chicha | nunca se le vio borracha. Cuando
amanecia emparrandada solia bafarse en el rio y se tomaba una
“caraquena” (agua de panela con hielo y limon) antes de irse a
acostar.

En cuanto al amor, “no fue perra de cualquier perro, era alegre
pero no corrompida™ A partir de Perico tuvo maridos reservados
sucesivos, de alguna posicién social: Luis Pedroza, José Antonio
(Tofo) Sanchez, Joaquin o Nicolas Faillach, asi como la amistad
intima de algunos musicos. Se le vefa bailar mucho con Lucho,
Jerénimo y Domingo Berrocal, con Manuel e Ignacio Cabrales,
de preferencia con gentes del barrio de La Ceiba.

A Maria Barilla se le respetaba y vela como una sefiora
trabajadora, no como prostituta ni como mujer de la calle. Para
sus tiempos era mujer liberada, sin los prejuicios'y mojigaterias de
la sociedad. Tuvo actos de humanitarismo, comprension social 'y
espiritu publico y nunca se negé a hacer un favor: se le conocid
despojarse de sus ropas para vestir a otras personas, y gustaba de
cuidar a los enfermos. Asi también le retribuian con regalos de
mangos, bagres y otras comidas y elementos.

Como lavandera profesional fue miembro de la Sociedad de
Obreras Redencién de la Mujer que presidia Juana Julia Guzméan
(cuyo sello incluia una mujer planchando), a donde fue llevada
por la secretaria de la misma, Agustina Medrano (frecuente
companera de baile en los fandangos, pues Agustina era también
muy alegre) y por la {iscal Ana Francisca (Pacha) Ferias, a quienes
muchas veces ayudé con las ventas de carne en los puestos del
mercado publico. Alli también seguramente escucho las prédicas
del socialista italiano Vicente Adamo, ¢l encargado del aseo del
mercado. y no faltaria en las concentraciones que éste hizo para
organizar por primera vez a las clases trabajadoras de Monteria.
Ademas. una prima de su segundo amor, Roselinda Barilla, fue
del grupo fundador del Baluarte Rojo de Lomagrande constituido
en 1918 (véase el proximo capitulo).



hombres danzan el porro abriendo los brazos, gesticulando,
doblandose y dando circulos con sus sombreros vueltiaos, sin
tocar a la mujer pues una de las reglas es “no dejar brillar la
hebilla™ con el roce del otro cuerpo. Esta es la oportunidad
personal para lucirse, no sélo en el baile sino también en el
aderezo, pues una se pone los mejores trajes (y mds antes, las mas
finas joyas, peinetas, aretes, pulseras y broches, pues nadie robaba).

Aparte del montucuy zenu y del fandango colonial, que era
como ¢l “cantao™ o el chandé o andé mas sencillo que el espectacu-
lo actual, los antecedentes de éste parecen encontrarse en las
sabanas de Bolivar. Se difundié hacia el Sinu con los emigrantes
sabaneros como porro tapao desde finales del siglo XIX. Con la
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genial introduccion local del “boza™ con bombo y marcantes
asordinados en el porro palitiao (innovacién de Alejandro Rami-
rez y sus compaiieros), el porro desarrolld su centro principal en
San Pelayo. La mayor parte de estos musicos y cantadores
provenia —y proviene atin— de la clase humilde de pequefios
agricultores, pescadores y campesinos parcelarios independientes
de la cultura anfibia. No pertenecian ni pertenecen a familias de
grandes terratenientes nia las de matriculados o concertados.!” Se

17. Véase el tomo 11 de esta serie, pags. 108-111sobre el origen del porro
tapao que es anterior al pelayero. (No es palitiao como alli se consigna
por error, como tampoco depende su nombre del tambor “porrito™ sino
del porrazo que se da con la porra sobre el parche de la tambora o bombo
del que depende su ritmo y el “amarre” del baile).

Sobre el fandango colonial (bunde) y la conocida e infructuosa prohibi-
cion de algunos obispos cartageneros de mediados del siglos X VIII, véase
José P. Urueta y Eduvardo G. de Pifieres, Cartagena y sus cercanias
(Cartagena, 1912), 460-461. Sobre el porro, primeras bandas y otros
aspectos: José Dolores Zarante, Reminiscencias histdricas (Lorica y
Cartagena, 1933), 381-399 (maestros De la Paz, Torrente y otros a partir
de 1867 en Lorica, Chinu, Berastegui, San Antero, Sincé, Chima, Coro-
zal, Sincelejo y Purisima); Alberto Alzate P., El musico de banda:
aproximacion a su realidad social (Monteria, 1980); William Fortich
Diaz, “Las Bandas de musica y el porro”, MS, Carrillo, julio 27, 1984;
Carlos Moron Diaz, “Origenes del porro sinuano”, E/ Tiempo, enero 5,
1975; Manuel Galvdn, “{El porro no ha muerto, viva el porro pelayero!™
El Espectador, octubre 17, 1982; Ciro Quiréz Otero, “El porro pelayero™,
Coralibe, No. 29 (Junio, 1981); Francisco Zumaqué, “Del porro a las
obras sinfonicas”™, El Tiempo, septiembre 2, 1977 y su brillante Porro
novo orquestal. Otro musico distinguido es Adolfo Mejia, de Sincé, autor
de una preciosasuite orquestal basada en nuestros aires populares (1940).

Entrevistas con Guillermo Valencia Salgado (Compaegoyo) en Mo-
cari y Monteria y Diégenes Galvan Paternina (Puerto Escondido, 1982)
quien sostiene que “de la paita es que vienen los porros™ Pedro Lopez
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De modo que Maria Barilla estuvo expuesta a las nuevas ideas
socio-politicas y, seglin parece, respondio a ellas positivamente y
con su empeno personal, Se recuerda, en efecto, el incidente que
tuvo con el “patniarca™ de Monteria, Miguel R, Méndez. cuando
éste llego una vez al ambulante de Maximo Villa para bailar con
ella en el fandango. La policia le abrio paso a Méndez y suséquito
de coches. Ya frente a la Barilla, ésta le espetd al “patriarca™ “Yo
bailo con usted si baila la demas gente™. jQue viva Maria Barilla!
grité la multitud mientras la aplaudia. Asi logro ella expresar
solidaridad con su clase social en aquellos tiempos de agudos
conflictos politicos, y de esta manera fue perfilando su imagen
como heroina cultural popular. Es curioso que los dos colores que
preferia para adornarse —el rajo y el negro— eran precisamente
los de las organizaciones socialistas y campesinas.

Por otra parte, el interés de Maria Barilla por la musica y el
baile crecid en el ambiente despreocupado y alegre, telerante y
comprensivo de la Monteria de principios de siglo, aquella ali-
mentada por el dinero de la oficina de la Casa Americana, los
grandes negocios ganaderos de Cabrales, Pinedas y Garcias, y el
comercio de los siriolibaneses (“turcos™) que llegaron a torrentes.
Empezaba a funcionarel gran Circo-Teatro Variedades a la vuelta
de la esquina de la pieza de la Mayo, donde para mil espectadores
se daba cine mudo acompafiado de una banda pequeiia que las
malas lenguas bautizaron “Chiflajopo™ como también en Since-
lejo en el Teatro Palatino con la banda “Peleaperros™.

Hacia la playa del rio y al lado del parque de las Cabalongas (el
que adornara con un monumento a la bandera el futuro candidato
local a la presidencia de la Reptblica en los afios treinta, el
apuesto general y bacteriélogo Jorge Ramirez Arjona, el himno
de cuyo movimiento se cantaba con la musica de La Marsellesa),
por la nueva avenida 20 de julio habia varios estanquillos ambu-
lantes, de los cuales Maria preferia el de Emeterio Suarez quizas
por estar siempre repleto de bebidas frescas e instrumentos musi-
cales. Emeterio prestaba estos instrumentos a los clientes para
organizar parrandas casi diarias amenizadas con canto y danza al
pie de una gran bonga vieja.

Un poco mas alld quedaba el Salén Rojo, bailadero publico
con musicos y victrola que cerraba sus portones con alguna
frecuencia para dar lugar al reservado “baile de la pluma”,
prodigio de actuacion de los jovenes burgueses que debian desnu-
darse, colocarse una pluma de pavo en el ano y bailar valses,
polkas, mazurkas y *pavos™ sin que la pluma se les cayera (el
castigo era pagar una tanda de ron). Monopolio de otras experi-



fueron transmitiendo oralmente las melodias y las técnicas, asi
como los instrumentos, de padres a hijos y nietos en estirpes
musicales que llegan hasta hoy.

Nadie en particular era duefio de esas melodias ni habia
compositores con regalias. La autoria aparece como factor sélo a
partir de la comercializacion moderna de la musica, las grabacio-
nes y el afan personal de lucro.

Los musicos del porro hicieron un uso parsimonioso del
tiempo libre que les quedaba de las tareas agricolas y pesqueras
con las cuales entretejian su musica, o usaron el subempleo y la
desocupacién de manera constructiva. Tampoco se desentendie-
ron de movilizaciones necesarias para luchar por la tierra (Monte-
ria, Cotorra). Debido al empeoramiento de la situacién economi-

Monteria: antigua plaza de mercado, el bongo y el ambulante
de Emeterio Sudrez.

(Ciénaga de Oro, 1982); Julio Paternina y Agustin Luna (San Pelayo,
1980) (cortesia del profesor William Fortich, Carrillo). Compaegoyo
también sostiene que “el porro sinuano o pelayero es el aire musical que
mejor expresa el sentimiento triétnico del hombre del Caribe™, al combi-
nar musicalmente el danzon de los blancos, el ritmo del bombo de los
negros y ¢l boza reminiscente de las melodias de los pitos de los indios
(“El porro sinuano o pelayero”, MS, Mocari-Monteria, diciembre 7 de
1982).

El semanario El esfuerzo (Monteria) presenta algunas noticias sobre
la banda Nuevo Oriente y el cine en el Circo-Teatro a partir desuntmero
uno (abril 27, 1919).
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mentadas mamasantas, el Salén Rojo y el baile de la pluma no
fueron del interés especial de Maria Barilla quien prefirio las
parrandas en el ambulante de Emeterio donde cantaba a veces, y
las delicias del fandango y baile macho con sus porros y puyas, tal
como se hacia a “pito con perma’ en los kioscos de Abel Torres y
Maximo Villa, y luego con la Banda Sinuana y la de Luis Pérezen
el actual parque de Bolivar, con musica y musicos traidos de San
Pelayo.

Los principales fandangos monterianos eran ¢l 20 de encro
(Dulce Nombre como en Sincelejo). el 30 de septiembre (San
Geronimo), el 11 de noviembre (independencia de Cartagena) y
del 16 de diciembre hasta enero (Pascua Florida). Aparecio
entonces junto a Maria Barilla, la Caimana y la Ojito, una pléyade
de bailadoras especializadas en el porro, que se untaban manteca
de lobo pollero en las caderas: la China Rivero, la Maleta, la
Mataeplatano, la Tutancama, la Venaa, la Mapana, la Cama de
Oro, la Rula (por lo alta) y la Tresgolpes (por hacer “toco-toco”
con los zapatos pues era medio coja). Sélo tres: Ofelia Sudrez en
Carrillo, Pabla Romero en Monteria y Pola Bertel en los fandan-
gos de Santa Lucia en “Los Cuatro Vientos™ de Sincelejo, logra-
ron llegar a la altura técnica de Maria Barilla. Todas configuraron
entre ellas una eficaz sociedad de rebusques y apoyo mutuo. En
especial, la Rula yla Tresgolpes fueron inseparables de la Barilla y
la acompanaron en sus viajes, hasta el punto de sembrar dudas al
respecto,

Los fandangos donde bailaban estas mujeres eran abiertos en
el sentido de que se realizaban en zonas u ocasiones independien-
tes de la corraleja del toreo. (Mds recientemente, con el “perrateo™
de las fiestas ya sefialado, los fandangos en corraleja se han
prostituido y desordenado; alli no hubiera bailado Maria Barilla
ni ninguna mujer de respeto). A los fandangos los llamaban
“tristes™ hasta cuando llegaba la Mayo y los musicos y bailadores
s¢ “prendian”™ en firme y tocaban el “porro jondo™. Como las
fiestas se fueron extendiendo por la region, encadendndose unas
con otras especialmente entre noviembre y abril, Maria se dedico
por lo regular a asistir a todas y a bailar en los fandangos abiertos
de los pueblos, Esta fue su razéon de ser, su impulso vital. Las
mejores fiestas se realizaban con ellay sus amigas en el cercano y
activo puerto de Los Garzones (8 de diciembre) y en Carrillo sobre
el brazo de Aguasblancas, al borde sur de aquellos seis caserios
especializados en piquerias y “guerras de aguante” que vimos
atras.

“Maria Barilla llegé a Carrillo con sus dos comparfieras en una
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ca y al impacto de la agricultura comercial (especialmente del
algodon), han proliferado las bandas en San Pelayo (diez con
alrededor de cien musicos) y en otros doce pueblos cercanos como
buen negocio para fiestas y “casetas™ de toda la regién y fuera de
ella. Ha habido maestros (como Tito Guerra y Johnny Siez)
dedicados casi exclusivamente a la docencia musical, con impacto y
difusion regionales, cuyos esfuerzos podrian institucionalizarse
en escuelas sostenidas por el erario publico, que mantuvieran viva
la continuidad artistica del pueblo.

La polémica se centra ahora en el futuro de estas dos expresio-
nes de la cultura popular campesina —la corraleja y el fandango —
en vista de que, a pesar de la fuerte defensa que les han hecho los

Suabananueva: un fandango cldsico al borde del Sinu.

grupos campesinos e indigenas, ellas han estado a punto de
extincion o deformacién grave por el impacto de la modernidad
capitalista, el sistema de contratos o avances a los musicos
(“pisarlos™ con ron o con dinero), y el pago negociado entre
manteros y ganaderos.

Se ha “perrateado™ tanto al fandango y a la corraleja, especial-
mente en ciudades y pueblos grandes, que ahora “fandango es
desorden, tiradera de conchas de naranja, cogedera de traseros,
peloteras™, segtn la descripcion de Leopoldo Berdella de la
Espriella. Ya no se busca tocar misica, danzar o torear por placer,
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barquetona’e puya impulsada por palancas y bogas, bordeando
los barrancos™, me cuenta euforico el jarascoso campesino y
pescador Bienvenido Espitia. quien bailo con Maria enelfandan-
goarmado a la orilla del rio el 25 de noviembre de 1920, durante la
fiesta de Santa Catalina. “*No habian acabado de llegar cuando
decidieron meterse un bafio en la playa, con ropas y todo. Las
aguas estaban limpias y verdeoscuras. Un grupo de campesinos
jovenes, con botella de ron en el bolsillo de atras del pantalén de
dril (no teniamos plata para el coton blanco de los ricos) las
seguimos embobados como el hombre-caiman. Hasta cuando
cayd la noche. Me bané y arreglé bien de ropas y me fuia la placita
del rio. Yo era entonces todo un pollo.

“Maria entré a la plaza del fandango con una camisola de
malebu blanca y con un bonche rojo en el pelo. Me encandilé con
sus pulseras, aretes y una larga cadena de oro, tan larga que
hubicra llcgado a la punta del dedo grande del pie, pero que
enroll¢ alrededor del pecho sosteniéndola con un broche™

“Me mird con sus ojos garzos y quedé como derretido”,
recuerda Bienvenido. “Pero con la venta que hice de la yuca en esos
dias le ofreci un guacharacazo de ron fieque que mas estaba
necesitando yo. No lo quiso. Aunque era alegre, Maria Barilla
sdlo aceptd limonada durante la noche, pues no le convenia tener
mucho liguido en el estémago para bailar bien. En mientusiasmo
compré también una caja de velas grandes, me paré sobre ella
para destriparla y le ofreci a la Mayo tres paquetes de velas
encendidas para hacer la arafia. Amarré el manojo con mi
pafiuelo raboegallo y coloco la arana en la palma de la mano
derecha aguantandola con tres dedos atras y el pulgar por el
frente. El moco de la esperma se le fue escurriendo por el
antebrazo hasta quedar casi recubierto de la cera blanca™.

“Empez¢ a tocar la banda y fuimos a la rueda, yo detrds o a la
izquierda. jAéntro! gritaba ella con gusto. A veces le eché viento
con mi sombrero vueltiao, pues el sofoco subia con tantas velas
prendidas. Era como una fogata de luceros y corazones. Esperan-
do turno “barato™ para bailar también conella estaba una carran-
danga de machos. algunos ya tragueados y con ojo rojo de pdjaro
chirrinclona. Uno después de otro fueron entrando al paso majes-
tuoso de Maria Barilla quien nunca se detuvo durante las piezas.
Iba suelta y firme, muy zaramulla, buscandole la caida al porro
para entrar en el bozi, a veces levantando la pollera con el dedo
del corazén de la mano izquierda hasta tocarel hombro. Yo hacia
que la atarrayaba con mis brazos y el sombrero.
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por la elacion vivencial, el prestigio o el buen nombre que vienen
con la tarea bien hecha en plazas o calles, sino s6lo por “la plata™. Por
eso conviene adoptar ciertas medidas de autodefensa, como la
profesionalizacion de las artes, sin perder la funcion tradicional
que las justifica y les da vida.

Existe ademas el peligro de una “cultura masiva popular”
creada Gltimamente por los grandes medios de comunicacion
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Bienvenido Espitia y plazuela en Carrillo donde bailo con
Maria Barilla.
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“Al cabo de varias vueltas, ya caliente, la mujer pidié una
rosca de pan dulce, se la coloco en la cabeza, y encima puso un
pocillo lleno de café. [Ni una gota se salia! Las otras personas
empezaron a apartarse con respeto y admiracion. Como la Mayo
sabia repartirse bien en el baile, nos abrieron ruedo y quedamos
solos ella y yo, Maria Barilla se meneaba de la cintura para abajo;
pero en los hombros iba como volando quieta. Creo que ya no
ponia los pies sobre el suelo.

“iJuipijuiiii! Los machos acompafiantes empezamos a clavar
billetes con alfileres a la pollera y a la rosca de pan de la Mayo
como homenajes, hasta cuando quedaron recubiertas de mofiitos.
iQué verraquera de pasos! jQué pasion loca poderacercarse a una
diosa como ella! Era como si un espiritu saliera de la tierra y la
envolviera con una sabana de gasas y polvo. Me senti como toro
que lame la vaca. Unos visitantes de El Caramelo (Alto Sint) que
habian llegado para quemar billetes de la venta de la copaiba,
IMpProvisaron un verso:

“1Qué fogaje nos da la seda [Que viva Maria Barilla!
vy el caliente de la raicilla!  decimos los caramelos”.

*A la tercera pieza, Maria corrié a una casa vecina para
cambiarse la camisola que habia sudado asi como las babuchas, y
para recoger los cabos, velas y billetes de la rosca y la pollera. Esos
cambios de ropa los hizo unas cuatro veces durante la noche,
porque no paraba de bailar. Respondia perfectamente al embrujo
del fandango, donde el que pisa la rueda ya no puede salir. Hacia
la madrugada, la Rula y la Tresgolpes empezaron a molestarla
para irse. No quiso seguir a ninglin hombre ni acostarse con nadie.
Pero no dejo de tumbar muchos corazones, entre ellos el mio que
quedd sangrando durante varias semanas’™.

El corazon de los musicos de banda también se derretia al paso
de Maria Barilla. Tocaban mejor cuando ella bailaba. Un porro
viejo palitiao que empieza con un florilegio de trompetas (sin los
cuatro hasta ocho compases iniciales del danzén cubano que
Ramirez intento afiadirle infructuosamente), este porro compues-
to probablemente por Paternina, Ramirez y Garcés, era el que ella
preferia sobre todos los otros:
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Reviviendo el porro en San Pelayo y su region (Conjunto
Catalina, de Carrillo).
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Cuando el enamoradizo Paternina le pregunté una vez (hacia
1918) en Mocari: “Mayo, ;jqué quieres de mi?”, ella le contesto:
“Toca mi porro, el que me gusta™ Y asi quedd bautizado con su
nombre. Hoy es “himno™ del departamento de Cdrdoba y ha
calado tan hondo que cuando se escucha en tierra extrafia tiene la
peculiaridad de poner la piel de gallina a los coterraneos. (Algu-
nos sostienen que el triunfo del boxeador Miguel *Happy™ Lora
en Miami por el titulo mundial de los gallos en agosto de 1985 se
debié en buena parte a que se toc6 a Maria Barilla por los
altoparlantes antes de la pelea). Por eso, enese pueblo del Sinu de
tanta raigambre indigena, queda todavia la memoria de aquel
hecho:

“La fiesta de Mocarl

lo famosa que quedo...

Mds famosa es Maria Barilla
que la fama ‘e Mocari”.

El remolino fiestero, la persecuciéon libidinosa y la pasion del
tropico sinuano fueron venciendo a la Barilla. Se fue enflague-
ciendo mas sin darse cuenta de que los cambios frecuentes del
fuego del fandango por la noche a la batea de lavandera y el calor
de la plancha al dia siguiente (o al contrario) iban minando sus
fuerzas. Primero le salieron unas rosetas en el cuerpo, como de
lazaro macho, y tuvo una complicacion en la matriz. Después, le
dio tuberculosis. La tos yanola dejé bailarcon la taza de caféenla
cabeza. Pero desatendiendo las ordenes de los médicos Caraballo
y Marrugo que la atendian gratis, asi siguio, hasta cuando en la
noche del 20 de enerode 1940 en el fandango de Monteria le dio un
fuerte acceso de tos y vomité sangre. Llevada en andas a su cama
de cabecera con cortinas de halar que tenia en la pieza de la
lavanderia, los vecinos la atendieron con solicitud hasta cuando
llegé Manuela, su hermana de madre. De nuevo alegre, se pusa a
planchar tan de seguido durante varios dias que recayo, se pasmo
y se consumio tiesecita hasta morir unos meses mas tarde (;julio?)
de 53 anos de edad.

Maria fue sepultada en el cementerio de la calle 29 en una
tumba de parrilla con un poste de corazén, luego de un entierro
encabezado por sus médicos. Sin sacerdote, porque no se pago a
éste el oficio, aunque el enterrador Miguel de Ledn dio el pase
oficial. Y fue sin banda, jqué vaina! porque el maestro Cabezas,
director de la Nuevo Oriente, estaba enfermo. Solo pudo tocaren
el velorio que presidieron una tia de Maria —la rezandera Jacinta
Barilla— y Francisco Fuentes, el hijo de su segundo amor.



(television, radio y prensa), que ha llevado a que el comun de las
gentes sea victima de empresarios que no piensan sino en la
ganancia, rebajando asi el nivel cultural y empobreciendo o
sustituyendo valiosos elementos de la cultura tradicional. Enestas
condiciones, nuestra cultura popular adquiere la tendencia a
imitar patrones de culturas foraneas o elitistas que, en las actuales
circunstancias, pueden llevar a tendencias demagdgicas y totalita-
rias, con conciencias pasivas e imitadoras en el pueblo. Por
cjemplo, ¢l impacto de “envasados” en la television es fuerte v
barre con los valores esenciales, la filosofia espontdnea. el lengua-
je, el sitema de creencias, las costumbres y el sentido comiin
tradicional, asi como con posibilidades de creacion auténtica en
artes y ciencias.

Desde este punto de vista, es observable también que algunos
de esos valores populares se han elitizado o intelectualizado, sea
por moda o por “snob”, como ha ocurrido precisamente con las
musicas costefias de porro, puya, vallenato y cumbia, y hasta con
el indigena plato de babilla guisado o en revoltillo con huevos. De
alli el rescate ideologico de Maria Barilla —como participe en las
primeras actividades obreras de Monteria, cuyo porro se conside-
ra “himno™ de Cérdoba— y la valoracién de los decimeros,
copleros y cantadores. Todos éstos son nuestra verdadera cultura,
sobre la cual no caben ni las interesadas imitaciones ni las excusas

Gertrudis Fuentes Barilla, nieta de Maria Barilla y Antonio
Fuentes, con su hija Margarita en Tres Palmas (1985).
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El pueblo del Sind se habia identificado ya con la heroina de la
danza y se resintié con su desaparicién. A partir de entonces la
revivio en sus leyendas y en las cetas como una figura mitica. Su
solo nombre alimenta su memoria. Muchos aseguran haberla
visto de nuevo en las ruedas de fandango en partes distintas,
porque se levanté de la tumba para seguir impulsando el arte.
(Revoloteara todavia su alma errante en busca de porros por la
montafa prohibida de los ceteados de Sierrachiquita en Saba-
neta?... Maria Barilla reforzo asi los embrujos regionales y dio
ejemplo de empeno, creatividad y resistencia al pueblo campesino
y pesquero de la Costa sediento de expansion y de justicia de
donde habia surgido.

Pablo Florez, el poeta de Ciénaga de Oro, recuerda asi aquel
dia de la muerte, triste en los fastos de la region:

“Hubo espantos en el Sinu,
en plazas, vereas y playones
berric muy triste el cebi

Vv se marchitaron las flores.
El clarinete del negro Sdez
en el banquillo tembid,

se deslizd hasta el suelo, compuae:
la flaca lo tropezo.

Bailaba como una pluma
en un remolino’e notas.
Maldita flaca montuna,

la muerte fue tu derrota”.



vergonzantes de las élites. Maria Barilla y su corte han enriqueci-
do nuestra cultura y brindado asi, con su esfuerzo creador y su
identificacién con valores esenciales del pueblo trabajador, el
necesario estimulo para articular e impulsar la necesaria lucha
campesina por la justicia y por la tierra.'®

18. Sobre las danzas sinuanas: Margarita E. Cantero Pérez y Carlos E.
Diaz Bravo, “Aportes al estudio de las danzas tradicionales y del
vestuario tipico en Cérdoba”, MS, Carrillo. junio 23, 1983; Leopoldo
Berdella de la Espriella, “El fandango, embrujo que se acaba”, E/
Tiempo, (Bogota), diciembre 16, 1979; Miguel de la Vega, “Origenes del
folklor de Cordoba™, Zacalo (Medellin), N2 4 (1984), 19-24.

Sobre Maria Barilla: Trabajo de campo y MS de Albio Martinez,
Roger Serpa y Alberto Hernandez, Monteria, 1985. Las entrevistas
basicas sé realizaron con los nietos de Maria en Tres Palmas y miembros
de las familias Barilla y Berrocal en Monteria y Ciénaga de Oro, ademas
de Numa Pompilio Rodriguez, Bienvenido y Miguel Espitia, Elvia
Paternina (San Pelayo), Dormelina Lagares (Carrillo), Elida Sossa (Los
Garzones), Narcisa (China) Rivero (Monteria), entre muchos otros.
Agradezco también las grabaciones realizadas en afios anteriores con
diversos testigos por el profesor William Fortich.

Prefiero escribir Barilla (no Varilla) porque ésa parece ser la ortogra-
fia original, ademds de ser asi como se vocaliza corrientemente en la
Costa. Con B se consigna en las partidas de nacimiento y defuncion del
siglo pasado en el Archivo Parroquial de Monteria, asi como en el
documento del siglo XVIII en el que se menciona al Fulano Barillas.
Ademas, asi aparece, con B, al reverso de la foto oficial que le tomaron a
Maria el I8 de agosto de 1922 (cuando tenia 35 afios), foto en poder de su
nieta Gertrudis Fuentes Barilla en Tres Palmas, que aqui se reproduce
por primera vez.



6. PRIMEROS VIENTOS DE ORGANIZACION

A los dos meses de aquel fabuloso fandango carrillero con Ma-
ria Barilla y Bienvenido Espitia, entre el 21 y el 27 de enero de
1921 se realizdé en Monteria una insolita asamblea de campesi-
nos y obreros de la Costa Atlantica —fueron desde Mamato-
co y Barranquilla hasta los de Cereté a pesar de la represion
estatal que los veia como “subversivos” —para coronar la lu-
cha contra la matricula, ayudar a sentar las bases de un par-
tido obrero y fomentar la organizacion gremial. Se abrié el
teldn del decenio de sangre y ventarrones populares de los afios
veinte, cuando ocurrieron de los mas importantes eventos de
organizacién y lucha por la tierra que experimentara la region
sinuana —y también la Costa— durante mucho tiempo.

Varios dirigentes de Monteria realizaron la “*Asamblea Mixta
Obrera del Litoral Atlantico”, entre ¢llos Vicente Adamo, recién
llegado de Reggio Calabria (ltalia) y la corozalera Juana Julia
Guzman, guienes acababan de fundar en una sencilla casa de
palma la *Sociedad de Obreros y Artesanos™ (22 de abril de 1918)
yla “Sociedad de Obreras Redencion de la Mujer” (7 de febrero de
1919). La primera respondia a las prédicas de Adamo y a las
expectativas que a nivel nacional se abrian al socialismo luego del
inesperado triunfo de los bolcheviques en Rusia. La segunda
surgia nosélo dentro de los mismos lineamientos ideologicos de la
otra, sino también como respuesta al primer gran despertar de la
mujer en Colombia para modificar su vida de sumision y explota-
cion en la soctedad machista (capitulo 2B).

Mouteria habia crecido en tamafo y complejidad social, y ya
era capaz de absorber semejantes innovaciones. Desde el 10 de



6. SOCIALISMO Y CAMPESINISMO

Los anos veinte en Colombia —que en la Costa vieron la
explosion artistica y musical de la Barilla y su gente— son
comparables a los 1848 a 1854 en que se realizé una subversion
positiva importante: la segunda de nuestra historia reciente, si
recordamos las concepciones bdsicas que han venido guiando
esta obra. Se siente un arranque que redondea e impulsa la
transformacion del orden existente y lleva a afianzar, con el
capitalismo como modo de produccion dominante, la formacién

La Sociedad de Obreros y Artesanos de Monteria junto con la
Sociedad Redencion de la Mujer (1921 ).
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enero de 1912 era capital de la provincia del Sind, en lo que fue
desplazando a la mas antigua y venerable Lorica. Tenia alrededor
de 12.000 habitantes (23.000 en el municipio). Se hablaba mucho
del “progreso”: variasempresas capitalistasimportantes se habian
establecido, entre ellas la explotacion de maderas (Casa America-
na); la manufactura de mosaicos, hielo, manteca de corozo y rones
(el burguero, el de Amadeo Puche, el anisado de Lazaro Garcia);
la exportacion de ganado en pie a Cuba, Panama, Santander y
Antioquia (once mil reses anuales de un srock de un millon de
cabezas); cultivos comerciales de caucho y cacao, con norteameri-
canos y franceses; el Banco del Sint (1916) gerenciado por Raul
Pifieres también duefio de dos Circos-Teatros en Monteria y
Cereté. Otros servicios se establecieron entonces como ¢l teléfono
(1908) y los periodicos: Fiar lux (1911), Eco sinuano (1915),
Retazos y El Adalid (1916).

En un contexto mas amplio, los desafiantes acontecimientos
de Monteria en esos afios tenian entronques en dos direcciones:
12, El sentimiento antinorteamericano suscitado por la pérdida de
Panama, como lo expreso el activista socialista (de origen portu-
gués) Ayres Nascimento en su Guia ilustrada del Sinu (1916):
“Escrutemos cautelosamente hacia el norte, donde se inicia la
sordida gesta del imperialismo norteamericano... hay cinco na-
ciones hermanas que hoy no tienen libertad para regir sus desti-
nos, cuyos mandatarios estan reducidos a la triste condicion de
lacayos de la White House.” Era una actitud que tenia ecos en
otras regiones, como en el caso contemporaneo de las Tierras de
Loba y la compaiiia americana (tomo II1). 29. El sentimiento
independentista regional avivado en la Costa por un grupo de
politicos de la corriente del ex-candidato presidencial Joaquin F.
Vélez (frustrado en las elecciones de 1904 por el “chocorazo™ del
registro de Padilla), enemigos del presidente Rafael Reyes, quie-
nes alimentaron el separatismo para fundar la Republica de la
Costa que queria el Supremo Francisco Javier Carmona en 1841
con sus estados de Manzanares y Cibeles (tomo I1). Uno de los
sospechosos era el general Francisco Burgos Rubio (propietario
de la hacienda Berastegui en Ciénaga de Oro), puesto preso por
esta causa en Bogotd en 1906 y confinado a Mocoa con Ramoén P.
de Hoyos, de Sahagtn. Este sentimiento regional separatista
volvio a coger vuelo entre 1918 y 1920 cuando se constituyd una
Liga Costefia de politicos y personalidades con fines federalistas y
en busca de autonomia comunal, pues decian que “el centralismo
mata la nacién™ Tenian como lema “la multiplicidad dentro de la
unidad™ y a Suiza como modelo. La Liga Costefia y sus tesis



Monteria en 1915: Barrio de Chuchurubt, palacio de gobierno
v puerto de atraque.

“
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regionales y federalistas podian estar expresando algo mas gene-
ral en Colombia: en efecto, hacia poco se habia proclamado la
Republica de Arauca en el Orinoco por Humberto Goémez,
muerto atrozmente por el ejército una vez dispersada su columna
de rebeldes. [A]

Los terratenientes sinuanos y de otras partes de la Costa —*"los
blancos”, cuyos hijos y primos se habian ido casando entre si para
formar un fuerte grupo endogamo bipartidista todavia prominente—
encabezados por don Lazaro Maria Pérez, Eusebio J. Pineda,
Ignacio Cabrales, Miguel R. Méndez y Fernando del Rio, habian
empezado a oir centellas porque la situacion del agro se habia
vuelto mds y més palpablemente injusta. El espanto del Boche no
dejaba dormir a los ricos de la rosca social de Monteria. Los
“desheredados de la fortuna™ del Sint se agitaban en busca de
direccién e ideologia. Vicente Adamo (1876-?), quien habria de
darselas en esos afios, habia salido de Napoles en 1900 rumbo a
México, Cuba, Colén y Barranquilla, donde fue empleado en
ingenios azucareros, casinos y ferrocarriles, antes de arribar al
Sintien 1915. En el pueblode Tres Palmas habia trabajado en una
hacienda, luego en el aseo del mercado y en el matadero ptublico de
Monteria. Alli dormia sobre una estera, llevando una vida simple
dedicada a predicar el socialismo, en cuyas fuentes habia bebido
(junto con el anarquismo) en sus afios de juventud en Italia.

Por su parte, Juana Julia Guzman (1892-1975) habia nacido
en Corozal. De familia campesina pobre, no alcanz6 a ir a la
escuela. Crecid en casa de su padrino Cristobal Badel, negociante
exportador de tabaco a Alemania, quien quebro a causa del corte
del comercio por la primera guerra mundial. Llamada por una tia
que vivia en Monteria, Juana Julia dejo su oficio de clasificadora
de hojas de tabaco y se trasladé al promisorio Sint en 1916 comao
tantos otros sabaneros, para trabajar en diversos oficios: primero
como sirvienta, luego como cantinera y ventera en el barrio de
Chuchurubi. Alli supo de las prédicas socialistas de Adamo, quien
segun parece fue su Gnico amor (solo Juana Julia conservé el
retrato del italiano) y empezd a concurrir a las reuniones de las
obreras, donde inesperadamente para ella al cumplir 27 afios
resultd elegida como primera (y Gnica) presidenta de la Sociedad
de Obreras Redencidn de la Mujer.

Habia necesidad de defender los intereses populares asi en el
campo como en la ciudad, porque el Estado en desarrollo de la
represiva Constitucion de 1886, era violento y militarista como lo



Celebracion entre notables: Ldzaro M. Pérez, Alejandro
Giraldo, Miguel R. Méndez y atros (1915).

Vicente Adamo.

Iglesia de Tres Palmas.
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sigue siendo. Los primeros en responder al llamado de Adamo
fueron los artesanos de Monteria, (carpinteros, herreros, zapate-
ros, talabarteros) y vendedores del mercado, seguidos por las
trabajadoras manuales. Mas tarde, los campesinos ingresaron en
masa al movimiento. Pero las mujeres fueron las que hicieron el
mayor impacto al dar el gigantesco paso de la inactividad
subordinada y silenciosa bajo el machismo, a la organizacién
comprometida en s6lo dos anos. No era para menos, pues la
situacion era desesperante. La misma Juana Julia, antes de morir
en 1975 en el ranchito de paja del barrio Granada que compartia
con lalavandera y cocinera Ana Méndez, relatd asiel proposito de
la nueva sociedad de “redencion™ femenina:

“Queriamos redimirnos nosotras mismas, porque e€sas mujeres
eran muy martirizadas. De coger las blancas a las pobres
sirvientas y darles calderetazos y tirarles leche caliente encima.
Nos organizamos con reuniones los martes y sabados para que
siquiera aprendieran a defenderse, que no se dejaran y que no
habia prision por deudas. Yo iba a la alcaldia a defenderlas
pidiendo: traiga aca el libro de cuentas, muéstreme a ver en qué
se apuntd esa deuda. Siendo que ellas, no tienen zapatos ni nada,
(como pueden deber todo eso? {Claro! Diez que te di y diez que te
voy a dar son tanto: eso era lo que figuraba en tales libros™.

Las pobres mujeres explotadas respondieron con entusiasmo:
llegaron la revendedora Pacha  Ferias, Agustina Medrano
(experta bailadora de fandango con vasoen la cabeza, y magnifica
secretaria y contadora a pesar de que era analfabeta), Antonia
Espitia (vendedora de carnes), Marcelina Agamez, Mercedes
Vidal, lavanderas y fandangueras como Maria Barilla y Josefa
Gonzalez, cocineras y fritangueras como la Mella Lorana (una de
Ciénaga de Oro), sirvientas y dependientes como las que
trabajaban en el almacén del turco Malluk. Todas ayudaron a
establecer, junto con los trabajadores, el Hospital Socialista (el
primero de la ciudad), una Escuela Obrera y una Biblioteca
Popular que funcionaron en una casona que todavia existe (calle
28 carrera 7). Alli campeaba la bandera roja de las reivindicacio-
nes socialistas de la época, con el conocido triangulo de los tres
ochos (8 horas de trabajo, 8 de educacion, 8 de descanso). Que las
mujeres leian los libros recogidos para la biblioteca en toda la
ciudad, y que se estimulaban con ellos, se demuestra en los
discursos que las socias pronunciaron en los festejos del 19 de
Mayo de 1920. Con fondo de musica de bandas y del Himno
Obrero, las mujeres se espetaron citas de Leon Tolstoi y Enrico
Ferri. También leian las novelas de Victor Hugo y Eugenio Sué.



Pacha Ferias y Agustina Medrano.
Juana Julia Guzmdn (1973).

Mercedes Vidal. Marcelina Agdmez.

La Mella Lorona. Antonia Espitia y su madre.




144A PRIMEROQOS VIENTOS DE ORGANIZACION

Con razén terminaba con este reto uno de tales discursos: “En mi
caracter de mujer estoy lista para sacrificar los dias mas preciosos
de mi existencia en favor de esta noble causa, para levantar del
marasmo en que estamos sucumbidos y presentarnos los
monterianos como uno de los pueblos mas disciplinados, dignos,
altivos y civilizados del territorio colombiano”.

La resistencia machista no tard6é en producirse, aunque se
alcanzé a publicar en El Esfuerzo un editorial contra la venta de
doncellas. Hubo burlas, velados reparos en los sermones, uno que
otro gritico criticon en las calles. Pero Juana Julia desde entonces
acuno un nuevo lema: “El cobarde no hace historia™ No se
arredr6 con las amenazas y los chismes. Apeld directamente al
presidente de la Republica, el humanista Marco Fidel Suarez, a
quien nombré presidente honorario de la sociedad. “Entonces,
cuando nos atacaban nosotras no teniamos mas que jalarle un
telegrama al presidente y ya nos dejaron un poco. Sopla, mija,
sopla, me decian las compaifieras cuando me veian desfallecer,
porque la gente se daba cuenta de que la mujer cuando despierta se
vuelve brava: es como la vaca que, distinto al toro, arremete y
pega con los ojos abiertos™.

En otros pueblos y ciudades (Cartagena, Barranquilla, Cereté,
San Carlos, Nelva) se crearon casi simultineamente sociedades de
obreros y obreras similares a las de Monteria en cuyos estatutos se
abogaba “por la emancipacion de la mujer organizando socieda-
des feministas”, el boicoteo al juego y al alcohol, el fomento a
escuelas laicas, la ayuda a socios presos y la abolicion del
tratamiento de seflor y don paraemplear “los fraternales vocablos
de camarada y companero”™. Como se sabe, estos movimientos
fueron tomando formas nacionales (en Bogotd los artesanos
redivivos ayudaron a tumbar el gobierno del presidente Rafael
Reyes en 1909) hasta culminar en proyectos de ley en el Congreso,
en las famosas giras de la antioquefia Maria Cano a partir de 1925
como “Flor del Trabajo™ y en los primeros Directorios
Nacionales Socialistas en Bogota, a partir de 1919.

Un Comité Socialista de naturaleza politica se conforma
igualmente en Monteria con Adamo, Juana Julia, Patricio
Guzman, Amaranto Mercado y Martin Garcés. Mds tarde
colabord el carpintero Damaso Orta, dirigente cuyo entierro se
recuerda porque €l mismo se fabricd un ataid en forma de
berenjena, como otro reto a la pacata tradicién conservadora de la
ciudad. Los fines del Comité Socialista eran convergentes con las
agrupaciones gremiales: combatir la matricula, el machismo, el
alcohol, los abusos sociales, y practicas aberrantes de patrones y



Antigua sede de la Sociedad de Obreros vy Artesanos de
Monteria.

Insignias de la Sociedad de Obreros
v Artesanos de Cerere.
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terratenientes. Conté con odrgano propio de expresion: el
semanario La Libertad.

En efecto, la matricula entré en estertores pronto ante la
embestida de estas nuevas fuerzas populares organizadas. La
asamblea departamental de Bolivar, con ponencias favorables de
Remberto Burgos y Anibal Badel (de familias poderosas del Sint
y sabanas respectivamente), derogo las viejas ordenanzas el 30 de
marzo de 1921. Muchos hacendados se apresuraron a tirar los
cepos a los cafios, y dejaron de cobrar doble valor por dias no
trabajados. Los jornales se acercaron a un peso diario (desde diez
centavos). Mejoro la alimentacion y el botiquin de los peones. Se
rebajé el interés del 10 por ciento mensual por préstamos en
dinero. No habia dudas: la burguesia dominante del Sint se
encontr6 inesperadamente en retirada. I’a organizacién popular
habia logrado una importante victoria.

El poeta local Leonidas Pallares canto asi al éxito alcanzado:

“El carro del progreso raudo llega

por las ruinas antiguas del sendero,

v alli el pendon del porvenir despliega,
cual vencedor soldado, el jornalero.
Atras magnates, cuyo orgullo necio
tiene por base la ruindad o el crimen,
Vv que mirdis con cinico desprecio

a los humildes que en silencio gimen.
Vuestro imperio acabo; ceded el paso.”

El tono de este poema lo indica. Segiin muchos observadores,
habia llegado *“la hora de las reivindicaciones™. Pero el “magnate™
principal de Monteria, Lazaro Maria Pérez, ya estaba dando
pasos para el contraataque, apoyado por la hegemonia reacciona-
ria en el poder.

Ver para creer. Con tales éxitos a su haber, los objetivos de la
Sociedad de Obreros y Artesanos de Monteria se desbordaron
hacia el campo. Se vincularon centenares de colonos que desde
finales del siglo anterior habian ocupado tierras baldias con
pequenas sementeras individuales de cafia, platano, café, cacao,
yuca y yerba para en Callejas o Pirdi como hemos visto, en
Canalete al occidente de Monteria, yen Lomagrande al suroriente
sobre unos cerros montuosos abigarrados de palma amarga. Su
reivindicaciéon inmediata era la titulacion legal y propiedad de
esas fincas, y en ello recibieron el inmediato apoyo de las
sociedades. Este fue eltrabajo regional principal de Adamo, quien



Ddamaso Orta,
dirigente obrero.

social nacional que habia empezado a surgir de los restos de la
formacion social colonial desde mediados del siglo pasado.!

Dos factores de esta transicion del decenio nos interesa resal-
taren el presente capitulo: elideoldgico, con una nueva incidencia
del socialismo, reminiscente de la de 1848; y el econdmico repre-
sentado en la resistencia del modo de produccién campesino,
ahora mas frontal y organizada, contra la continua tendencia
expansionista de los terratenientes apoyados por la maquinaria
estatal represiva (consecuencia de la Constitucidn hegeménica de
1886), y aguijoneados por el incremento en el valor de la tierra.
Ambos factores —el ideologico y el econdmico— van vinculados
dialécticamente, lo cual constituye la caracteristica mas significa-
tiva y premonitoria del momento politico.

I. Cf.tomo I, 36-38, tomo 11, 80-82, 97-103; O. Fals Borda, La subver-
sion en Colombia (Bogota, 1967). Para apreciar factores generales y
elementos particulares que incidian en esta época, especialmente en la
superestructura ideoldgica y el medio urbano (Bogotd), constltese la
monografia de Carlos Uribe Celis, Los arios veinte en Colombia: ideolo-
gia y cultura (Bogota, 1985).
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procedié primero a organizar a los campesinos parcelarios en
“sociedades comerciales anénimas™ de indole cooperativa, con
fines de defensa econdmica y con la guia de un esbozo de
socialismo cuyo perfil se fue perdiendo en las confrontaciones
subsiguientes.

De todos modos, los 229 socios de Callejas se rebautizaron
como “Tierra Libre", suscribieron acciones de cinco pesos cada
uno, trazaron un pueblo para construir sus casas en solares de 25
metros por lado, dispusieron dedicar cuatro dias de trabajo al mes
para la empresa en trabajoscomunales, yeligieron a Adamo como
“gerente vitalicio™ Los 226 socios de Canalete se rebautizaron
como “Nueva Galia™ e hicieron algo similar, asi como los 175 de
Lomagrande en su nuevo “Baluarte Rojo”, en cuyo caserio
quedaria la habitacion permanente de Adamo y de Juana Julia
como segundo gerente. No obstante, estos organismos populares
no se formalizaron como “baluartes™ del campesinado sino cinco
afios mas tarde (1925 y 1926) porque primero tuvieron que luchar
de frente contra la esperada reaccion latifundista.

El argumento central de la defensa campesina fue demostrar
que todos esos terrenos eran baldios nacionales y, en efecto,
Adamo obtuvo certificaciones adecuadas del Ministerio de Agricul-
tura en Bogota. Pero en cada uno de los tres sitios escogidos
salieron al paso terratenientes que los reclamaban como propios:
Martinez y Cia. en Callejas, propietarios de la unica finca
colindante; los hermanos Vega en Canalete, propietarios de otra
finca aledafia; y César Malluk, Lazaro Maria Pérez y Fernando
del Rio, vecinos en Lomagrande.

Perdidos en cuanto a la argumentacion legal, los terratenien-
tes empezaron entonces a fraguar una conspiracion contra los tres
baluartes campesinos. La presencia de un apuesto oficial de la
policia. el teniente Alfredo Navas, le dio un timbre rocambolesco
al episodio. Sostuvo Juana Julia:

“Fue una celada que le pusieron tanto a Adamo como al
teniente los mandones de Monteria, especialmente el prefecto
Ignacio Cabrales, y detras de él, el gamonal Pérez. Aquéldia, el 7 de
septiembre de 1921, Adamo habfa llegado a inspeccionar las
trochas. Le avisaron: Hombe, pa’ca viene la policia a impedir las
trochas, estan en el Pajal Grande bebiendo ron. Al llegar, el
teniente mandd que les quitaran Jos machetes a la gente y les
echaran plomo. Mataron a tres, entre ellosa Urbano de Castro P.,
un estudiante barranquillero de 17 afios que habia llegado con su
padre a la Asamblea Mixta Obrera en solidaridad con el baluarte
y quien tenia la golosina de los pajaros y frutas del lugar.



Mientras las clases dominantes jugaron de nuevo al separa-
Al tismo buscando la independencia regional o defendieron
las tendencias federalistas con una Liga Costefia, los cam-
pesinos de la regién quedaron huérfanos de ideologia de lucha
popular por un buen tiempo.’ Los trabajadores de la depresion
momposina, sabanas de Bolivar yel Sint habian olvidado las pro-
clamas del socialismo de sus coterrdneos Juan José Nieto, Joa-
quin Pablo Posada y Germdn Piferes, el golpe de Melo y las
heroicas gestas de los artesanos bogotanos que llevaron a las
clases trabajadoras por primera vez al poder en Colombia (1854),
Del medioevo tenebroso de la segunda mitad del siglo X1X no
pudieron salir por esfuerzo propio, aunque acudieron a expresio-
nes creadoras en la recreacion y el arte (corraleja, fandango,
porro) asi como al alivio de la religion popular (tomo III y
capitulo 4). Hubieron de esperar a que reapareciera el ideario
socialista de manera mas contundente y directa, con mayor
incidencia en las bases campesinas y obreras que durante la
Revolucion del Medio Siglo.

Como en la etapa anterior, cuando la Costa sirvid de entrada y
puente para las ideas nuevas que después se expandieron en el
interior del pais, también en el presente siglo ocurrié algo pare-
cido: el impacto real del nuevo socialismo se siente primero en el
Sina que en Bogota, con la llegada a Monteria del obreroitaliano
Vicente Adamo en 1918, admirador de la recién triunfante Revo-
lucién Rusa.?

2. Separatismo ¢ independencia de la Costa (1906): Burgos, 159-172.
Liga Costenia (1918-1920): Antonio M. Zapata, Docrrinarismo liberal,
articulos politicos (Cartagena, 1942), 47-48.

3. Sociedad de Obreros y Artesanos de Monteria, Boceto biogrdfico
sobre la historia del serior Vicente Adamo (Monteria, 1920); Victor
Negrete, Origen de las luchas agrarias en Cdrdoba (Monteria, 1981), 75-
76 (Comité Socialista); Centro Popular de Estudios, Lomagrande, ba-
luarte del Simi (Monteria, 1972). Entrevistas con Juana Julia Guzman,
Ana Francisca (Pacha) Ferias y otros, Monteria, 1972. Cf. Ignacio
Torres Giraldo, Los inconformes (Bogota, 1973), 111, 93, 99. La Revolu-
cién Mexicana, mas pertinente quizds que la rusa en esos momentos, no
tuvo repercusion regional, probablemente por falta de contactos e infor-
macion.

Monteria en esta época: Ayres Nascimiento, Guifa ilustrada del Sinti
(Monteria, 1916), también con datos sobre Cereté, 49 (anti-imperialismo).
Nascimento era de las islas Azores (1887). Llegé a la Costa al promediar
la Primera Guerra Mundial e hizo proselitismo socialista al lado de Raul
Mahecha y Maria Cano. Murié en San Marcos el 26 de enero de 1943
(Revista, Rio San Jorge, Ayapel, N2 2 abril 1942, cortesia de Roger
Serpa).
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“Adamo forcejeé con Navas, éste saco una escuadra y le
disparo rozandole la frente”, continu6 Juana Julia. “En eso sono
otro disparo de fusil Grass desde unas matas de escobilla al pie de
un gran camajon, y el teniente cayd muerto. El que le disparé fue
un policia [Ramén Murillo] que el teniente habia dejado casti-
gado en el calabozo, a quien el prefecto Cabrales habia sacado y
mandado atras dizque para que fuera a ayudar al teniente; pero ya
le habian afilado lo que tenia que hacer. Cabrales, Pérez y otros
ricos de Monteria querian deshacerse de Navas porque éste se
estaba ‘comiendo’ a sus mujeres secretamente. Mire, el que murid
de esos Cabrales que era cura, era hijo del difunto Navas. Pero
como la alta crema no quiere que se sepa lo que ellos hacen, han
amenazado a los que se han enterado. Todo eso me lo confirmo
después la propia madre de Navas en la carcel de Cartagena en
donde me tuvieron treinta meses junto con Adamo y otros once
compafieros acusados del asesinato de Navas, del que entonces nos
absolvieron totalmente™.

A pesar de la ausencia de los principales dirigentes, las orga-
nizaciones campesinas del Sind no se desbandaron. Hubo solida-
ridad nacional e internacional de muchas agrupaciones socialis-
tas. Las mujeres defendieron a dentelladas la tablilla de su Socie-
dad (que, como el sello de la misma, mostraba una mujer plan-
chando) y no la dejaron bajar del portén en ningin momento. En
cambio, se experimento la interferencia de politiqueros. Estos,
infiltrados como artesanos en la Sociedad de Obreros, quisieron
convertir los baluartes en reductos electorales dei partido liberal.
No podian perdonar a Adamo nia Lomagrande “el haberenarbo-
lado en lo mds alto de sus casas, altaneramente, el estandarte
rojo de la revolucion social”. Acusaron a Adamo de despilfa-
rrador y lo relevaron de la junta de la Sociedad, que quedo en
manos de reconocidos liberales. “jCoge! Te esta pasando lo que le
paso a Cristo”, algunas personas le dijeron a Adamo.

En 1925 el incansable italiano fundo otra“Sociedad de Obreros
de Monteria™ (sin artesanos) en la que la gran mayoria eran
campesinos. Siguié adelante con sus tareas. Ahora si se hizo
peligroso y subversivo. Sus enemigos se aprovecharon entonces
del hecho de que Adamo era extranjero y promovieron su expul-
sion. Fue preso nuevamente y llevado a Calamar a finales de 1926
mientras el gobierno del presidente Miguel Abadia Méndez,
ignorando por supuesto campanas de Maria Cano, Raul Mahe-
cha, Ignacio Torres Giraldo y otros socialistas prominentes que
abogaron por nacionalizar a Adamo, oficializaba la expulsién.
Adamo sali6 de Puerto Colombiaen 1927 hacia la isla de Curazao



Juana Julia Guzmdn y un compariero sefialan el sitio de la
matanza de Lomagrande.

Las ideas socialistas de la época (también llamadas “redento-
ras” y “socialistas moderadas”™), como se presentaron y discutie-
ron en el Sind por Adamo y sus compafieros no eran extremas,
sino que tenian un tinte reformista: se cobijaban con el lema
liberal de “libertad, igualdad y fraternidad™ Pueden resumirse
asi:

I. Estimulo ala unién y solidaridad de los trabajadores como
clase proletaria universal.

2. Lucha organizada por implantar los “tres 8" ocho horas de
trabajo bien remunerado, ocho de educacion y ocho de descanso,
con dominical pagado y derecho de jubilacién.

3. Abolicién de los monopolios, los privilegios y las arbitra-
riedades; asi como cancelacion de la matricula y otros abusos en
formas de tenencia de la tierra.

4. Defensa organizada de derechos de colonos en ocupaciones
de tierras baldias mediante “sociedades comerciales andnimas™.

5. Ensayos de explotacidon cooperativa de la tierra en “baluar-
tes” (construccion de pueblos de colonos).

6. Coordinacion de esfuerzos con agrupaciones politicas para
organizar un partido obrero colombiano (socialista) que llevara
representantes a los cuerpos colegiados.
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y, segln parece, a Chicago en los Estados Unidos. Su rastro se
perdié en un hospital de Ciudad Trujillo (Republica Dominicana)
a donde llegd nueve afios mas tarde deseoso de regresar a Colom-
bia.
Pero Juana Julia, como segundo gerente de los baluartes
" habia tomado el mando de Lomagrande y de los centros popu-
lares de Monteria. Todo siguié funcionando por un tiempo,
aunque con dificultades. Los liberales y el general Ramirez Arjo-
na, insistiendo todavia en su “candidatura nacional de concilia-
€ion”, no cesaban de presionarla para que se les afiliara. A ella
apodaban “la robatierra”, y a sus seguidores los machistas moles-
taban como maricones por dejarse mandar por una mujer. A lo
cual Juana Juha, muy digna, repetia: “El cobarde no hace histo-
ria” mientras continuaba firme hacia su cita con el destino. Con
razon le cantaria mas tarde el Compaegoyo:

"y AV Juana Julia Guzman!
Sobre un rastrojo montano
fuiste puerto, brisa y mar.
[ Préstame tu palabra

mi rebelde capitana,

hora es va de navegar!”

Recordemos que, a pesar del reaccionarismo gubernamental
antipopular alimentado por la Constitucion de 1886 (o quizds por
eso mismo), contemporaneamente se estaban dando en el pais los
primeros pasos organizados de obreros, artesanos y estudiantes
en las ciudades; se iniciaban por socialistas y comunistas las
“republicas independientes™ de El Chocho y Viota en Cundina-
marca, y la de los “bolcheviques™ de El Libano; se organizaban
beligerantemente los trabajadores navieros del rio Magdalena y
del petréleo en Buenaventura; y se gestaba la sangrienta huelga de
las Bananeras. Habia lo que los juristas llamaban la “cuestion
social™ esto es, el problema de la tierra que no cristalizaria
formalmente sino en 1936 con la Ley 200. [B]

Los sintomas de la inestabilidad y la represion se desperdiga-
ban por el territorio colombiano. En las Tierras de Loba a partir
de 1921 (casi al tiempo con Lomagrande) se organizd una primera
liga campesina con tintes anti-imperialistas, para luchar contra la
American Colombian Corporation que, como recordaremos,
queria usurpar las tierras nacionales entre San Martin de Loba y



7. Fomento de la educacién popular y defensa de la salud del
pueblo.

8. Apoyo a campafias feministas, antialcohélicas y de demo-
cratizacién del trato personal (“*camarada” y “compaiiero™).

9. Fomento de la tolerancia religiosa, el laicismo y la coopera-
cion economica entre obreros (fondos comunes de “resistencia™ v
sociedades mutuarias).

10. Independencia de la politica de los dos partidos tradicio-
nales.

11. Apoyo al proteccionismo aduanero y la importacion de
capitales.

Puede verse que apenas unos pocos puntos podrian ser mar-
xistas clasicos y. aunque las otras metas también llegarian a
vincularse a esta escuela de pensamiento sociopolitico, hay muy
pocos datos, columnas o evidencias que expliquen como los
desarrollaron efectivamente los obreros de Monteria y especial-
mente el dirigente Vicente Adamo. Esto no es de extrafiar porque
ni atn en Italia se conocia bien a Marx (s6lo en medios universi-
tarios ¢ intelectuales) y los importantes acontecimientos que
involucrarian a Gramsci, Lukacs y otros grandes marxologos a la
historia de sus partidos estaban por llegar.

Don Narciso (izquierda) mantiene la tradicion de Francisco
Serpa con la Danza de la Conquista, en San Martin de Loba.
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Pinillos. Las Juntas de Defensa Territorial se habian establecido
también para lo mismo en un plano regional, en estos y otros
pueblos. Figura central en esa tarea organizativa campesina, que
siguié asumiendo por muchos afos, fue Francisco J. Serpa,
pequeiio agricultor lobano que unid en su personalidad la ética del
trabajo productivo, el conocimento del ambiente, y la alegria
costefia. Del musico momposino Julio Dovale habia heredado el
conocimiento de danzas populares como la de los Chimilas y la de
la Conquista (en la que actuaba como el capitan espafiol) que sacé
afo tras afio con los jovenes de San Martin de Loba, asi como la
habilidad de hacercomedias y sainetes. En los onces de naviembre
se ponia blanco de polvos, una peluca de carruzos y una pollera
para hacer reir a la gente. Salia junto con el cucamba con su pico
de balso, el papahueva con su perrero y el gurrubero con su
musengue. Ademds, Serpa conocid de yerbas y aprendid a curar
mordidos de culebra.

Con tan expansiva personalidad y con el conocimiento de
hechos similares de lucha por la tierra y el trabajo en otras partes
que llegaban a Loba como por vasos comunicantes, no fue dificil
para Serpa convencer a otros once campesinos de que se fueran
con €l por el lado de San Antonio para atajar a la Compaiiia
Americana. Este esfuerzo defensivo de los derechos de la comuni-
dad sobre las Tierras de Loba fue un estimulo adicional impor-
tante. Alli, en El Bejuco, los doce compaifieros y sus familias
hicieron rozas y sembraron comida y cafia, en claro desafio a la
Compaiiia cuyo gerente ordend la inevitable persecuciéon con
apoyo de las autoridades.

No pudieron desbandar a la liga por la violencia. Esta se
perdid sélo cuando elaumento de la produccion llevo a crear celos
internos. Llegd un momento, a los tres afios de funcionamiento,
cuando hubo confusion entre lo que pertenecia a cada cual y lo
que correspondia al conjunto de la liga. Una pelea por la propie-
dad de unos cerdos la hizo dispersar: no se habia llegado a tener
plena conciencia del valor de la experiencia comunal que adelan-
taban como colonos asociados. El Bejuco quedé otra vez como el
baldio que era, listo para otra arremetida de la colonizacién
eventual.

Los campesinos volvieron a acercarse a la tierra espontidnea-
mente, poco a poco, hasta cuando a un sobrino de Serpa, Carlos
Aislanth, se le ocurrid hacer lo mismo que el tio, en 1930. Aislanth
era estimado y conocido en Loba como uno de los principales
actores de la “guerra de la Burrita™ contra el alcalde Heriberto
Martinez, el calanchin de la Compafiia Americana. Se habia ido



Francisco J. Serpa

De todas maneras, las ideas “reformistas™, “moderadas™ o
“modernistas™ presentadas por Adamo y su grupo eran novedo-
sas, llegaban a la raiz de algunos problemas clasicos, fomentaban
la organizaciéon popular y constitufan por eso un reto para el
sistema dominante, como lo fueron en otro contexto en 1848. A
diferencia de entonces, hubo menos elitismo y aparecieron diri-
gentes organicos de las propias clases trabajadoras, lo cual dio un
tinte mas profundo de autenticidad a las luchas del pueblo en los
afios 20. Que hubo peligros para el sistema se demuestra por la
fuerte reaccion represiva de la década, incluyendo, en nuestro
caso, varios trabajadores muertos, muchos presos y la expulsiéon
de Adamo en 1927. A nivel nacional, con la coordinacion de
grupos socialistas de muchas partes, se rumoro sobre un golpe de
Estado comunista (la “insurreccion™ de Tomas Uribe Marquez).

El partido liberal se benefici6 de estas luchas, al incorporaren
su agenda politica (Convencion de Ibagué, 1922) aquellos puntos
mencionados por los socialistas que, como el 2, 4,7, 9y 11 de
nuestra lista podian ser asimilados sin graves peligros para los
intereses creados. Asi vemos que, poco a poco, los socialistas
monterianos se fueron quedando sin tesis propias claras y los
liberales los fueron desplazando de los cargos directivos en las
organizaciones populares fundadas por aquéllos.

No obstante, fue importante la labor organizativa, ideoldgica
y practica realizada en Monteria y sus alrededores, asi como la
ensefianza derivada del esfuerzo de esos afios cruciales. Asi, por
ejemplo, se confirmé la utilidad del principio leninista de la
exogénesis de la conciencia de clase en sectores populares (que
hoy. con la metodologia de la investigacion participativa — [AP—
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después a Barrancabermeja para trabajar con la Troco Oil Com-
pany en los campos petroliferos, donde entré en contacto con el
sindicalismo organizado y su jefe de entonces, Raul Mahecha. De
alli le vino la idea de hacer una “sociedad de amigos™ para seguir
desafiando a la Compafiia Americana y a las autoridades abusi-
vas, entrar a las Tierras de Loba y sembrar comida, con apoyo de
sindicalistas revolucionarios de Barrancabermeja que se ofrecie-
ron a actuar como tesoreros de la sociedad.

Aislanth entrd al monte con seis compaifieros lobanos para
cultivar cafia y yuca. Tumbaron diez hectdreas en compaiiia,
apoyados con giros del dinero que enviaban los tesoreros de
Barrancabermeja, hasta cuando se terminé el fondo, y no hubo
mds apoyo. Pero los amigos continuaron en el terrena. Cada cual
abrio su propio frente haciendo “terrenos con cola™ que fueron
avanzando indefinidamente por el monte. Y Aislanth, junto a los
otros, desarrolld su propia finca, con trapiche, Gue todavia posee,
llamada Filadelfia. La Sociedad de Amigos, en aquellas condicio-
nes, habia servido para lanzarse a la aventura de la selva, pero no
para sostenerla. No tuvo ni suficiente apoyo externo ni suficiente
autonomia.

En 1961, ya con la American Colombian Corporation derre-
tada por los constantes “sabotajes a su propiedad” y pérdidas de
ganados y elementos (se retird en 1949), Francisco Serpa volvio a
hacer su ultima liga para colonizar el cerro de Guacharaco, esta
vez con el nombre de “Sindicato Agricola” que habia encontrado
en una publicacion del gobierno, y también con la obsesion de
fundar un pueblo en ese monte con el que estuviera conectado su
apellido. Dieciséis parientes y amigos le siguieron, entre ellos el
“mocho™ Gabriel Serpa y el “chueco” Silverio Vidales qué no
podian echar machete. “No importa”, replicd Serpa a las obje-
ciones, “el mocho puede cocinar y el chueco puede ser cocinero del
mocho y meterle cafia al trapiche™ Y todos partieron a la “pierna™
de Guacharaco, a tres kilémetros de Filadelfia, donde descubrie-
ron una fértil meseta para las mismas fincas, que sembraron de
cafia prestada por Aislanth. Se fueron sin fondos ni medicinas, ni
siquiera quinina ni sobresitos de “OK™. Pero tenian buen dnimo:
sembraban y recolectaban juntos en la misma tierra, y el producto
lo repartian por igual entre todos, después de sacar los gastos y
reforzar un fondo comin.

El favoritismo de Serpa a la familia de su yerno fue minando la
solidaridad del grupo. La llegada de nuevos socios que simple-
mente “se recostaron” sin haber sudado las penurias y trabajos de
los primeros, causé resentimiento. De todos modos se tumbaron



se complementa con el principio de la tension dialéctica y respe-
tuosa entre dirigentes y bases). La importancia de este principio se
descubre en la diferencia cualitativa de los trabajos realizados con
las bases obreras y campesinas en las sabanas (Ovejas, El Carmen)
y en el Sint durante esta época: aunque habia grupos proletariza-
dos en las sabanas conectadas con la industria del tabaco, la labor
politica socialista fue mas lejos y produjo resultados mads visibles
en Monteria, donde residia y trabajaba Adamo con el equipo que
logré conformar mediante su ejemploy su prédica como trabaja-
dor del mercado publico.

Otro de los secretos del éxito de esta labor radico en evitar la
politiqueria. La organizacion gremial iba por un lado mien-
tras que la politica iba por otro, sin mezclarlas formalmente.
Los organismos mas importantes fueron el Comité Socialista, la
Sociedad de Obreros v Artesanos de Monteria (22 de abril de
1918) y la Sociedad de Obreras Redencion de la Mujer, puesta
bajo la direccion de la campesina corozalera Juana Julia Guzméan
(7 de febrero de 1919).¢ Adamo y Juana Julia lograron movilizar
en esta forma al sector obrero de la poblacion monteriana —espe-
cialmente a los artesanos, trabajadores varios y empleadas ma-
nuales, mas adelante a campesinos— y establecer varias institu-
ciones importantes de servicio civico: un Centro Obrero, un
Hospital y una Biblioteca. Ademds, pudieron articularse con
movimientos similares y grupos socialistas de otras partes del pais
hasta el punto de realizar una Asamblea Obrera de la Costa
Atlantica en Monteria del 21 al 27 de enero 1921, donde se
pusieron las bases de un primer partido socialista. Entre todos
estos participantes se logrd dar la estocada final al sistema de
matricula que venia rigiendo las relaciones entre patronos y
trabajadores desde el siglo anterior, con la expedicion de la
Ordenanza del 30 de marzode 1921, dela Asamblea Departamen-
tal de Bolivar.s

4. Entrevistas con Juana Julia Guzméan, Monteria, mayo 23 de 1972, en
la que relata su vida y obras; £l Esfuerzo (Monteria), Serie 2, No. 16
(agosto 24, 1919), No. 13 (agosto 3, 1919), Serie 4, No. 22 (enero 25,
1920). Negrete, Origen, 82 (discursos de socias de la Redencién de la
Mujer). Hubo chismes en cuanto a las relaciones de Juana Julia con
Adamo, cf. el folleto A redimirse tocan”, de Gabriel Rodriguez Diago, s.
f., que sostiene una especie sobre un hijo de ellos en Cartagena (en el
tiempo de la carcel). Un telegrama de apoyo-enviado por el presidente
Marco Fidel Sudrez fue publicado en El Esfuerzo, No. 6 (junio 1, 1919).

5. Negrete, Origen, 85; Remberto Burgos, £/ general Burgos (Monteria,
1965), solapa; Centro Popular de Estudios. Lomagrande.
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15 hectareas en el primer ano, 25 en el segundo. Se sembré comida
de todas clases (hierba no). Serpa obtuvo a crédito en el Alto del
Rosario un trapiche de hierro tirado por bueyes, mas eficiente que
el de madera, pero viejo y algo descompuesto, con el que empe-
zaron a hacer panela. Esta se vendia en El Banco con la exclusiva
participacion del fundador, sin entregar cuentas. Los dineros se
diluyeron, y el trapiche no se pudo pagar. Hubo desacuerdo e
indisciplina entre los socios y reavivamiento del egoismo familiar.
Al séptimo afio comenzaron demandas y contrademandas con la
terminacion del sindicato, aunque las familias continuaron en
Guacharaco como colonos individuales, eventualmente recono-
cidos y titulados por el INCORA.

Todo lo cual llevd al desanimo de Serpa y a su vuelta a San
Martin de Loba, para recluirse en una casa que construyo en las
afueras (“El ultimo ocaso™), donde paso sus ultimos dias rezando
nifios para curarlos y preocupado por la juventud del pueblo y los
cambios que observaba en ia sociedad iocal. “Comadre, siento el
morirme”, decia. Un dia tropezé con una puerca y se le dafié la
pierna con erisipelas. No se mejoro con sus propios medicamentos
de yerbas ni con el barro que se aplicé en las ulceras. Procedid
entonces a repartir las fincas del monte entre los cuatro hijos que
seguian de colonos, y murié a los 90 afios de edad, entre los
lamentos de todo el pueblo. Habia sido un luchador por la tierra,
un organizador empefioso asi se hubieran desenfocado sus esfuer-
zos por fallas ideolégicas, y un fiestero raizal como enamorado
defensor de los valores esenciales de la costefiidad.

Entre los amigos de Serpa en ¢l Alto del Rosarioy La Pacha se
encontraba una familia morena de origen cartagenero, la de los
Pérez, que habia estado entre los primeros colonos de la region, de
la mas reciente ola del presente siglo. Animados por la idea de la
organizacidén popular y guiados por un buen olfato hacia las
feraces tierras baldias de los cerros de La Azul (entre El Sudén,
Norosi y San Martin de Loba), Andrés Pérez y su tio Nicolds
—un analfabeta inteligente y locuaz— convencieron en 1957 a
sesenta compafieros para establecer una cooperativa agricola. Les
atraia el negocio de las maderas preciosas y la produccién de los
alimentos clasicos costefios mediante la técnica usual de tumba y
quema. Lograron trabajar con éxito en aquel bello sitio, sacando
trozas de los extensos bosques de abarcos en doce mulas, para
vender en el Alto. Fomentaron hasta 1.700 hectareas en el curso
de los anos, con los usuales altibajos en el empefio y numero de los
socios (en un momento dado no quedaron sino cinco activos).
Gracias a algunos cursillos dictados por la Superintendencia



El éxito inicial organizativo de los artesanos y las trabaja-
[B] doras de Monteria atrajo la adhesion del campesinado que
constituia entonces, como ahora, la mayoria de la pobla-
cion de la region. Su interés era mas por reivindicaciones campe-
sinistas que por la ideologia misma, puesto que los campesinos
querian progresar en sus posesiones personales o familiares y
asegurar los derechos de ocupacidn de baldios nacionales dentro
del contexto de valorizacién de la tierra como tal. Ello ocurrio
especialmente en tres lugares o “baluartes™ Lomagrande. Callejas
y Canalete, donde habia terratenientes vecinos con animo de
monopolizar la tierra, que les impedian afincarse a otros.

En La Azul: Nicolds (izquierda) y Andrés Pérez (centro)
limpiando aserradero.

La inevitable confrontacion entre campesinos y terratenientes
llevé a un hecho de sangre el 7 de septiembre de 1921 cuando la
policia matdé a cuatro campesinos en Lomagrande y resulto
muerto también el teniente que les comandaba. Ello dio lugar a
que se desencadenara la represion contra Adamo y sus seguidores,
quienes fueron a parar a la cdarcel de Cartagena por mas de dos
afios. Cuando el gobierno nacional expulsé a Adamo del pais, en
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Nacional de Cooperativas, se obtuvo la personeria juridica en
1968. En 1972 el INCORA adjudicd la tierra a los socios con
titulos individuales. Enseguida la Caja de Crédito Agrario les
concediod créditos para comprar ganado, y el gobierno empezo la
construccion de un carreteable entre el Alto y La Azul.

La cooperativa prosperd y se fue vinculando a otros medios
gremiales del pais. Llegé un dia Juan Barrios, un joven bachiller
de Chimi, hijo de pequeno productor y ventero de Loba, quien
acababa de incorporarse al movimiento de la Asociacion Nacio-
nal de Usuarios Campesinos (ANUC). Barrios resulto tan eficaz y
dedicado que desplazé a los Pérezenel mando de la cooperativa y
llegd a ser gerente.

Asientro la ANUC a la region de las antiguas Tierras de Loba
para articular una estrategia que se llamo de “los tres sures” (por el
sur de Bolivar, el del Magdalena y el del Cesar) que convergianen
el puerto de El Banco, hecho de trascendencia politica regional
como veremos mas adelante, y porque ademas revivio el antiguo
ideal de la autonomia a través del departamento del Rio.

* ok K

¢

Petrona Barroso, la “nifia Maria” del Santo Nifo Jesus de
Praga, mulata de pelo canoso yfacciones palidas, me recibid en su
casa del barrio del Arenal, en Lorica. Tenia 72 afios entonces
(1977) y estaba ciega, pero tras su vestido largo blanco como de
monja adornado con un crucifijo de pectoral, se adivinaba la
simpatia y la firmeza del caracter. La gente llegaba a ella en
romerias buscando la salud que impartia con bendiciones y por
medio de botellones de cristal blanco del agua del Sinu, después de
rezar a la imagen del Nifio que permanecia en un altar de la
habitacidn rodeada de velas encendidas.

“Cierto que a mi me decian chusmera porque le ayudé a mi
gente en su lucha contra el terrateniente José Santos Cabrera™,
admitié ante mis preguntas una vez que me tomo confianza. “Eso
fue en 1930 cuando yo misma sufri las consecuencias en unas
sementeras que tenia en una isla del rio Sinti pegada a la hacienda
Rio Ciego, isla que Santos Cabrera reclamaba como suya por
derechos de accesion, es decir, porque el rio se la habia pegado con
playones a la propiedad original. Eso no era asi, como tampoco
era accesion toda la tierra del delta del Sinu, por Tinajones, que
los campesinos habian venido calzando con caiflitos, es decir,
haciéndola solos, cuando por alli no habia sino monte, pantano y
mosguito™.
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Finca Rio Ciego, de los Santos Cabrera, en San Bernardo del
Viento.
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Asi habia sido. José Santos Cabrera, otro mulato inteligente,
habia recibido por herencia las tierras de Rio Ciego, cuya titula-
cion se remontaba a 1883. Quiso imponerse como propietario a
raiz de la escritura. Hubo, pues, aqui el clasico conflicto del hacha
contra el papel, al que se refiriera el ingeniero-economista Alejan-
dro Lépez en sus estudios sobre los problemas colombianos del
momento. Ni Santos Cabrera ni su padre Gregorio se habian
interesado por esos tremedales y manglares de Tinajones sino
cuando desde 1924 unos campesinos de San Bernardo del Viento y
San Antero empezaron a hacerlos productivos para la siembra del
arroz y del coco, mediante Ja construccion de pequefios canales y
camellones rudimentarios, con los cuales controlaban la entrada
de las aguas y del rico cieno fluvial.

La lucha comenzé cuatro afios después. Con ayuda de la
policia y autoridades entregadas, Santos Cabrera logré imponer
un terraje (100 pufios de arroz por hectdrea que recogian sus
hombres finca por finca en una canoa adecuadamente llamada “El
Caiman”). Se enriquecio y emprendid una exitosa carrera politica
hasta llegar a senador (liberal) de la Reptiblica. Pero no conté con
la resistencia campesina ni tampoco con la ayuda sobrenatural
que los trabajadores recibieron de parte de la inefable nifia Maria
(“la Santa™). y de otras personas comprensivas de San Bernardo
del Viento.

En efecto, al iniciarse el conflicto, se acercaron a la nifia Maria
varios seguidores loriqueros del politico Jorge Eliécer Gaitan
quien acababa de fundar el nuevo partido Unirista (Unién de
Izquierda Revolucionaria) diciendo entre otras cosas que “el
hambre no tiene color politico™. Los gaitanistas explicaron las
leyes sobre baldios, playones ¢ islas que favorecen a los pobres de
los pueblos. La nifia Maria, estimulada en esta forma, apoyd la
lucha popular. De alli surgieron grupos organizados del campesi-
nado del bajo Sina. Mas adelante, al llegar las elecciones presi-
denciales de 1934, la palabra de la nifia Maria convencio a los
campesinos de la “montana™que llegaban a verla en romeria, para
que votaran por el candidato liberal Alfonso Lopez Pumarejo,
porque “éste si iba a hacer la revolucion social y a terminar los
terrajes”. Fue la mas alta votacion electoral de la historia de Lorica
hasta entonces.

Pero los liberales ni hicieron la revolucién ni combatieron los
terrajes del Sind. Al contrario: la represion se ensafié en los
campesinos de Rio Ciego y Tinajones por la amenaza que repre-
sentaban, asien la politica como en la iglesia. La policiaempez6 a
quemar los ranchos y a tomar presos. La nifia Maria fue declarada



Arrocera en Tinajones.

1927, los grupos campesinos y obreros quedaron a cargo de Juana
Julia Guzman.b

Contemporaneamente, aunque sin articulaciéon directa conlos
esfuerzos organizativos de Adamo, se establecieron /igas campe-
sinas en las Tierras de Loba, especialmente en San Martin de
Loba, bajo la inspiraciéon de Francisco J. Serpa y Carlos Aislanth.,
Aqui la incitacion fue anti-imperialista y provino del intento de la
American Colombian Corporation (compafiia norteamericana)
de apropiarse de aquel antiguo latifundio (tomo 11I). Serpa y
Aislanth pudieron establecerse con grupos de colonos (amigos y
parientes) en Los Pueblosy en Santa Cruz, el segundo una vez que
hizo contactos personales con los sindicalistas petroleros de
Barrancabermeja, entre ellos el importante dirigente socialista
Ranl Mahecha. Un desarrollo cooperativo agricola interesante
tuvo lugar en los baldios de La Azul (Alto del Rosario) a partir de
1957, con la familia de Andrés y Nicolas Pérez y sus amigos,
experiencia que sirvio de fuente para la introducciéon dela ANUC

6. Negrete, Origen, 102 (matanza de Lomagrande); Centro Popular de
Estudios, Lomagrande; entrevista con Juana Julia Guzman, Monteria,
1972; El Socialista (Bogotd), 20 septiembre, 1922,
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“loca mistica” por una comisién de médicos legistas de Lorica y
Cartagena que hallo, ademads, que ella actuaba “con egocentrismo
y marcada egolatria pues manifiesta estar destinada por Dios
para verificar en el mundo una transformacién social en la que
destaca la idea de refundir el comunismo nihilista con ¢l dogma
catolico™ Se descubria, pues, anticipadamente, a una de las
fundadoras de la actual teologia de la liberacion!

Llevada presa a Cartagena ¢n una lancha, la nifia Maria no
pudo regresar a Lorica sino cuatro afios después, para continuar
su labor religiosa. Para entonces los campesinos de Tinajones se
habfan organizado en una liga presidida por Alberto Licona y
Rafael Diaz (ambos de San Bernardo) y habian ampliado sus
trabajos a Sicard, Palermo y el Cano Grande que llevaba a las
bocas del rio en Cispatd. Eran 170 familias que siguieron luchan-
do denodadamente, hasta contra los elementos naturales, porque
el rio rompié por la boca de Tinajones en 1961 y el mar, al no
encontrar resistencia, empezd a entrar al Cafio Grande por Cispa-
ta y a salar los arrozales.

En la estampida siguiente en busca de tierras frescas, los
campesinos volvieron a invadir a Rio Ciego y a sufrir las conse-
cuencias. Cabrera los recibi6 con la misma violencia de antes (5 de
febrero de 1961). Pero esta vez se hizo un movimiento civico en
San Bernardo encabezado por el parroco José Ignacio Arroyabe,
Miguel Echenique, José Antonio Padilla, Federico Giordanengo y
otros que abogaron por los pobres. Se invadid de nuevo. Hasta
cuando Cabrera y otros terratenientes afectados —pues el conta-
gio se extendi6— tuvieron que aceptar los hechos cumplidos y
permitir a los campesinos la siembra anual del arroz. Escarmen-
tados, éstos procedieron también a reforzar su propia organiza-
cion, creando el Sindicato de Agricultores de Palermo en mayo de
1962 que afiliaron a la Federacion Agraria Nacional (FANAL),
con 600 socios.

L.a conciencia de solidaridad se robusteci6 en todos los
campesinos con aquellas decisiones. La lucha por la tierra se hizo
con mas scguridad y confianza, hasta cuando llegd la reforma
agraria y empalmo con los esfuerzos de algunos comisionados del
INCORA vy dirigentes de la ANUC.,

* * *

Cotorra y El Carito, dos de aquellos caserios famosos por las
piquerias y “guerras de aguante™ del pasado también fueron teatro
de una cadena de violencias contra el campesinado que casi matan



Alberto Licona.

en la regién y para revivir la vieja idea del departamento del Rio
(tomo 1, 22-27; 11, 17; 111, 23).7

De la misma manera se agitaron las masas campesinas del bajo
Sint entre 1928 y 1935 cuando se establecid un contacto entre
dirigentes locales de Tinajones y Rio Ciego (cerca de San Bernar-
do del Viento) con ex-socialistas seguidores de Jorge Eliécer
Gaitdn que habian constituido el movimiento disidente UNIR
(Unioén lzquierdista Revolucionaria). En Lorica contaron con el
apoyo de una vidente, Petrona Barroso (la nifia Maria), quien
tenia en su casa un culto al Nifio Jesus de Praga. El terrateniente
loriquero José Santos Cabrera alegaba posesion de aquellas
tierras con base en una escritura de 1883, mientras que los

7. Ligas campesinas en Loba: Entrevistas con Carlos Aislanth, Dolores
Torrecillas y Cristobal Serpa, San Martin de Loba. 1979-1980.

Origenes de la cooperativa de La Azul: Entrevistas con campesinos
del area lobana, 1984.
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la tradicion de jolgorio que las caracterizaba y las bases de su
prosperidad. Sinembargo, aquellas luchas también sirvieron para
organizar al campesinado e impulsarlo a actuar en defensa de sus
amenazados intereses, en este caso para contrarrestar los desma-
nes de un general de opereta que se introdujo a la fuerza en las
tierras de la Ciénaga Grande, asi como para contener los abusos
de sus sucesores sirio-libaneses.

El general Miguel Mariano Torralvo (1858-1931) fue un ga-
monal conservador tipico. Nacido en Lorica, paseo su elegante
figura de casi dos metros de alto en briosos caballos melaos,
siempre vestido de blanco, con chaqueta, corbata negra, pisacor-
bata, mancornas y gafas de oro. Le acompafiaba un paje en bestia
con dos jolones del equipaje, ademas del estuche de afeitarse, agua
hervida, pocillos y el brandy que tomaba con café tinto o leche
antes de cada comida. Habia ganado el generalato en la guerra
civil de 1895 cuando ayudé a derrotar a su coterraneo liberal Jesis
Maria Lugo en el combate de Santa Cruz, no lejos de San Antero.
Llegd a ser cénsul, senador y gobernador del departamento de
Bolivar (1906-1908) cuando apoyd la usurpacién blanca de San
Andrés de Sotavento (Capitulo 1). Su influencia en los medios
politicos y militares del pais fue considerable (influencia facil de
entender por haber un gobierno antipopular en Bogota), hasta' el
punto de tener carta blanca en el nombramiento de los funciona-
rios de la zona loriquera y del bajo Sinti. También fue considera-
ble su impacto demografico: tuvo 105 hijos naturales en 103
doncellas cuyos nombres y circunstancias llevé cuidadosamente
en un cuaderno con el fin de aclarar eventuales problemas.

Lo malo con el general fue su desbocada ambicion de tierras
para la ganaderia. A susede y residencia en la hacienda La Pizarra
cerca de Lorica, con casi 400 fanegas, afiadio seis fincas mas para
acumular 5000 hectareas con 4.000 cabezas de ganado. Fue
cuando decidi6 meterse con los campesinos anfibios de Los
Morales, abajo de Cotorra, para asegurar uno de los “frentes™ que
éstos venian abriendo desde hacia diez afios sobre las orillas de la
Ciénaga Grande y por el cafo de Bugre. No se trataba de ninguna
propiedad absoluta sobre la ciénaga sino de implantar mejoras y
regular el tradicional uso del territorio, especialmente de las
porciones hiumedas que servian para sostenerlos ganados durante
los veranos.

Pero el general Torralvo llegd provisto de un arma tecnologica
contundente que los otros no tenian: el costoso alambre de puas.
Con peones adeudados y trabajadores avanzados que se la pasa-
ban sacando la hierba bocachica con puyitas de lata para sembrar



José Santos Cabrera.

campesinos demostraban ocupacion productiva de hecho, lo cual
dramatizd la polémica nacional, entonces viva, sobre “el hacha
contra el papel”™.?

También durante esos mismos afios (desde 1924) algunas
parentelas se organizaron para la defensa de la tierra en Cotorray
Los Morales, para combatir el expansionismo del general lorique-
ro Miguel Mariano Torralvo apoyado por las autoridades y el

8. Entrevista con Petrona Barroso, Lorica, 1977. Cf. Sixto M. Torres,
Leyendas y realidades de San Bernardo del Viento (Cartagena, 1952),43-
54.

Sobre Tinajones y Rio Ciego: Centro Popular de Estudios, Tinajones,
un pueblo en lucha por la tierra(Monteria, 1973) y entrevistasen el lugar.
Cf. Alejandro Lopez 1.C., Problemas colombianos (Paris, 1927) sobre “el
hacha contra el papel™.
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en cambio la paja admirable (del Pard), un buen dia de 1924 el
general cercd 70 hectareas y le puso una rancha en el medio que
bautizé San Pablo. Ante tamafio desprecio de la tradicion e
irrespeto por las leyes nacionales, los moraleros y cotorranos
organizaron la primera resistencia. Reunidos al principio en
secreto en las casas de Antonio Quintero y los Martinez, después
en las de los Morenos (Luis y Pedro Zebedeo), mientras ponian a
los nifos de atalayas para evitar la irrupciénde policias y “agentes
del orden™, se acordo sabotear la “posesion™de Torralvo. En esta
forma, con base en familias extensas, se organizaron brigadas de
macheteros que sistematicamente iban mochando el alambre por
la noche a medida que se levantaban las cercas invasoras, tal como
en San Martin de Loba lo estaban haciendo contra la American
Colombian Corporation.

Torralvo, soberbio y poderoso, no hizo caso de las adverten-
cias campesinas y continué dando el mal ejemplo de querer mono-
polizar la tierra. Ahora lo hizo con la ayuda de las autoridades y
de la policia puesta a sus Ordenes, echando el ganado sobre las
siembras, enganando con escrituras que decia llevaba a registrara
Cartagena y que de vuelta resultaban rehechas a su nombre, y
comprando “derechos herenciales™ de mejoras. Asi logrd estabi-
lizar una “propiedad™ de 270 fanegadas (160 hectareas) donde
escamparan sus dehesas.

Una vez acomodado a la fuerza en el contexto local, el general
Torralvo se convirtio en un patriarca. Barrié al grupo de campesi-
nos de los Morales y redujo la resistencia a unas cuantas familias
de Cotorra. Ahora se dio el lujo de hacerse besarla mano cuando
llegaba con su cortejo de mulas y caballos melaos para pasear en
hombros de la gente. Esta venia, en efecto, a rendirle homenaje
con una que otra banda, y a pedirle que arreglara sus diversos
problemas. Torralvo procedia auténomamente, sin consultar al-
caldes ni gobernadores, y para ello contaba con un cepo colocado
debajo de un totumo, no lejos de un paraco de irritantes hormigas
candelillas. Hacia todo con aire burlon, sin respetar a nadie,
haciendo trucos de desaparicion para impresionar como brujo o
espantando a los sencillos campesinos. Y se complacia echando
sonoros pedos en publico que la gente bobamente le festejaba. No
obstante, asi como habia algunos idiotas que le cantaban:

“1Viva Torralvo en Colombia!
Por ser hombre inteligente
merece ser presidente

Vv de oro una corona’,



gobierno central. Torralvo pretendia apropiarse de los playones
de San Pabloen la Ciénaga Grande, mediante la introduccion del
alambre de plas y la imposicién de diversos trucos para quedar
“frenteando™ la ciénaga. El conflicto por San Pablo, que se
prolonga hasta hoy, es otra demostracion de la vitalidad de
resistencia del modo de produccion parcelario o campesino en la
Costa.?

En San Onofre hubo ligas campesinas u organizaciones de
lucha por la tierra que lograron éxitos relativos en los primeros
afios del presente siglo, como las comandadas por Francisco
(Pacho) Atencio, Felicita Campos y Maximo Romero. También
las hubo en Colosd (con Aquiles Peluffo), Ovejas (con Pedro
Lopez y otros) y Joney (con Francisco Marqguez), que prepararon
el camino para ligas y sindicatos campesinos formales durante los
decenios de 1930 y 1940, cuando ya se habia consagrado el
principio de la agremiacidon sindical en la Ley 83 de 1931.10

Entonces aparecieron los trabajos de la Federacion Agraria
Nacional (FANAL) que dieron frutos en varios sitios de los
actuales departamentos de Sucre, Cérdoba y Bolivar; y, mas
recientes, los del Partido Comunista Marxista-Leninista (PCML)
algunos de cuyos cuadros lograron enraizarse en la region de
sabanas entre El Carmen y Morroa conresultados en la concienti-
zacion del campesinado local en el maoismo, antecedente impor-
tante para la introducciéon de la ANUC en los afios siguientes.!!

Se planted asi, mds abiertamente, la lucha frontal de clases que
venia desde atras, entre campesinos y terratenientes, lo cual llevaria

9. Entrevistas con José Miguel Atilano y otros dirigentes, Cotorra y El
Carito, 1985.

Sobre el general Torralvo: Entrevistas con su hijo Gabriel Torralvo
Genes, Lorica, abril 13, 1985, con Leonicio Espitia en Cotorra y Petrona
Monterrosa en Lorica, 1985, Antonie M, Zapata, Glorificacion politica
(Lorica, 1927), 9-10 (combate de Santa Cruz); Burgos, El general Burgos,
102, 329. Roberto Yances T., “El general Torralvo y San Pablo” MS,
Monteria, 1985.

10. Entrevistas con Manuel Ascanio Tapias, German Gonzilez y
Ramiro Jiménez, Sincelejo y Ovejas, 1985; Centro Popular de Estudios,
Felicita Campos (Monteria, 1973). Cf. Gonzalo Sanchez G., Las ligas
campesinas en Colombia (Bogotd, 1977), 63.

I1. Cf. Pierre Ghilodes, La question agrarie en Colombie (Paris, 1981),
288-294, 393-395. La mistica y laabnegacién de los cuadros del PCML no
fueron suficientes. Les faltd un método mas eficaz de trabajo con las
bases, aunque tuvieron acceso a la IAP en la etapa formativa (Parra,
175-190).
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habia otros mds picaros y resentidos que replicaban donde no
fueran oidos sino por sus propios compafneros:

“De ddnde salié ese peo Te rezo tres padrenuestros
el diablo meta su deo, 3y cinco avemarias
la guacharaca la para pa’'que ese maldito culo

¥y un burro viejo la estaca. termine en la verija mia’.

Y asi se vengaban, aunque fuera con versos, del vanidoso y
abusivo general.

Al llegar a la presidencia de la Republica el partido liberal en
1930, el general Torralvo perdié influencia y se enfermé grave-
mente. No pudo seguir yendo a Cotorra, y el grupo campesino
volvio a levantar cabeza. Torralvo hubo de viajar a Cartagena
para mejorar la salud y organizar el pago de sus deudas. Vendio
San Pablo a la firma Pombo Hermanos poco antes de morir sin
testamento en 1931. Pombo a su vez revendid casi enseguida las
mejoras a la Sociedad Barguil y Calume, de Lorica, que tituld a
San Pablo a nombre de su socio Miguel Calume, rico sirio-
libanés.

Los Calume y sus primos Milane del mismo origen, con
quienes se casaron, llevaron la lucha por la ciénaga a otro nivel
mads técnico y sofisticado. En efecto, con los Calume-Milane se
descubrio la forma de ir calzando la ciénaga con albarradas al
comienzo de los veranos, con el fin de ampliar la tierra disponible
para siembras permanentes o semipermanentes, no sélo para
pastos. Miguel Calume inici6 el nuevo sistema con la siembra del
arroz y el algodén en porciones desecadas mediante el trabajo
campesino con bocas y canalitos hechos con pala. Impuso el
terraje de “tres a baja”, esto es, con manotadas de espigas cortadas
a cuchillo, la tercera de las cuales se separaba para el patrén. Todo
lo cual se cumplia en las porciones aledafias a la primitiva finca de
Torralvo, en tal forma que ésta se fue ampliando cada verano, por
lo menos cinco veces, con sucesivos terraplenes. De modo que al
primer impulso monopolista de la tierra basado en la innovacion
técnica del alambre de puas siguid otro basado en la técnica del
control de las aguas.

Los campesinos contestaron esta ofensiva anticipando la ocu-
pacion del libanés en porciones de ciénaga que se hallaba todavia
mas adentro en pantanos mas profundos, alejados de las cercas de
los Calume-Milane. Los cotorranos aceptaron la innovacion
técnica de los libaneses sin acogerla para monopolizar la tierra
como éstos pretendian, sino para ponerla a producir mejor para



El general Miguel Mariano Torralvo.
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beneficio de un mayor numero de familias. De esta manera se
amplio considerablemente el drea sembrada en comida: arroz,
frijol, platano y coco.

También cada ano los Calume-Milane tiraron nuevos came-
llones consus bulddceres para absorber hasta las tierras desecadas
por los campesinos, hasta completar 1.200 hectareas. Las maqui-
nas dieron a la familia del patron la ventaja fisica de dominio
sobre el drea, similar al del alambre treinta afios antes. El resul-
tado fue un ciclo anual de contlictos por la tierra, los unos
defendiendo sus cosechas de comida, los patronos invadiendo v
destruyendo con sus aparatos para sembrar el algodon, con la
protecciéon pagada de las autoridades policivas y judiciales. La
organizacion popular se vino abajo por un tiempo, y los Calume-
Milane hicieron su voluntad sin reconocer las mejoras de los
trabajadores, asi hubieran éstos sudado duramente para calzar las
tierras.

Sin embargo los campesinos no se cansaron y resistieron todos
los embates de los poderosos. Cuando les estuve visitando, una
apacible sefiora que me sirvid el café tinto al pie de un inmenso
arbol de higo mientras otras mujeres cocinaban sobre lindes de
comején y le daban al pilén de arroz, me explicd asi la dura
historia de las luchas en San Pablo:

“Nosotros los pobres somos como hormigas trabajando dia y
noche para construir un hormiguero que sirva, y cuando el
hormiguero ya estd bien adelantado viene el oso chupero (pun-
dungo), que es el hacendado o el politiquero, con su lenguaza
larga y pegajosa que mete por el hueco, saca las hormigas, acaba
con lo que hay, y por fuera borra el montoncito de la entrada con
sus ufias asesinas. Cuando el oso se va, como esa es nuestra vida y
nuestra suerte, quedamos locos otra vez reconstruyendo el hormi-
guero ahi mismo, pues no nos dan ganas ni de irnos a otra parte
porlo enamorados que estamos de la tierra. Hasta cuando vuelve
el maldito a repetirnos la dosis porque ve grande el paraco otra
vez. Esoes lo que nos ha pasado en San Pablo conlos Torralvosy
los Milanes. Pero vamos a ver como espantamos al oso de una vez
por todas™.

Los campesinos de San Onofre —aquel pueblo [undado por
de la Torre Miranda en 1778 al ortente de las playas de Quilitén,
sobre los restos de un palenque de negros cimarrones— también
merecen reconocimiento como impulsadores de la lucha por la



San Pablo (Cotorra): Frijol y arroz de campesinos contra el
algoddn del rerrateniente.
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tierra en la Costa Caribe. Francisco (Pacho) Atencio usd los
titulos concedidos al pueblo por de la Torre contra unos usurpa-
dores de apellido Martinez que querian hacer una hacienda
ganadera en Pajonal, y gano el intento hacia 1902 con el recono-
cimiento del gobernador de Bolivar, Joaquin F. Vélez. La negra
Felicita Campos encabezé la resistencia contra el terrateniente
Rafael Prieto (quien moriria embrujado) en la zona de Pantanoy
Aguasnegras con 30 detenciones en la carcel y un viaje a Bogota
para protestar personalmente ante el presidente Miguel Abadia
Méndez (1929); una picadura de serpiente domefié sus energias, y
la lucha se perdié: hoy el Pantano es una gran hacienda de los
Vergara Tamara de Sincelejo. Mdximo Romero organizé un
sindicato agricola en Planparejo en 1935 para recuperar las 5.000
hectareas baldias de Quilitén y Tigua en Majagual, de las que se
decian propietarios unos hermanos Rodriguez; este conflicto, con
rozas secretas en el monte y destruccion de alambradas, se
prolongé por mucho tiempo hasta cuando el INCORA extinguio
el dominio de los Rodriguez y entrego la tierra a los campesinos.
Hechos semejantes se realizaron tambiénen Las Brisas, Alto Julio
y Mocé, hacia las orillas del mar.

La conformacion de la Confederacion de Trabajadores de
Colombia (CTC) en 1934 como brazo sindical del partido liberal,
empez6 a articular aquellos esfuerzos espontaneos e individuales
en un movimiento agrario de algunas proporciones. No fue
mucha la coordinaciéon. No obstante, aparecieron ligas campesi-
nas como la de Colosd, presidida por Aquiles Peluffo, y sindicatos
de agricultores tabacaleros como el de Ovejas, dirigido por Pedro
Lépez, Antonio Villalba, Francisco y Joaquin Montes, con la
asesoria juridica de Antonio Chamarro, que coordinaba seis ligas
diferentes. Este sindicatodio frutosimportantes, como la luchaen
Pijiguay y en el antiguo resguardo de Joney contra su usurpador,
el terrateniente corozalero Anibal Olmos (heredero del latifundis-
ta Urbano Olmos). En 1941 se inicio otra por el controlde la finca
La Europa, esfuerzo organizado por Francisco (Pacho) Marquez,
luchador extraordinario a quien todavia se recuerda con respeto.
Sélo una mediacion presidencial de Alfonso Lopez Pumarejo
logré arreglar el conflicto que, en ultimas, volvié a eruptar
durante el periodo del general Gustavo Rojas Pinilla. Entonces se
decidi6 que el Instituto de Fomento Tabacalero, recién fundado,
parcelara La Europa entre las 114 familias ocupantes, que todavia
la poseen, indemnizando al anterior propietario. Hubo otro
sindicato de obreros y campesinos en San Jacinto (Bolivar)
actuando en 1943,



El gran higo de los hormigueros humanos en San Pelayo.

Felicita Campos, de San Onofre.
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Para equilibrar a los izquierdistas (llamados comunistas) de la
CTC en el campo, la Iglesia Catolica encargo a los padres jesuitas
que organizaran las tendencias contrarias, tarea confiada en 1944
a la Federacion Agraria Nacional (FANAL), ramadela Unionde
Trabajadores de Colombia (UTC, conectada con organizaciones
sindicales internacionales de tendencia demodcrata cristiana). En
el actual departamento de Sucre surgieron sindicatos agrarios de
FANAL en muchos sitios: San Pedro (cuyo dirigente era Froilan
Rivera, a quien volvemos a ver actuar), San Marcos, Morroa,
Paloquemao, Los Palmitos. Ovejas, Coloso, Flor del Monte, San
Onofre (Libertad), Chochd, Tres Cruces, Sampués, Chalan. Y en
Cordoba, especialmente en Lorica, San Bernardo del Viento y
San Antero. como hemos visto. para continuar la defensa de las
tierras contra José Santos Cabrera.

Estos sindicatos de FANAL obtuvieron algunas victorias
durante los decenios de 1950 y 1960, como la ocupacidn de Los
Borrachos en San Pedro; Limos y Numeros en Ovejas; La Negra
en El Carmen de Bolivar: Los Anones en Buenavista; Valle Maria
en Juan Arias; Tumbali en Caimito (hacienda de la dominante
familia Garcia); Corralito en Chochd; y Matatigre, Comisario y
Sabana de Tica en San Onofre, cuyo sindicato de Libertad
demostréd grandes aptitudes de accion. Muchas fincas pequefias y
lotes de pan coger resultaron de estos esfuerzos.

En cambio, se perdié la lucha por el control de las Sabanas de
Cuenca, que eran comunales, pero que una familia Otero logré
cercar y defender ante tribunales ciegos y sordos para la causa
campesina. Los terratenientes pelearon, muchas veces con violen-
cia y apoyo de autoridades y jueces corruptos, como ocurrié con el
asesinato de Enrique Acosta, presidente del Sindicato de Buena-
vista, en 1963.

lLa furia de los capitalistas v ganaderos venia desde 1936
cuando seaprobo la primera ley de reforma agraria, la ley 200 que,
inspirada en doctrinas curopeas y en intentos politicos de la
Espana Republicana, entre nosotros en la Costa llevo principal-
mente a sacar a la fuerza de la tierraa arrendatarios yaparceros, y
a limitar los convenios palabreaos de monte por pasto. Los
campesinos desplazados o dejados sin montes por el irrespeto
terrateniente a aquella ley v por la expansion de la ganaderia
empezaron a emigrar, primero al departamento del Magdalena,
cuya aislada region de montafia entre Chivolo y Pivijay les atrajo
a través de una trocha que bautizaron “Disciplina™, mientras ge
por el sur se encontraron con los que presionaban alli mismo
desde Mompox y Pijifio. Después siguieron su curso hacia el



al gran debate nacional sobre “la cuestidn social™ y la Ley 200 de
1936 y su aplicacion. El conflicto entre esas dos lineas —la
campesinista y la terrateniente (convertida luego en capitalista
agraria), el de colonos contra hacendados; el hacha contra el
papel; la comida contra el pasto; los playones contra el alambre; la
ciénaga contra el ganado; la tierra comunal contra la propiedad
privada)— este gran conflicto sigue a la orden del dia en nuestro
pais. Sdlo que ahora se entiende con mas claridad que del justoy
eficiente desarrollo técnico y social del modo de produccion
parcelario depende nuestro futuro como nacion y sociedad mas
que de las tendencias monopdlicas de la otra alternativa que
marchan con la reproduccion capitalista ampliada. La resistencia
campesina a nuestro reciente desarrollo desequilibrado e inequi-
tativo (como de tercas hormigas reconstructoras de sus paracos)
puede ser, por lo tanto, benéfica y providencial para todos.

Conviene recapitular y hacer algunas reflexiones formales
[C] sobre la crucial experiencia regional de los afios 20 en la
Costa.

1. Organizacion. Laeficacia de la organizacion depende en buena
medida de la ideologia que la anime: se pueden agitar las luchas y
también sofocarlas, como se intentd por FANAL en los primeros
anos, cuando fue desbordada por sus mismos cuadros. Hay
necesidad de “sintonizar™ bien al campesinado (para ello se
recomienda el método IAP), ir marchando con la gente, no sélo al
frente de ellos, evitando el vanguardismo cldsico (leninista) mal
entendido que refleja partes del sistema de poder dominante.

2. Espontaneismo. Tiene valor como factor necesario, pero
no suficiente, para el desarrollo de las luchas y la meta de la toma
del poder estatal por el pueblo para imponer su contrapoder. Los
esfuerzos espontdneos de El Boche, Pacho Atencio, Felicita
Campos, Pacho Mdrquez, Maximo Romero y muchos otros
sirvieron para entrenar, ensefiar, adquirir experiencia y sembrar
la semilla de la necesaria protesta. Estos hechos espontaneos son
mas comunes de lo que uno piensa. Conviene mantenerse alerta a
ellos y tratar de acompafiarlos y darles el contexto ideolégico y
organizativo necesario.

3. Localismo. Casos aislados pequeiios, como tales, no tras-
cienden al sistema mayor (regional y nacional) donde el cambio
cuenta para fines estructurales. La American Colombian Corpo-
ration resistio 29 afios en Loba; Juana Julia apenas si sabia de
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oriente, pasando por el valle del Cesar hasta llegar como emigran-
tes ilegales a las fincas de Venezuela por el peligroso Camino
Verde, todo sin cortar el cordén umbilical con las comunidades
madres, enviando dineros para ayudar a los que quedaban atrasy
esperando regresar para asumir de nuevo su papel en las luchas
locales por la tierra.

Mas tarde, algunos de los trabajos realizados por los sin-
dicatos agrarios de FANAL —y por las juntas de accién comu-
nal de los pueblos a partir de 1968— fueron retomados por
otras ligas: las del Partido Comunista Marxista-Leninista (PC-
ML), que se habia separado del Partido Comunista Colombiano
en febrero de 1964. Los dirigentes del PCML, encabezados por
Pedro Vasquez Rendon hasta su muerte en combate en abril de
1969, dieron prioridad a la lucha campesina en Cérdoba y Sucre
como un desarrollo congruente con el pensamiento de Mao
Tsetung, y se implantaron como guerrilla en el alte Sint y San
Jorge. Lograron también entroncarse soterradamente en El Car-
men de Bolivar, Chocho y Morroa, donde dirigieron tomas de
tierras de manera clandestina. Su peridédico “Liberacién” corria
por toda la regidn y sus orientaciones ideoldgicas sirvieron como
caldo de cultivo para la etapa subsiguiente de lucha por la tierra
que correspondi6 a la ANUC. Entre otras cosas, ensefié que toda
revolucién se hace con sacrificio y abnegacion, y que sus adeptos
deben desarrollar una mistica y una moral congruentes con los
altos fines perseguidos.

Sin ese trabajo previo del PCML en el planteamiento de ideas y
actitudes nuevas —como tampoco sin la experiencia acumulada
en tantas tomas espontaneas del pasado reciente en Sucre, Cor-
doba y Bolivar—, la ANUC no habria podido contar con tantos
cuadros campesinos como de repente aparecieron en los afios 70,
cuando se dio el grito de partida para el mayor esfuerzo organi-
zado de recuperacion de tierras que hubo en el presente siglo en
Colombia. [C]



Quintin Lame; en Monteria las Sociedades Obreras no conocian
de las dificultades de los indigenas de San Andrés de Sotavento.
Se advierte asi la necesidad de la intercomunicacion de informa-
cion sobre esfuerzos similares y la construccion de redes de
organismos de accion para combinar sus impactos sobre el sis-
tema. Ello se intenté por los socialistas de Monteriaen 1921 conla
convocatoria de la “Asamblea Mixta de la Costa Atlantica™, por
los sindicalistas de Barrancabermeja al apoyar las ligas de Loba,y
por los gaitanistas que trabajaron con la nifia Maria en Lorica (lo
que destaca de nuevo el papel de los valores culturales en las
luchas populares).

4. Liderazgo. Fueron grandes los peligros de cooptacion de
dirigentes, especialmente hacia el sector liberal y por las tenden-
cias electorales. Pero también hubo fallas de personalidad en
lideres: la egolatria de Adamo al hacerse elegir “gerente vitalicio™,
el nepotismo de Serpa en Guacharaco; descuidos por mal manejo
en los recursos econdmicos; algo de dejadismo y de machismo que
se tratd de equilibrar con mecanismos de contrapoder interno.

5. Control tecnoldgico. Puesta en manos de terratenientes
con apoyo del Estado represivo y antipopular que nos dejé la
Constitucion de 1886, la tecnologia moderna y en general “la
organizacion cientifica del trabajo™ se convierte en arma letal
contra el campesinado: asi la introduccién del alambre de puas y
la construccion de albarradas con bulddceres en San Pablo. Hubo
necesidad de apoyo econdmico externo en determinadas aventu-
ras, como las de la colonizacidn (falta de un buen trapiche en
Loba), y de conocimiento de comercializaciéon de los productos del
campo. Se precisa asi de un justo equilibrio entre autcnomia
comunal y ayuda externa de todo tipo.

Estas y otras lecciones seran tomadas en cuenta, con altibajos,
por la mas firme y fuerte Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC), que hara irrupcion en las sabanas, ¢l Siniy
la depresiéon momposina durante el decenio de 1970.




7. EL TURNO DE LOS VIOLENTOS*

Una de las razones principales del establecimienio de ia
Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) en 1967
fue la de apoyar al Instituto Colombiano de Reforma Agraria
(INCORA) para llevar justicia y calma a los campos colombianos
mas azotados por la Violencia politico-econdmica que se habia
desatado sobre el pais desde los afios 40.

En muchas regiones, la Violencia (con mayuscula, esto es, la
de Colombia en aquella terrible y inica época) habia adquirida la
modalidad de la usurpacion despiadada de tierras de otros, los de
miembros del partido contrario. Por lo mismo, no podia armoni-
zar bien con los ideales comunitarios y desarrollos historicos de la
lucha por la tierra como los hemos venido estudiando, asi tuviera
aspectos cruentos. En esta forma la Violencia rompid una tradi-
cién regional y abrid compuertas para transformaciones inespe-
radas en el agro (no necesariamente revolucionarias), muchas de
ellas inconvenientes para los trabajadores directos.

La Violencia tuvo la particularidad, en nuestra region, de que
fue empleada por los latifundistas —liberales y conservadores por
igual— para apoderarse de fincas que los colonos venian traba-
jando en tierras de frontera agricola. En efecto, desde comienzos
del presente siglo se habia empezado a registrar una nueva ola de

* El apoyo conceptual de este capitulo descriptivo se encuentra en el
capitulo | B del tomo II de esta serie, al tratar el papel de la violencia y la
subversién en la sociedad y la accién politica. Para evitar duplicacion,
pido al lector referirse a aquel capitulo en relacidn con lo ocurrido en la
Costa atlantica durante los afios de la violencia y su interpretacién teérica
global.
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colonizacion hacia el sur, esta vez proveniente de los pueblos ya
establecidos por la ola anterior en el valle del Sint, de familias que
buscaban de nuevo la montafia virgen con la tradicional préctica
de la tumba y quema. Eran las familias triétnicas usvales de los
pobres del campo, complementadas por comerciantes sirioliba-
neses, que seguian huyendo de los ejércitos y de la violencia
politica para reproducir la cultura anfibia, como lo habian hecho
antes los Mier y tantos otros en la islade Mompox y en las Tierras
de Loba. FEsta vez huian de la matricula, del concertaje y de la
explotacion hacendil del “blanco™, en busca de la independencia
econdmica y personal. Entonces empezaron a fundarse pueblos
nuevos en el alto Sint y San Jorge como Valencia, Tierralta y
Montelibano (tomo I1I).

La mariapalito (mantis) bicéfala, cuyas cabezas representan los
partidos tradicionales, simbolo de la Violencia en Colombia.

Por desgracia, en esas mismas tierras nuevas, aquellos resuel-
tos y productivos colonos y comerciantes se encontraron inespe-
radamente envueltos en el peor de los conflictos civiles del presen-
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te siglo en Colombia. Cayeron en lo que venian evitando: al cabo
de una generacion, les esperaban los festones negros en las casas y
la mariapalito bicéfala de la Violencia. Quedaron envueltos en
ella, mordidos por sus dientes de sierra. Porque la Violencia fue
un arma de la reaccion empleada por grupos y personas de las
clases capitalistas y terratenientes regionales que querian aprove-
char el caos y el terror para apropiarse de las tierras del alto Sina
y San Jorge (y también de sabanas y de la depresién momposina),
sin las dificultades y cortapisas sociales y legales que venian
experimentando al tratar de expandir sus propiedades, sea con
escrituras ficticias o mediante la dura aplicacién de la “ley de los
tres pasos” que llevaba a consolidar las fincas pequefias desmon-
tadas para convertirlas en haciendas ganaderas. La Violencia fue,
pues, empleada como acelerador del proceso de acumulacién
capitalista en el agro costefio, hasta en los confines de la frontera
agricola.

Un caso claro y dramatico fue el de Juana Julia Guzmaén en
Lomagrande, con sus raices en el socialismo de los afios veinte,
que destaca lo inerme de las gentes del campo y la debilidad de su
organizacion para fines de defensa colectiva. Dejemos que ella
misma lo describa, cuando al fin se decidid a contar su vida el 23
de mayo de 1972:

“Cuando expulsaron a Adamo quedé al frente de las organiza-
ciones de hombres y mujeres, yo sola luchando. Empezaron los
ataques contra mi. Yo gracias a Dios siempre con la ley me
defendia de todos ellos. Conté con la ayuda del abogado Miguel
Pastrana que a cada rato apelaba a la Ley 200 (de 1936) y a que el
titulo del campesino era el hacha y el machete. Pero después
fuimos decayendo, decayendo. Ya no pude sostener el Centro
Obrero en la ciudad y me pasé a Lomagrande con los campesinos.
En 1951 la Violencia se metio a matarme. Alld en el monte me
pusieron en un cepo toda una noche aguantando mosquitos. Al
dia siguiente se presentd un camién con la policia. Me sacaron del
cepo con dos compaiieros mas (Julidn Diaz y Zenén Bonilla) y nos
embarcaron para Monteria, dicen que por no matarme en el
mismo Lomagrande... Un teniente Torralvo mandé a un civil a
buscar una lata de gasolina para echarmela a los pies y prenderme
viva, Habian hecho tantos crimenes ahi, puesto que se veia la
sangre en el patio de gente que después tiraban al cafio. Pero
entonces llegd el alcalde y nos puso treinta pesos de multa a cada
uno. Los muchachos buscaron la multa y la pagaron por nosotros.
Sali de la carcel pero no pude regresar a Lomagrande porque alla
tenia la persecucion, con la policia que si yo llegara que se me diera
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muerte. Entonces me quedé en Monteria, en la casa de Antonio
Sossa, y vendi mis tres acciones [de la Sociedad].”

No fueron pocas las dificultades que siguieron a Juana Julia
como guardiana de la carcel (por favor de un amigo), como
ventera y por fin arrimada en casa de una compafiera de donde
empezaron a llevarla a cultos evangélicos. Dificultades parecidas
ocurrieron a todos menos seis de los pequefios colonos de Loma-
grande, quienes tuvieron que salirse de sus tierras amenazados por
los terratenientes. Los resultados son claros: de las 175 familias
originales, hoy apenas quedan algunas casitas del viejo Baluarte
Rojo que fundara Adamo, todas ahogadas por los potreros de las
familias monterianas de Kerguelén y Giraldo, cuyas cercas llegan
hasta los patios de las chozas. Ellatifundio ganadero gozéaquide
su violenta orgia y se quedd con todo, impune y soberbio.

La relacion capitalista expansiva entre Violencia y tierra
observada en los departamentos del interior del pais en etapas mas
avanzadas del conflicto, se desbord6 hacia las zonas montafiosas
del alto Sind y San Jorge con la llegada casi simultanea de terra-
tenientes antioquefios y colonos antioquefios, sinuanos y sabane-
ros. Tucura, Tierralta, Juan José, Montelibano y Uré, sitios fronte-
rizos de este choque y encuentro de estas gentes disimiles, fueron
teatro de masacres campesinas realizadas por “pajaros” a sueldo
de propietarios generalmente conservadores (Parra, Atencia, Mar-
chena) que ansiaban ampliar las tierras que empezaban a “civili-
zar”. Haciendas tales como Chimborazo, Venecia, La Esmeralda,
Guadalajara y La Florida seagrandaron con este tipo de violencia
patologica, y sobre ellas empezaron a volar constantemente lau-
ras, goleros, alguaciles y reyes gallinazos. El antiguo baluarte de
Adamo en Canalete (Nueva Galia) se derrumbo en sangre y sus
miembros fueron dispersados; de ellos queda el tétrico testimonio
de una fotografia de cabezas decapitadas y el recuerdo de un
florisanto en cuyas ramas se mecian los ahorcados. Algo similar
ocurridé en Callejas.

No sorprende, por lo mismo, que hubiera surgido en el alto
Sint, Canalete y El Carmelo la contraviolencia personificada en
la guerrilla liberal, que quedo plasmada principalmente en las
bandas del loriquero Mariano Sandén y Tiburcio Ledn, campesi-
nos valientes que asumieron el papel de defensores de la vida y
bienes de sus copartidarios. (En el resto de la region estudiada,
que se sepa, solo aparecid una guerrilla liberal en la Cansona,
cerca de El Carmen de Bolivar, comandada por un Cueto; y otra
en Lomaverde comandada por Alejandro Fuentes, ex soldado, con
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combate en Cafaflechas. Ambas guerrillas también tuvieron una
vida relativamente corta).

También se organizé un Sindicato de Trabajadores del Alto
San Jorge en 1958 con el fin de defender lo que quedaba de las
tierras colonizadas y de tratar de recuperar las que estaban siendo
usurpadas “a punta de yatagan y boca de escopeta” por hacen-
dados, especialmente por el sanmarquero Leonardo Sena. Lo
lograron en unos veinte sitios donde fundaron caserios y explota-
ciones propias, pero a costa de un mayor conflicto, al cual los
gobernantes de Monteria (liberales y conservadores) se hicieron
los ciegos y sordos. También se hizoa unladoel INCORA a pesar
de su mandato, cuyos directivos inauguraron en cambio, a todo
timbal, proyectos de riego y redistribucion de la tierra en las prtes
mas accesibles del Sinti medio (Cereté, Monteria, Ciénaga de
Oro). Una intervencién militar de violencia institucional a favor
de Sefia se frustré por la inesperada muerte de éste (de un infarto)
en juliode 1965. Ello no impidio la persecucion al Sindicato y sus
directivas hasta practicamente eliminarlo.

Tal situacion de agudos conflictos llevé a partir de 1968 a la
aparicion en la region de una guerrilla nueva, de naturaleza
ideoldgica, la del Ejército Popular de Liberacion (EPL), el brazo
armado del Partido Comunista Marxista-Leninista constituido
cuatro afios antes en Medellin por intelectuales y estudiantes. Asi
plantada regionalmente la Idea por elementos externos a la
region, consecuente con los postulados campesinistas de Mao
Tsetung, se constituy6 una Junta Patriotica Regional del Sint y
San Jorge, presidida por el colono Julio Guerra Toro, de origen
antioquefio (de Dabeiba, municipio igualmente signado por la
Violencia), pero nacido en Juan José en 1910, quien habia forma-
do parte del Movimiento Revolucionario Liberal (MRL).

Con la continua ausencia del INCORA en la region, la Junta
divulgd un programa de quince puntos, uno de los cuales procla-
mo la “reforma agraria revolucionaria™ con expropiacion de
tierras sin indemnizacion y entrega gratuita de lotes a los campe-
sinos, tal como lo habia propuesto cinco afos antes el padre
Camilo Torres Restrepo con su Frente Unido. En desarrollo de este
principio de contraviolencia, se hizo la ocupacién de haciendas
que, como la de Santa Clara (de los Ospinas), s¢ habian consoli-
dado por la violencia o habian colaborado con el Ejército. De
paso también destruyeron campamentos de la Corporaciéon del
Valle del Magdalena y del Sinu y de la campafia antimaldrica, por
sospecha de espionaje.
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Un contingente del EPL (distinto de otro sectario que efectud
exacciones antipopulares todavia recordadas con rechdzo por el
pueblo) continué dominando en esta regidn con los fines descritos
y con apoyo del campesinado local. No se llegd, que se sepa, a
ninguna etapa politica avanzada de “repiblica independiente”
como las de El Pato y Guayabero en el sur del pais, con €l
establecimiento de formas comunitarias de explotacién de la
tierra o desarrollo de principios socialistas determinados. Los
campesinos siguieron explotando fincas individuales. En cambio,
a pesar de la incidencia guerrillera, los terratenientes lograron
consolidar muchas de las nuevas haciendas formadas por el
terror, o se ampliaron las fincas existentes por la persecuciéon o
por la “ley de los tres pasos™, consagrando asi el monopolio de la
tierra. Disminuyd el nimero de colonos independientes y de
pequedas fincas sin beneficiar a los pobres, y la formacion social
no se afecté realmente. Tal fue el costo negativo de la Violencia
en esta regidn, aunque se avanzd en conciencia organizativa y
revolucionaria de clase a nivel popular.

No es necesario detallar los enfrentamientos producidos porel
sectarismo politico y los “odios heredados™ en nuestra region
durante la primera ola de este periodo, sectarismo y odios que
mantenian divididas e impotentes a las clases bajas. Los hubo
entre Pinillos (liberal) y Palomino (conservador), por ejemplo; y
entre liberales y conservadores a partir del 9 de abril de 1948 en
Mompox, Sincelejo, Corozal, Ovejas, Chint, San Antero, Lorica
y Monteria donde a los liberales se les castigaba echandolos en un
tanque de agua al pie de un mango. Pero aquellos incidentes armados
no pasaron a mayores y los costefios de aquellos lugares lograron
imponer su expansiva y tolerante idiosincrasia, para detener la
peligrosa espiral de la Violencia. En San Martin de Loba, los unos
y los otros se pusieron de acuerdo para sacar del pueblo a un cabo
que habia sido enviado expresamente por las altas autoridades del
departamento y la nacién, en escalofriante despliegue de violencia
reaccionaria, para imponer ideologias fascistas. En otras partes
los “chulavitas” que llegaban del interior del pais con uniformes
de policia fueron poco a poco neutralizados, como pasé en Ayapel
luego de dos asesinatos, y en el alto Sint con El Diablo y el
teniente Jiménez, alias Bocanegra.

En este sentido pudo haber aqui un colapso parcial del Estado
porque sus agentes o eran ineficaces (como el INCORA) o eran
desconocidos en su autoridad, o pretendieron ejercer funciones
que desbordaban sus papeles normales o corrientes. También
hubo fallas en las Iglesias, por falta de pastores y parrocos
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esclarecidos en la nueva teologia de la liberacion, como veremos
mas adelante. En general, la baja incidencia de la Violencia en la
Costa en comparacion con el resto del pais podia haber sido
anticipada. No podia ser menos. En la tierra de los dejaos y de la
informalidad, la del codigo paralelo de la Sierra Flor, la del ethos
del mamagallismo y del vivir y dejar vivir, la Violencia no podia
enraizarse ni dejar las incurables heridas de otras partes.

No obstante, las injusticias en el uso y distribucion de los
principales recursos naturales —la tierra y el agua—seguian y han
seguido campantes. Ha quedado el lastre sangriento de la violen-
cia estructural, aguella expresada en la pobreza, el hambre, la
ignorancia y la enfermedad de las mayorias regionales. Y ellosi ha
dado pie para la movilizacidn masiva de los grupos campesinos'y
de sus aliados de otras clases sociales, que se encontraron todosen
la ANUC para dar una inolvidable batalla por la justicia y contra
los abusos v monopolios de las poderosos.
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APENDICE
DATOS-COLUMNAS DE ESTE CAPITULO

Fin de Lomagrande, Canalete y Callejas: Entrevistas con
Juana Julia Guzman y otros, 1972; Centro Popular de Estudios,
Lomagrande; Negrete, Origen, 120-125, incluye fotografia de
decapitados en Canalete.

Sindicato de Trabajadores del Alto San Jorge: Entrevistas con
Benjamin Lancheros, dirigente del mismo, Monteria, 1982; Victor
Negrete v Roberto Yances T., Montelibano. pasado y presente
(Monteria, 1981), 67-74; Ghilodes, 326-328.

Julio Guerra, EPL y Junta Patriéotica Regional: Ghilodes,
395-401; Negrete y Yances, 55-64; Victor Negrete y Luis A.
Garabito, Puerto Libertad: pasado y presente (Monteria, 1985),
83-90. Cf. José Francisco Garcia Tordecillas, Causas y efectos de
la violencia en el Alto Sinu (Monteria, 1976).

Es interesante comparar, con mas detalle que el ofrecido de
manera preliminar en este capitulo, los hallazgos a nivel regional
en Cérdoba con los del Tolima, como lo hace James Henderson,
Cuando Colombia se desangro: un estudio de la Violencia en
metropoli y provincia (Bogotd, 1984); y Alfredo Molano, Los
anos del tropel, relatos de la Violencia (Bogota, 1985) excelente
libro que es ademas otra aplicacion de la técnica de la imputacién
propuesta en la IAP (tomo I de esta serie). Asi se rompe con la
rutina tedrica que ha surgido de los estudios generales de la
Violencia y se adelanta en la comprension de sus factores y
condiciones reales. Puede ser que continte esta saludable tenden-
cia de regionalizar el estudio de tan importante proceso. Cf.
Russell W. Ramsey, “Critical bibliography on La Violencia in
Colombia”, Latin American Research Review, VIII, No. 1 (pri-
mavera 1973), 44; Paul Oquist, Violencia, conflicto y politica en
Colombia (Bogota, 1978), introduccién.



8. EL DESTELLO DE LA ANUC

De mis notas de campo v archivo, con algunas explicaciones
necesarias, tomo extractos de hechos ocurridos entre 1972y 1974
v datos sobre subsiguicntes eventos. Asi tendremos una vision
desde el mismo trabajo de base de aquel intenso proceso de
organizacion, conflicto y desintegracion en la lucha por la tierra
que caracterizo la irrupcion de la Accion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) en la historia y sociedad colombianas. lo
que llevo al mayor movimiento de masas del presente siglo en el
pais. Como también tener una 1dea del papel que en ese proceso
jugamos algunos mtelectuales comprometidos, especialmente en
los departamentos de Cérdoba. Sucre y Bolivar, donde el movi-
miento campesino contd con vanguardias decididas.

Marzo 6. 1972, La Fundacién Rosca de Investigacion vy
Accion Social me destaca para trabajar en la Costa con sede en
Monteria, previo acuerdo con el Comité Ejecutivo Nacional de la
ANUC. Un poco mas tarde llegard mi esposa Maria Cristina
Salazar, quien colaborard mucho conmigo y con las bases en
diversas investigaciones y trabajos. Durante ¢l viaje, Mario Mon-
tova, asesor del Comité Ejecutivo, me asegura que ni la Plata-
forma Ideologica ni el Mandato Campesino (documentos funda-
mentales del trabajo a realizar) fueron producto de relaciones
formales con el Blogue Socialista de Bogota, aunque las ideas
pueden ser convergentes. Me presenta a Antonio Padilla Coneo
(de Purisima, presidente de la Asociacion Departamental de



8. REFORMA AGRARIA Y CIENCIA SOCIAL

Creada por el Decreto 755 de 1967 del gobierno nacional y
puesta & andar segin la Resolucion 61 del 7 de tebrero de 1968 del
Ministerio de Agricultura, la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) se vio sujeta a un rapido desarrollo gue
incluyé: la realizacion de un Primer Congreso de movilizacion
(Bogota. junio 1970). laaprobacion de una Plataforma ldeolégica
(Villa del Rosario, 5 de junio de [1971), la expedicion de un
Mandato Campesino (Fuquene, 22 de agosto de 1971). el Segun-
do Congreso de reorientacién y confrontacion (Sincelejo, julio de
1972), el Tercer Congreso de escision (Bogota, agosto de 1974) y el
Cuarto Congreso de politizaciéon v reflujo (Tomala, febrero de
1977). La ANUC llegd a encarnar el mayor movimiento de masas
del presente siglo en el pais.

En el caso de Sucre, donde la ANUC tuvo uno de sus
principales motores. hubo un antecedente inmediato que ayuda a
explicar el rapido surgir del movimiento en esta parte del pais.
Ademas del trabajo subterrineo v eficaz de los miembros del
Partido Comunista Marxista-Leninista (PCML) en la region de
sabanas, va mencionado, se constituyd un Movimiento Popular
de Unidad Liberal (MOPUL) (fundado por el dirigente de Colo-
so. doctor Apolinar Diaz Callejas. junto con Victor Urdaneta V. y
Benjamin Calle Carrascal) que fue como un puente hacia la
ANUC al suavizar el innovador impacto de ésta. especialmente
entre elementos del partido conservador como Francisco “Pacho™
Barrios. dirigente campesino de Betulia en el corazén de las
sabanas y el abogado Santiago Imbett Campos, de San Benito
Abad. Otros campesinos sucrefios que se distinguieronen la etapa
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Cordoba) y a Lucas Ramirez Hernandez (trabajador monteria-
no, presidente de la Asociacion Municipal AMUCM), en la nueva
sede del movimiento en el tugurial barrio Santa Fe, pues a raiz de
los tultimos conflictos con el ahora reaccionario Ministerio de
Agriculiura en gobierno del doctor Misael Pastrana Borrero
fueron desahuciados de las confortables oficinas anteriores. [A]

Gran tension porque esta noche se toman la hacienda La
Auntioqueiia, del paisa Chepe Posada, con 7.500 hectédreas casi
todas en pastos y montes situadas en las estribaciones de los cerros
del Alto Sint (serranias de Abibe y Las Palomas); y también la
hacienda de Mundo Nuevo, del cachaco Martin (El Gallino)
Vargas, con 18.000 hectareas, gran parte en montafia bordeando
la ciénaga de Betanci con sus restos de cultura zena. Muchos
campesinos traidos de catorce veredas deambulan nerviosamente
por las calles vecinas a la sede. Curioso que sean dos propietarios
del interior los escogidos para esta primera gran arremetida, la
mas importante desde las gigantescas recuperaciones del 21 de
febrero del ano pasado (mas de 600 en el pais). Los directivos del
INCORA (Rodolfo Bechara, gerente) estan enterados y se hacen
de la vista gorda o ayudan indirectamente, porejemplo con trans-
portes o con informacidn autorizada sobre corridas de cer-
cas sobre playones y tierras del Estado, hechas por latifundis-
tas (16 en este afio sin que nadie proteste aunque también sean
invasiones. Lo sabe todo el gobernador German Bula Hoyos,
preocupado de no dar paso en falso con el pueblo en vista de la
proximidad de elecciones para corporaciones publicas.

Naturalmente, Lucas me recibe en actitud triunfalista y me
reta: ;Se mete a la tierra con los campesinos o no? Me meto,
contesto. Y me alisto para salir a La Antioquefa con el resto del
comité directivo municipal: Benjamin Lancheros (ex-MRL, ex-
PC, del Sindicato de Trabajadores del Alto San Jorge en Monteli-
bano. ahora vendedor ambulante de abalorios), Austreberto
Humanes (jornalero), Alfonso Salgado (ex-Rosacrucista de Ca-
nalete donde los socialistas de Adamo hicieron aquella colonia-
baluarte), y Clovis Flérez Petro, el fiscal. [A Clovis, un buen
“todero™, habian encargado secretamente para que me vigilara, en
caso de que resultara espia o agente].

Marzo 7. Ciento cincuenta personas de 14 veredas se toman La
Antioquefa por el punto de Las Viudas. Llegan en camiones
alquilados. Don Chepe dice que prefiere repartir la tierra gratis
entre los campesinos, pero sus herederos no lodejan. Me permiten
tomar retratos (dicen “que ya estan fichados por la policia™) y les
ayudo a poner orden en lainvasidn con listas de turnos de trabajo.
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formativa con ¢l MOPUL fueron Ramiro Jiménez (Ovejas) vy
Froilan Rivera (San Pedro). El hecho de que Diaz Callejas llegara
a ser gobernador de Sucre (1968-1969) y que el presidente Carlos
Lleras Restrepo dispusiera hacer de este departamento como una
vitrina de la ANUC (con dramatica presentacion personal que
hizo en el coliseo de Sincelejo, y al apoyar la destitucién de
alcaldes que “no le marcharan™ al plan) puso elementos de poder

Juramento del primer CERA.
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Se organiza el primer CERA (Comité Ejecutivo de Reforma
Agraria propuesto por el Mandato Campesino) de esta region,
con énfasis en las tomas y defensas de la tierra. Como dirigente
principal del mismo los participantes eligen a Moisés Banquett (de
Santa Isabel), organizador de tomas fallidas de la hacienda Santa
Helena, de los Ospinas, parte de la antigua Marta Magdalena).
Lucas habla de crear alli una cooperativa de autogestion campe-
sina, pero esto no se ve claro nila gente lo entiende, menos ahora
en condiciones de lucha frontal con los terratenientes. [En Coro-
zal, Sincé y Betulia los CERAS fueron més formales, con “decre-
tos™ de expropiacion de haciendas basados en estudios de las
propiedades locales, que llevaron a tomas eventuales, pero sin
éxito].

Marzo 8. Represion de la policia a las 12 y media de la tarde,
con 30 agentes. Convencen a la gente de entregar las rulas
(machetes) a pesar de la orden recibida de los dirigentes de
sentarse sobre ellas y no moverse. Pero es que no hay con quién ni
con qué. Mientras la hacienda tiene radioteléfono, a los invasores
les tocd enviar mensajero en burro hasta La Voragine y alli
esperar carro hasta Monteria, llevando la mala noticia. La gente
exige presencia de dirigentes externos, asi funcionan mejor, pues
no se siente sola. Se programa nueva entrada para el dia siguiente,
en vista de las nuevas vituallas que se reciben (esta gente con
hambre no camina bien): arroz, manteca, café, platano y panela,
ademas de anzuelos y pita para pescar moncholos en el rumbo
cercano, petréleo, mecheros y algunas medicinas (alcohol, leche
de magnesia, merthiolate, antiofidicos, antipalidicos y gotas para
los 0jos).

Marzo 9. Gran entusiasmo en reunién debajo de un inmenso
arbol de florisanto, una de cuyas ramas de viene abajo con el peso
de la gente. Se acuerda hacer dos campamentos: uno secreto (con
los “corotos™) y otro publico para recibir a la policia, ambos con
atalayas nifios: el Pipdn, el Cafiaecorozo, el Corrinche, el Collao,
el Bolaeburro y el Chinéculeco, los mismos que han encontrado
pedazos de ceramica roja puyada que debieron ser de los antiguos
zenties. Con estos nifios y otros, todos hijos de luchadores por]|
la tierra. El pase de lista es heroico y constituye un reflejo de la
condicién agitacional pre-revolucionaria que vivimos todos: Ho-
chi-min Jiménez, Mao Pérez, Camilo Ernesto Florez, Tania
Salgado, Lenin Fernandez, Enver Cardenas, Vladimir Suarez.

Se decide sembrar cosechas que den rapido: pepino, habichue-
la y frijol. Algunos traen colinos de platano (papocho, macondo,



en manos de las clases trabajadoras locales, por primera vez en
mucho tiempo.

No es sorprendente, por lo mismo, que Sucre hubiera desem-
pefiado un papel de vanguardia en el movimiento campesino
colombiano contemporaneo, y que en los momentos de decision
sus masas hubieran corrido hacia la radicalizacién. No por nada
se identifico el militante sector que alli se formalizé como “linea
Sincelejo™, en contraste con la entreguista “linea Armenia”, oficial.

Primeras siembras rdpidas en la toma.

Se ha escrito mucho sobre la reforma agraria en Colombia
[A] yel papel de la ANUC en este contexto. No voy a repetirlo

ni a resumirlo. Me referiré a algunos aspectos pertinentes a
la situacién general durante el extraordinario decenio de la
ANUC, que tocan con el trabajo realizado en Cérdoba, Sucre y
Bolivar por varios intelectuales y campesinos que quisimos com-
prometernos con aquellas luchas por la tierra.!

. Algunas fuentes generales: Ghilodes, La question agraire en Colom-
hie; Leon Zamosc, Los usuarios campesinos y las luchas por la tierra en
los anos serenta (Bogota, 1983); Alejandro Reyes Posada, Latifundio y
poder politico (Bogota, 1978); O. Fals Borda. Historia de la Cuestion
Agraria en Colombia(Bogota, 1982), 161-174 (los baluartes campesinos).
Cf. los puntos de vista convergentes de Mario Montoya Negrete, “La
Organizacion campesina frente a la Reforma Agraria’, Fundaeion
Mariano Ospina Pérez (Bogota) junio 25, 1985.
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chopo, teta’e vieja, cuatrofilos y manzaneo) va con “bandera™ o
primeras hojas.

En Mundo Nuevo, a cuatro horas a pie desde la vereda de
Buenos Aires, también se hizo un CERA. Ello ocurrio a las once
de la noche en medio de la densa montaifia del Banco de Arroyén
iluminada por millares de cocuyos. En el placentero ambiente de
un arbol de espina de indio en plena fragancia, Clovis toma un
juramento emocionado. jHasta la muerte! repiten los elegidos. Y
se reparte un opiparo banquete de caco (ponche, cerdo montuno)
cazado por los jovenes, con un chocolate hecho de pepitas tosta-
das del arbol de comején con maiz cariaco. Los propietarios
Vargas, que nunca desarrollaron ninguna relaciéon afectiva con la
region y su gente como el duefio anterior, el paisa Alejandro
Echavarria, sino que simplemente explotaron la hacienda al
maximo, estos Vargas proponen arreglo con compra de mejoras y
siembra de pasto en la tierra desmontada. La coferta es rechazada
por todos.

Mundo Nuevo es caso tipico del latifundio cordobés: un
gigantesco imperio que succiona personal de trabajadores de
cinco pueblos colindantes: Buenos Aires, Arroyén, Santa Lucia,
El Porvenir y La Manta. todos miserables, en contraste con el
confort de la casona de la hacienda, sus plantas, vehiculos, pista
de aterrizaje... y calabozos. Tiene guardia permanente de 30
carabineros.

Marzo 15. La AMUCM recibe un informe de Mundo Nuevo,
firmado por Miguel Bader (presidente), Alberto Guerra (cursillis-
ta) y C. Martinez G., secretario del comitéde la toma. “Compaiie-
ros: hoy nos encontramos con don Alvaro Vargas, hijo de don
Martin y nos dijo que estdébamos obrando mal, que por qué no
habiamos tenido una charla con el papa que como era honorable y
honesto era capaz de resolvernos nuestro problema. Que si no
saliamos voluntarios, tomaria las medidas para echarnos a la
carcel. Que el INCORA no tenia para comprar y que estaba mas
pelado que un colchén de madera. Que quién era que nos manda-
ba, a ver si era un funcionario del INCORA para hacerlo volar.
Nosotros contestamos gue a nosotros nos mandaba era la necesi-
dad de tierra, la cantidad de hijos que teniamos yesoes [o gue nos
obligaba a tomar a Mundo Nuevo de rehén. Que dijéramos al
INCORA que el papa vendia una zona, pero no en el Banco de
Arroyén por ser una laguna que sélo sirve para criar patos™. [Otra
cosa pensaban y sabian los campesinos...].

Abril 6. Los indigenas de San Andrés de Sotavento entran en
contacto con profesores y estudiantes de la Universidad de Céor-



Durante los afios setenta, después de las frustraciones produci-
das por las leyes 200 de 1936 y 100 de 1944 con la persistente
descomposiciéon del campesinado, afloraron nuevamente con
fuerza las aspiraciones de los trabajadores directos del agro colom-
biano, es decir, los personeros principales del modo de produc-
ci6n parcelario o mercantil simple en la formacidon social nacional
(tomo 1l y capitulo 1). El pais debia escoger entonces entre dos
alternativas: o fomentaba la evolucidn campesinista con amplia
participacién de los trabajadores agrarios en el acceso a los
medios de produccién, o desarrollaba un modelo terrateniente
empresarial individualista para concentrar esos medios en pocos
productores y transformar el monopolio en el campo, del antiguo
e improductivo latifundio rentista a nuevas y mas técnicas empre-
sas capitalistas agricolas.

El Estado, dominado por capitalistas, terratenientes y empre-
sarios pudientes, luego de un coqueteo inicial con la Gltima ley
agraria integral —Ley 135 de 1961— (gracias a la Revolucion
Cubana) para crear “unidades agricolas familiares™ de tipo far-
mer, de la clase media campesina, favorecié la segunda alternati-
va y la impulsé con otras leyes (segtin el Acuerdo de Chicoral con
la empresa privada durante la presidencia del doctor Misael
Pastrana Borrero, 1972) y con la represion violenta contra las
reivindicaciones de los trabajadores.

Este fue un terrible error politico. Reflejo de la ceguedad, el
egoismo y la soberbia de las clases dominantes, estas decisiones
estatales fueron eje fundamental de los conflictos que sobrevinie-
ron a partir de 1972 (incluyendo la politizaciéon de la ANUC) y
también causa del desplome del pais al quedar éste mas y mas
sumido en la violencia. Los grupos dominantes han tenido que
pagar caro aquel error desde entonces, con el aumento de las
guerrillas, el secuestro, el terrorismo, el “boleteo™, la “vacuna™y el
abandono forzoso de sus propiedades rurales. Ademas, en conse-
cuencia, les ha tocado llevar también el peso muerto del desem-
pleo, el hambre, la enfermedad y la miseria de las mayorias
populares, es decir, han quedado culpables de propiciar la violen-
cia estructural que se habria evitado en buena parte con la justa
evolucion campesinista y el desarrollo parcelario,

Segun cifras del Ministerio de Agricultura (1971), hubo
215.226 campesinos inscritos como usuarios en la Costa Atléntica
(sobre un total de 989.306 en el pais). Esta cifra incluia sectores
diversos de trabajadores del agro: los sin tierra, los obreros asala-
riados y los pequefios y medianos propietarios. Habia, pues,



174A EL DESTELLO DE LA ANUC

doba con el fin de organizar un frente comun para defender sus
derechos a las antiguas tierras del resguardo. Cosa similar hacen
en San Sebastidn de Uraba y Los Corrales para defender la
Ciénaga Grande, mas y mdas amenazada por ganaderos que
quieren monopolizar la tierra de los playones.

Abril 8. Hoy se tomé la “mayoria™ (casa principal) de La
Antioquefia con 130 campesinos. Un nieto de don Chepe salié
huyendo. La policia, temblando en un rincdn, especialmente al
ver la presencia de estudiantes y maestros de Monteria, organiza-
dos por el profesor Alberto Caro, que llegaron a apoyar. La
policia se retiré a la ciudad. Ahora los tractoristas piden permiso
para pasar por el caserio.

Un propietario mediano, vecino del lugar, ofrece comida a los
campesinos. Estos ahora piden al gobierno una escuelita para los
nifios y que les lleven tablero y tiza; unos ensefiardn a los otros.
También solicitan ayuda contra el “vicio’e tierra™ {geofagia) que
estd4 minando y matando a algunos infantes hipatos. Pero la
desconfianza en las politicas oficiales es tan profunda que los
campesinos han inventado férmulas naturalistas (animistas) para
compensar dicha falta. Vique tienen la ceta de asignar alma o vida
humana a ciertos arboles (sangregao, totumo) y considerarios
como alcaldes ante los cuales se llevan las quejas civicas. Por
ejemplo, en una casa tan invadida de chinches que no podian
combatirlos sino en accion vecinal conjunta, la abuela ordené al
nifio Edison Arteaga que se vistiera de hombre con bigotes
pintados de tiza de mechén, amarrara a un chinche por la cabeza
con un cordelito y lo llevara como evidencia ante el alcalde-
totumo en el patio de la casa. A éste debia dirigirle la palabra
respetuosamente y sin reirse, como si fuera a la verdadera autori-
dad. El nifio se respondia a ¢l mismo como alcalde para acceder a
las quejas, en una curiosa y simpatica comedia. Milagrosa o
macondianamente, los chinches salieron de la casa en fila hacia el
totumo. donde desaparecieron eventualmente.

Abril 9. Los campesinos-pescadores de Los Corrales (Purisi-
ma), con orientacion de un profesional comprometido, se organi-
zan para distribuirse los “frentes™ que les corresponden sobre la
Ciénaga Grande para sembrar comida, antes de que les usurpen
los terratenientes. Disponen que cada “frente™ tenga 15 palos (75
metros) de largo y de fondo, lo que se pueda hasta el agua a la
cintura o donde llegue el “sapo”(una planta). Suejemplo lo siguen
otras comunidades cercanas en iguales circunstancias.

Abril 14. Se inicia por segunda vez la toma de la hacienda
Bocas del Betanci, en Tres Palmas, donde estuvo trabajando



Marcha a la casa de la hacienda. Al frente Lucas Ramirez,
presidente de la AMUCM.

motivaciones diversas que iban desde la urgencia del acceso a la
propiedad sobre la tierra hasta el mejoramiento de las condiciones
de reproduccién y otras reivindicaciones necesarias. Pero la
ANUC logré unificar todos estos intereses en un plan de accién
que incluyo la lucha por la tierra, el apoyo a los colonos, la
proteccion de los indigenas y sus resguardos, y la defensa de los
minifundistas.

Como movimiento socialla ANUC demostro la naturaleza del
campesinado colombiano contempordneo, sus tendencias de par-
ticipacion social y ciertos mecanismos de las movilizaciones
populares modernas. El hecho de que la ANUC surgiera de una
iniciativa tomada desde arriba, por decreto, le fue favorableen los
comienzos en vista de las condiciones politicas concretas; pero se
radicalizd al constatar la sideral distancia entre promesas y
realidades, entre recursos disponibles y necesidades inmediatas,
entre las prioridades del Estado burgués y las del pueblo traba-
jador.

El contenido ideolégico de esta radicalizacion fue determi-
nado en parte por contactos con grupos socialistas de la capital de
la Republica y con grupos maoistas en el terreno. La izquierda
maoista, por su énfasis en la experiencia revolucionaria china de
estirpe campesina, fue determinante atin después de las rupturas
internas de 1974 cuando los trabajadores del agro buscaron crear
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Vicente Adamo. Es otra propiedad de paisas antioquefios. Doce
hombres suspenden temporalmente en ¢l cafio cercano la caza de
babillas con ganchos y arpones, y entran sembrando maiz pajarito
con espeque y choco de la semilla que el comité veredal habia
comprado con dineros levantados desde el afio pasado mediante
rifas y cuotas. La invasion anterior (octubre de 1971) fracasé por
falta de organizacién.

Se realiza reunién en el caserio de San Isidro con 30 usuarios
para tomarse una bola de monte de 400 hectareas en la vecina
hacienda de La Floresta, del cordobés Abraham Pupo Villa. Es
finca ya afectada porel INCORA. Eldirigente local pide apoyo de
la AMUCM antes de proceder a asegurar las 8 hectareas ya
desmontadas, quemadas y sembradas de yuca, maiz y platano.
Desgraciadamente no cuenta con la ayuda de campesinos de una
empresa comunitaria vecina (El Gran Esfuerzo) que el INCORA
hizo hace dos anos, pues parece que ya quedaron “contentos con
la tierra” y perdieron el interés revolucionario. Esto hay que
corregirlo. [La tendencia al “aburguesamiento™ del campesinado,
como de otras clases sociales, puede ocurrir si no se mantiene el
nivel de concientizacién de las luchas, bien se sabe...]

Abril 16. Tensiones fuertes sobre las pasadas elecciones. Elié-
cer Pérez, presidente del comité de usuarios de Chima —donde
actud y vivio Santo Domingo Vidal— se lanzé con una lista
propia llamada del “Movimento Agrario”, y resulté elegido.
Antonio Padilla tuvo resistencia, se rumora que lo sacaran de su
cargo (lo reemplaza Arcadio Durango, del caserio de Martinezen
Cereté donde hay fuertes invasiones, descendiente de trabajadores
de la antigua hacienda Berdstegui). El movimiento liberal de La
Piragua (de German Gomez Peldez) tiene simpatias entre el
campesinado. Algunos piensan que si otros hubieran seguido el
ejemplo de Eliécer en Chima, el movimiento campesino habria
barrido en las elecciones en Cordoba. [Para nada, porque habrian
tenido que retirarse de los concejos, como pasé en Chima, frustra-
dos por las mafas y trucos de los politiqueros y gamonales de la
mayoria].

Abril 17. Discusion de cuadros activistas (estudiantes y maes-
tros del PCML) con Lucas y Lancheros sobre “el éxito economi-
co™” de la invasion a La Antioquefia, visto por aquéllos como
peligro contrarrevolucionario porque asi se aburguesa el campe-
sinado y no se tiene “claridad politica”. Preferible que fracase la
toma y no haya comida, asi se radicalizan mas los campesinos,
dicen. Los dos dirigentes los “paran en seco” aduciendo que lo
econémico también es practica politica. Y afiaden que la “linea”
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no debe imponerse desde arriba sino que se aprende de las bases.
[Este principio “de las bases hacia arriba™ se ha confirmado
universalmente y constituye una de las tensiones dialécticas mas
productivas del método [AP].

Hay un problema parecido en las veredas de Popayan y El
Balsal donde algunos cuadros se creen mas que las bases por tener
un diploma de curso que, en efecto, dice: Al lider N.N.”. Uno de
ellos se negd a entregar su cargo por esto, por considerarse
dirigente inamovible. Ello esta creando expectativas falsas. Otros
en cambio estan ensefiando a leer y escribir. Es patético ver a estos
jovenes guiando la mano de los viejos sobre la tierra, con un
palito, para que aprendan a firmar. Pero uno de estos viejos
replica: “Lo que nos falta de educacion nos sobra en naturaleza”.

Abril 20. Siguen las represiones policivasen La Antioquefa (y
destructivas irrupciones de los burros de la hacienda), aunque la
gente lo aguanta todo y sigue sembrando colinos de platano,
pepino y patilla en la porcidén tomada. A un policia que amenaz6
con“Te doy un bafio’e plomo™, le contesté un campesino: “Y yo te
daré unlavao’e rula™ Algunos agentesse acercana decir que estan
de acuerde con la toma y que nunca dispararan contra los
campesinos.

Mads amenazante es la deserciéon. Por diversas causas la gente
se vuelve a sus veredas de origen: por trabajos propios, por crisis
familiares, por falta de recursos. De los 130 de hace dias no
quedan hoy sino 50.

Los CERAS tampoco resultan por estarazon, y se encuentran
en dificultades adicionales por falta de claridad en sus funciones.
No tienen poder para controlar a campesinos extorsionistas que
engafian a sus compafieros. Tampoco poder politico para impo-
ner sus decisiones sobre las expropiaciones de tierras, menos el
econdémico. Implican una nueva concepcion del Estado que no
estd a la vuelta de la esquina, un Estado popular... Porejemplo, no
incluyen tesoreros. Cuando en Mundo Nuevo se decidié tumbar
una ceiba y venderla (por $520), el presidente del CERA y otro
miembro cogieron ¢l dinero, compraron alguna vitualla y se
tomaro el resto de la plata en ron en las cantinas de Arroyon. El
escandalo ha sido grande. El fiscal de la Asociacion Municipal
estd tomando cartas en el asunto.

Mayo 13. En San Pablo (Cotorra) unas 500 personas organi-
zadas por el comité veredal con Teodulo Villalba, entran a la parte
arada del playén donde el sefior Elias Milane cultiva algodén.
Siembran platano. Duermen en los lamederos, otros se vuelven a
Cotorra, El Bongo-Basura, Varital y El Binde, donde viven sus
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Tomas de tierras en Martinez, Tres Palmas y San Isidro.

Movilizacion de protesta en Monteria.
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familias. [Son loscaserios del jolgorio colectivo que he descritoen
un capitulo anterior.] La policia aprovecha estos desplazamientos
y una madrugada entran cien a caballo y a pie. [Habra nuevas
entradas campesinas en 1974, 1976, 1978 (dos meses adentro),
1981, 1982 (constaru quo aprobado porel INCORA)y 1985 como
s¢ describe mas adelante.]

Mayo 16. Regreso armado de la policia a La Antioquena. Se
encuentran con el profesor Caro v Lucas que vuelven en un jeep,
se bajan, palabras fuertes, se arman los policias, disparan y hieren
a un campesino. Los policias apresana Caroy Lucas ylosllevana
Monteria. [ Después haran lo mismo conmigo]. Gran manifesta-
cion de protesta popular en las calles de la ciudad. Salen libres a
los tres dias.

Muayvo 18. Se estudia la posibilidad de velver contra la burgue-
sia uno de sus propios inventos: la “agencia oficiosa”, que segun
los abogados es una forma aceptada por el Codigo Civil de entrar
en posesion del usufructo de una cosa por mal uso social de ésta,
en nuestro caso, de la tierra. Se me comisiona para que consulteen
Bogotd a los expertos en esta materia: los doctores Belisario
Betancur (quien como ministro del trabajo empleo este principio
en ¢l caso de la fabrica de Tubos Moore en Bogotd) y Bernardo
Gaitan Mahecha. Asi lo hago, aunque los activistas consideran
que eso es simple reformismo de la peor clase. Pero se trata de
buscar elementos que le den mas fuerza a la lucha, en sus diversos
frentes. La gente busca reivindicaciones socioeconomicas asi
preste atencidn a las ideas revolucionarias de nuestros cuadros.

Mayo 20. José Saez, miembro del CERA de La Antioquena se
pasa la tarde en la gallera de Monteria tratando de vender sus
gallos cruzados con guacharaca, pato y carricarri, y asi levantar
dinero para regresar a su puesto con comida para el grupo. El
padre de Moisés Banquett lleva zarzaparrilla para sembrar en su
parcela con fines medicinales; y consulta a las estrellas para ver
como se perfecciona la lucha porla tierra: “Salio regular, pero con
¢l esfuerzo se compone™. me dice.

Llega en burro un pic6 (tocadisco) de motor de gasolina para
hacer baile en casa de Rafael Tordecillas, presidente del comité de
usuarios de Pueblo Bujo, al pie de La Antioquefia, invasores de la
misma. Hubo sancocho de pato. Por alli cerca también se oia, en
extraordinaria mezcla, el “arco sonoro™ de la familia Izquierdo,
invento verndculo de bellos efectos musicales.

Mayo 29. Los “muchachos™ de Ja guerrilla EPL bajan a
Mundo Nuevo para visitar a sus parientes y ofrecerles apoyo,
especialmente para la vigilancia nocturna. Vienen entonando “El



MAR CARIBE Rio Ciego

Doctrina

Lorica
SUCRE

®

Chinu

[ ]
Galilea San Andrés

Puerto Escondido Gran

China

Chuchurubi ® .
Cano Viejo . @ Cereté  ganAGUN
L Martinez 4

Popayan ® E| Faro
. Monteria
.
Tierra Negra
® Cerrito

® Martinica

r
¢ 10de o La Floresta
Febrero
Boche
®

Mata Guineo @

ANTIOQLUIA

® \Juana Julia

® AvapeL

Urbano de Castro
® Sra Isabel ®
Mangos

® Corinto

® Tres Palmas °

]
Valecia Mundo Nuevo

O]

Maontelibano

TIERRA ALTA

RID SAN JORGE

Cordoba: principales tomas de tierras, 1972-1973. (Sitios aproximados).




178A EL DESTELLO DE LA ANUC

Turbidon™ una cancién de los dias de la Violencia a la que se le
adaptaron versos y sentidos nuevos congruentes con la revolucion
y que todos nos hemos aprendido de memoria:

“El turbion que estremece a mi pueblo
oprimido y violado por ley,

me coloca el fusil en la mano

v .me llena de una nueva fe".

El viejo dirigente de Buenos Aires, Criséstomo, frunce elcefio
porque no le gustan las peroratas vacias sobre MaoTsetung, el
Ché Guevara y el comunismo. Prefiere soluciones individualistas,
que cada uno sea duefio de su arbol, que cada cual produzca para
si. Sin embargo, los mas jovenes. junto con los guerrilleros, le
hacen discusion sobre el mérito de lo colectivo y le ponen ejemplos
propios de trabajo en comunidad: la tumbada de la montafia, el
aserrio, la quema, la guaqueria, la pesca, la defensa contra el tigre.
Que hay que aprender de todas las revoluciones. Que lo deseable
es construir un socialismo o comunismo propio como lo quisié-
ramos todos.

Se oyen tres golpes largos de ceiba, que indican peligro. Los
compaferos se dispersan y desaparecen por entre los drboles.

Junio 11. Al fin se puede aplicar la férmula de la agencia
oficiosa como una escritura notariada. Con ella como escudo me
traslado a La Antioquefia junto con el abogado doctor Gemi-
niano Pérez Senas (del P.C.), Austreberto Humanes (secretario de
la AMUCM), Moisés Banquett, el periodista Francisco Mendoza
y una larga columna de campesinos. El administrador de la
hacienda nos recibe muy corroncho, recostado en una silla de
cuero y fumando tabaco, detrds de una barrera formada por cinco
policias. Geminiano explica y muestra el documento. Los agentes
tratan de leer la escritura, comprenden que es asunto de pleito y se
retiran. La gente queda posesionada de la tierra y trabajando con gran
respiro. Se levanta otra choza. Se tumba mds monte. Los de la
vereda de Canoviejo, cerca de Cereté, regresan con el dirigente
Aniceto Pereira a la cabeza. Aniceto es el mejor contador de
cuentos que he conocido y no hay noche en que la gente no se
arremoline donde esté: jLa risa les resucita!

Junio 15. El procurador agrario regional, doctor Roberto
Yances Pinedo explica favorablemente al secretario de gobierno
el sentido de la agencia oficiosa, mientras Geminiano notifica al
alcalde de Monteria, doctor Oscar Haddad, que desconocer la
agencia oficiosa seria un delito. Los abogados de la alcaldia
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estudian el documento. El alcalde ordena retirar la policia. Los
Posadas, mas nerviosos ahora, se acercan al INCORA para
ofrecer formulas de arreglo al conflicto, entre otras que regalan
900 hectareas a los campesinos en la parte de la quebrada de El
Recreo, a un lado de Las Viudas. Pero ahi no hay agua y parece
mejor para ganaderia. No obstante, se da seria consideracion a
esta formula por parte de los usuarios, especialmente porque la
gente vuelve a cansarse y en el terreno no quedan sino 48 adultos.

Julio 4. El alcalde Haddad desconoce la agencia oficiosa y
ordena nuevo desalojo por la policia. Lucas demanda penal-
mente al alcalde por abuso de autoridad. El asunto pasa a la
atencion de la prensa nacional. Los Posadas prefieren no entraren
pleito por la agencia oficiosa.

El Gallino Vargas también empieza a ceder en Mundo Nuevo,
porque parece que la quiere vender a un tercero, Ofrece reconocer
a los campesinos ocupantes 4.500 pesos por las mejoras hechasen
las seis hectareas tumbadas y sembradas en arroz y maiz. Los
arreglos empiezan a hacerse a través del INCORA.

La tumba y quema de este monte me parece undespilfarro de la
riqueza maderera y asi lo manifiesto a los companeros. Me
sorprende que estén de acuerdo conmigo porque sus abuelos y
bisabuelos en esto no fueron suficientemente providentes'y pensa-
ron que ¢l monte nunca se acabaria. Ni reservas dejaron en los
bordes y cabeceras de las quebradas. Ahora lo reconocen y
lamentan, pero replican: ;Con qué otra técnica podemos civilizar
y sembrar la tierra? Esta es la unica forma que conocemos, y no
nos dan crédito como a losricos, para quedarnos en una sola finca
v resembrar y abonar en el mismo espacio que cultivamos. ;Se
puede hacer? Claro que si, responden, pero los “blancos” nos
siguen empujando hacia las montafias virgenes y no nos dicen
nada mds sino que les sembremos pasto. Los grandes ganaderos
son también culpables de la deforestacion regional.

Julio 5. La politica divisionista del presidente Pastrana en el
movimiento campesino empieza a tener efecto en Coérdoba, cuando
se alista el Segundo Congreso de la ANUC en Sincelejo. Aqui se
presta a la maniobra el antiguo dirigente Antonio Padilla, quien
declara que el Ministerio de Agricultura le ha ofrecido vehiculosy
mas de dos millones de pesos para sus programas, que en adelante
los créditos bancarios seran para los de su grupo y qué se quitara
personeria a los comités que acudan a la cita de Sincelejo.
Anuncia reunion paralela de campesinos el 20 de julio, al tiempo
con el Congreso, cuya realizacién queda asegurada mediante
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Monteria v El Vidrial.



I80A EL DESTELLO DE LA ANUC

aportes de ICCO (Holanda). [Poco después, Padilla ingresard a la
ANUC linea Armenia, oficialista].

Los dirigentes de la ANUC en Cérdoba, afectados por lealta-
des diferentes, se reunen y acuerdan no aliarse con ningiin grupo
politico. Piden aplazamiento de la reunidén de Sincelejo para
preparar mejor el temario. En las bases no se entienden bien estos
conflictos entre dirigentes. Lucas Ramirez se desanima y decide
no ir a Sincelejo. Esta a la defensiva, ahora que recibio un lote del
INCORA en El Faro para hacer su propia finca. También Huma-
nes. [De todos modos. en desafio abierto al presidente Pastrana,
se realiza el 20 de junio el Segundo Congreso en Sincelejo, de
donde sale la rama autonoma, antioligarquica y antiimperialista
que toma el nombre de esta ciudad].

Agosto . (Otro triunfo campesino! Los Posadas entregan el
[8 de julio 825 hectareas de La Antioquena, sin cobrarlas, a través
del INCORA. La AMCM organiza hoy una asamblea en el sitio
con todos los luchadores, y se proclama el primer “Baluarte de
Autogestion Campesina ™ en honor de Vicente Adamo, el socialis-
ta italiano. Discurso emocionado del nuevo presidente de la
Municipal, Clovis Flérez. También se adoptan unos estatutos en
cuya redacciéon me invitaron a participar. El balance de la lucha
por la tierra en esta parte del pais, durante estos seis meses resulta
altamente positivo, con tomas en La Antioquena, Mundo Nuevo,
La Esmeralda, Chuchurubi (la de la Conquistadora Francisca
Baptista), La Floresta, La Pozona, El Cerrito, Tierranegra, San
Pablo (Cotorra), Campobello, El Tomate y Corinto (de los
Ospina, cerca de Marta Magdalena).

Septiembre 12. Aparece Lomagrande: el baluarte del Sinu,
primer folleto ilustrado que se produce sobre la historia de la
Costa, preparado especialmente para campesinos analfabetos y
siguiendo el método de la participacién-insercion (“investigacion
militante”) que la Fundacion Rosca viene propagando desde
nuestra reunion del Patia, (diciembre 1971). Es una muestra de
“recuperacion histérica™ para la cual sirvieron mucho los contac-
tos de Victor Negrete, Franklin Sibaja y su grupo de teatro
popular, cuando se redescubrié a la vieja luchadora Juana Julia
Guzman. Con ella hemos venido trabajando desde mayo, y ha
asistido a algunas reuniones y asambleas. En una de éstas dijo
como le complacia ver que “estdn resollando otra vez las hormi-
gas” del campesinado en lucha. También se descubrié el talentoso
dibujante Ulianov Chalarka, quien paso a paso fue traduciendo
en plumilla las imagenes resultantes de los relatos. Los campesi-
nos reciben muy bien este folleto. Muchos maestros y estudiantes



Moisés Banquett presidiendo.

su fuerza politica propia. Ello esun hechoimportante que destaca
la continuidad del magma subterrdneo y siempre vivo de la lucha
campesina reiniciada por los socialistas en los afios veinte y
seguida por asociaciones gremiales, ligas y sindicatos agrarios,
como lo hemos visto. La ANUC se beneficid de estos anteceden-
tes, espontdaneos unos, organizados otros. Prosiguid, pues, la
lucha por la tierra dentro de esta tradicion como un motivo



I81A EL DESTELLO DE LA ANUC

de Monteria lo usan por ser la Unica fuente en que encuentran
datos fidedignos sobre el origen del socialismo y la lucha obrera en
la Costa. Otros lo desprecian como un “paquito™ indigno de la
revolucion. Vamos a trabajar en otros temas parecidos. [B]

Octubre 20. Primer cursillo de cuadros campesinos en Arro-
yon, con participacién de maestros del PCML quienes expresan
su acuerdo con el programa que estamos realizando. Lo organi-
zan los nuevos dirigentes de Arroydn, Alberto Guerra e Ismael
Bertel. Comenzamos cantando “El Turbién”. Rompemos con la
definicion oficial de “usuario™ (de servicios del Estado) con que se
inicié el movimiento para dar a entender otra cosa, mas propia:
usuario es el que trabaja con las bases y “da uso™a los elementos
vitales (su casa, su dinero, su burro, su rula, su profesion).
También redefinimos a los ricos como subversivos por querer
mantener una clase explotada. Discutimos problemas concretos de
la organizacién y de los cuadros con miras a racionalizarlos v
resolverlos. Justificamos las tomas de tierras por el derecho al
trabajo y a la vida y contra el hambre. Sugerimos hacer claridad a
esposas y mujeres para que se incorporen a la lucha junto con los
maridos (no hubo mujeres en este cursillo). Al terminar los
trabajos se organizé un baile con pico en casa del comisario
del pueblo al que fuimos todos. Después, descanso en hamacas.
iCombatiendo unidos, venceremos!

Noviembre 21. El grupo de maestros constituido alrededor del
trabajo de investigacion-accion “militante™ con los campesinos
decide formalizarse como Fundacién del Caribe y solicita perso-
neria juridica [concedida en diciembre, segiin Resolucidén 1371 de
la gobernacion de Cérdoba). Al mismo tiempo reconoce la necesi-
dad de coordinarse con otros dos grupos que estdn haciendo
trabajos similares en la Costa: el “Nieto Arteta™ de Barranquilla,
dirigido por el profesor Alejandro Zabaleta; y el “Felicita Cam-
pos” de San Onofre (Sucre), dirigido por el investigador Néstor
Herrera y el campesino Florentino Montero, en cuya vereda de
Aguasnegras vivié la Felicita. Otros cuadros de por alli cerca
reviven las luchas del pasado.

Diciembre |. Viaje a Tinajones en las bocas del rio Sini con
Negrete y mi esposa Maria Cristina Salazar, quien se incorpora a
los trabajos como investigadora. Se reune una gran multitud
convocada por el Sindicato de Agricultores de Palermo, sucesores
de quienes lucharon contra José Santos Cabrera, para leer y
discutir el proyecto de texto de una publicacion sobre las luchas
contra los latifundistas de Lorica y San Bernardo del Viento. Ello
se hace a la luz de la luna; pero también a merced de los mosquitos



permanente en la historia de Colombia y siguid propiciando el
retorno alagro, sana tendencia que ha buscado evitar el desarrollo
monopolico de la agricultura en Colombia. Los campesinos
naturalmente han querido que el pais siga siendo agricola, pes-
quero y pecuario en manos de grupos mayoritarios o por lo menos
importantes, distinto a lo ocurrido en paises llamados “desarro-
llados™ o industriales donde el nimero de agricultores se vuelve
proporcionalmente mas pequefio.

Los campesinos de los departamentos costeflos se vieron
impelidos a estas /uchas por la tierra por factores problematicos
ampliamente conocidos y analizados, tales como la expulsién de
arrendatarios y aparceros que produjo la Ley la de 1968, el
alejamiento de la frontera agricola con el final de los bosques
cercanos talables y quemables segiin la técnica tradicional (la mas
empleada por los campesinos de aqui), la disminucién de tierras
en rastrojo disponibles para los campesinos pobres que antes
lograban arrendar o tomar mediante “arreglos palabreaos™ con

El grupo de estudio de San Onofre, Ulianov Chalarka al
centro.
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que como aviones en picada nos atacan. Los medio aguantamos
con ron fieque. Vuelta a pie a San Bernardo al dia siguiente con el
texto corregido, listo para la imprenta. [Se publica poco después
como “Tinajones: un pueblo en lucha por la tierra” folleto
ilustrado por Chalarka y monografia aparte, niveles uno y dos de
nuestra metodologia participatival.

Enero 22, 1973. Se realiza una gran marcha del junco en el
caserio de Martinica, no lejos de Misiguay donde tuvo su asiento
Manuel Hernandez, El Boche. Martinica bordea una ciénaga
donde el gobernador de Cdérdoba (Donaldo Cabrales) y otros
ganaderos quieren ampliar (ilegalmente) sus propiedades y con-
trolar el comercio de la esterilla que los vecinos fabrican con la
planta del junco. Segisberto Martinez y Wilberto Rivero (cursi-
llistas del Gltimo encuentro en Monteria) la organizan la marcha
con el comité local desde El Diluvio hasta el pueblo, por la
caireiera. Hombres, mujeres y ninos participan con entusiasmo,
carteles y consignas (jLa tierra es pa’l que la trabaja!)... y algo de
temor por la represion. Eljunco de ese dia se deposita enla casa de
un companero para hacer un fondo comin con su venta.

Enero 23. Llega la policia a Martinica, pero no puede hacer
nada. El gobernador y el alcalde reciben una comision de campe-
sinos para resolver el problema. Exigen pago de diez pesos por
esterilla sacada (menos del doble a como se venia haciendo). Los
campesinos se niegan a seguir pagando, pues esas ciénagas son de
ellos. Asi se acepta. Ahora la organizacién y la accién les dan
fuerzas para resistir la explotacion.

Febrero I. Llegan noticias de que algunos aviadores norte-
americanos de la mision evangélica del Alto Sintiy Uraba (Antio-
quia), cobijados por el Plan del Noroeste, se prestan para llevar
policias y soldados a la region con el fin de reprimir las guerrillas
del EPL, a peticion del gobernador del departamento. El Plan del
Noroeste se habia implantado en 1967 con base en el anterior
trabajo misional del pastor Juan Libreros Camargo en Nazareth,
cerca de Valencia, proponiendo campafias de desarrollo que logra-
ron crear cooperativas agricolas y ganaderas (con Luis Baker y
Efraim King), fundar escuelas (con Orlando Durango e Ismael
Patron) y centros de salud (con Sylvia Diaz y otros). Desgraciada-
mente alli se hace demasiada insistencia en el evangelismo perso-
nal (que unosesalva sélo porel alma y su relacién con Cristo)y no
en el evangelio social que es mas pertinente, y por eso el Plan
tiende a ladearse contra las fuerzas populares que quieren cam-
bios radicales, y sirve de neutralizador en las campafias de orden
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publico, Vamos a ver qué hacemos en relacion con esta nueva
preocupacién en nuestro trabajo de campo.

Febrero 12. La AMUCM establece otro “baluarte de autoges-
tion campesina™ en Martinica, con 33 adultos que firman los
nuevos estatutos. Ha sido una gran victoria, nada menos que
sobre la maxima autoridad del departamento. Muy apropiada-
mente se reparte el folleto ilustrado sobre Manuel Herndndez “El
Boche™, que se trabajo con Chalarka en la Fundacién del Caribe
en vista del mito existente en la region, y para corregir versiones
equivocadas sobre la vida de Hernandez.

Febrero 23. Primera reunion en Monteria de coordinacién de
los tres centros de estudio-accion de la Costa (Fundaciéon del
Caribe, Nieto Arteta y Felicita Campos). Se aprueban intercam-
bios, se condiciona el trabajo a contactos con “organismos de base
consecuentes™ [querian decir grupos de ligas campesinas ML o del
PCMLY], y se da visto bueno a una diligencia de apoyo econdémico
ofrecido por la Agencia Sueca para el Desarrollo (SIDA).

Abril 6. Se intenta coordinacién general de actividades entre
Coérdoba y Sucre en la lucha por la tierra y en las tareas investiga-
tivas de apoyo, en reunion secreta realizada a la media noche en
La Granja (Toluviejo). Asisten los directivos de las Asociaciones
Departamentales, algunos activistas estudiantes, y yo como invi-
tado para explicar lo de la investigacion-accidn. Al principio, “El
Turbién™ y excesivas intervenciones extremistas de los estudian-
tes ante elsilencio de los cuadros campesinos quienes luego fueron
“aplanchiandolos™ con buenas argumentaciones practicas y realis-
tas. Critica de Cordoba a los sucrefios por haber éstos aceptado un
“Plan de Emergencia” gubernamental que detuvo el impetu de las
tomas de tierras. Dosimportantes dirigentes que vienen transitan-
do desde la época del Movimiento Popular de Unidad Liberal
(MOPUL) —cuando se respaldd el desarrollo campesinista en
Sucre por el gobernador Apolinar Diaz Callejas—, los compafieros
Froilan Rivera (de San Pedro) y Francisco “Pacho”™ Barrios (de
Betulia) aceptan que hay reflujo y lo achacan a la represion
(muerte del compafiero Anselmo Mendoza y otros en El Prado,
Toltiviejo, a finales del afio pasado). asi como al extremismo de
'izquicrda “que revelo el objetivo final del movimiento™. Asi pasé
con un grupo armado de autodefensa que se formé en Betulia y
que la gente confundid con abigeos mientras atraian la atencion
del Ejército.

Se estudian los estatutos del baluarte de Martinica, que los
activistas objetan por su “terminologia no revolucionaria™ Los
campesinos replican que no es el momento de expresarse asi por



propietarios, y los continuados intentos de usurpacién de playo-
nes y tierras comunales por latifundistas, todo con apoyo estatal,
mientras crecian las familias y la poblaciéon rural.

En los casos de Sucre, Cordoba y Bolivar, la lucha por la tierra
fue particularmente exitosa aunque de limitados efectos.? Los
campesinos organizados en la ANUC hicieron por lo menos 194
tomas o “recuperaciones” en Sucre entre 1971 y 1975 y 82 en
Céordoba entre 1972 y 1973, entre otras las de las haciendas La
Antioquefia v Mundo Nuevo (donde se restauré el concepto hist6-
rico del “baluarte™ introducido por Vicente Adamo), Bocas del
Betanci, La Floresta, San Pablo, La Esmeralda, Chuchurubi, La
Pozona, El Cerrito, Tierranegra, Campobello, El Tomate y Co-
rinto. En Sucre fueron importantes las tomas de Mula, El Prado,
Camajones, Alemania, Santafé, La Aldea, Colombia (Tomala),
Estambul, Guadalupe, Loarazo, Nuevo Gobierno, Bélgica (Guai-
pi), El Copey, Las Mercedes, El Cedro, La Candelaria, Aguasne-

Carteles.

2. Notas de campo, diarios y archivos de] autor (Sincelejo), como datos-
columnas de la descripcion del canal A. Cf. los relatos autobiogrificos de
Moisés Banquett, Historia de un campesino emigrante, MS, 1977
(Fundacién del Caribe, Monteria); y de Hugo Acero S., La Negra y la
4sociacion de Usuarios Campesinos de El Carmen (Bogotd, 1974).
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escrito y menos en documentos formales, y que la gente comun no
entiende los términos usados por los revolucionarios, como ocu-
rre con ciertos numeros de la “Carta Campesina” publicada por la
ANUC en Bogota. Mejor es el periddico “Alianza™ del comité
veredal de El Pifal (dirigido por Ivan Salgado, cerca de Ovejas)
donde todavia recuerdan las luchas de Joney y La Europa. Los
folletos ilustrados de Cordoba son bien apreciados.

Estos dirigentes ven los baluartes como organismos de defensa
econdmica campesina, aparte de la tarea politico-ideolégica que
debe seguir en manos de los comités veredales. Dicen que no
conviene mezclar lo politico con lo econdémico. Todos salimos
reconfortados y animados de esta reunién, que habla bien de la
madurez a que se estd llegando, a pesar de los reflejos.

Mayo 10. Se organiza un grupo de estudio del Plan del
Noroeste de los evangélicos del alto Sinti y Uraba con los jovenes
de la Iglesia Presbiteriana de Cereté. Estos asumen también la
tarea de producir un folleto ilustrado basado en versiculos bibli-
cos que demuestran la necesidad del cristiano de favorecer los
procesos revolucionarios.

Mayo 22. Ocurre un serio incidente entre campesinos y cara-
bineros en Chuchurubi, donde se lucha por los playones de la
ciénaga de Wilches. Uno de los policias es macheteado y varios
trabajadores caen heridos a bala. Gilma Gomez, secretaria del
comité local, organiza la denuncia y 1a resistencia popular. (Capi-
tulo 2).

Junio I. Sale a la luz el folleto “jEscucha cristiano! ™ ilustrado.
por Ulianov Chalarka, que empieza citando a San Pablo (“No os
conforméis a este siglo™) y termina haciendo un llamado a la res-
ponsabilidad cristiana “para transformar el mundo y la patria™y
apoyar a los sindicatos obreros y usuarios campesinos en sus
luchas. El pastor Lee Steward, jefe del Plan del Noroeste, organi-
za de urgencia un campamento juvenil en Nazareth que condena
al folleto como “comunista y subversivo™ y ordena que lo quemen
por ser “lo mismo que dice Fidel Castro™ [Afectado por la
violencia y las fuerzas militares y politicas encontradas, el Plan del
Noroeste cerré actividades en 1975, no sin dejar la semilla de la
ambigiiedad en relacién con procesos reales de participacidn y
poder popular].

Junio 15. Va progresando el frente cultural con el apoyo que se
le ha dado a Mdximo Jiménez, campesino acordeonista gque, con
el escritor loriquero David Sdnchez Juliao, ha saltado al valle-
nato-protesta (el primero en el pais) y producido el bello meren-
gue “El indio sinuano”, inspirado en los trabajos de la Fundacién



gras, Pertenencia, La Guajira y Santa Inés. (Véanse los mapas de
tomas de tierras).

Ademas, entre 1972y 1974 hubo luchas por la Ciénaga Grande
(Lorica y Los Corrales) y la de Martinica, defensa del resguardo
indigena de San Andrés de Sotavento, un paro tabacalero de los
pequenos productores de las sabanas, la organizaciéon de un
sindicato agropecuario en San Pedro para los trabajadores del
algodén, y apoyo concientizador a la Cooperativa Agricolade La
Azul en las Tierras de Loba (Alto del Rosario, La Pacha, Pinillos,
Papayal y San Martin de Loba). Varias entidades extranjeras de
ayuda al desarrollo apoyaron estos esfuerzos, como la Swiss Aid,
ICCO de Holanda y el SIDA de Suecia, asi hubiera habido malos
manejos y favoritismos a nivel de base segun los intereses de los
receptores de los fondos. Desde otro angulo, también se registro la
presencia de misioneros evangélicos en un Plan del Noroeste que
al tratar de fomentar el desarrollo socioeconémico en el alto Sint
y Uraba jugo alternadamente un papel de contencion en las luchas
populares.

En el caso de la ANUC, el resuello campesinista culminé en
algo inusitado: la creacion formalen 1977 de un partido agrario, el
primero en la historia del pais, el Movimiento Nacional Democra-
tico Popular (MNDP) hoy, Democracia Popular. Con este par-
tido propio, como ha ocurrido en muchos otros paises y ocasio-
nes, un buen numero de campesinos colombianos pasaron de un
espontaneismo relativo a formas deliberadas y autonomas de
enfrentamiento social y politico con el sistema dominante, espe-
cialmente en la Costa atlantica donde dicho partido ha seguido
activo. Pero este intento organizativo, formalizado en el Congre-
so de Tomala, produjo graves escisiones en el movimiento que
todavia no se han cerrado, ademas de efectos negativos en las
Tierras de Loba (Cooperativa Agricola de La Azul, su soporte
local principal) desde los puntos de vista economico, social y
politico.?

El INCORA respondio a estas presiones comprando las tie-
rras en conflicto mientras tuvo dinero, y adjudicandolas a los
campesinos en lotes pequefios (promedio de diez hectareas). Para
ello establecid 1.221 “empresas comunitarias” en las cuales los
participantes recibieron un titulo de asignacion provisional (como
dato) para fomento agricola o pecuario, o concedio titulos defini-

3. Entrevistas con Luis Murallas, San Martin de Loba, 1978 y con otros
campesinos dirigentes de la region, 1984, 1985.
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del Caribe. [Maximo ha seguido una carrera musical distinguida
que ha incluido otros éxitos nacionales de protesta como “El
burro lefiero™ y “El estado colombiano”. Tuvo opcion a Rey
Vallenato en 1979, en Valledupar. Miguel Durén, otre conocido
vallenatero de La Apartada, también compuso un paseo sobre la
injusticia de los hacendados que las autoridades prohibieron...
por “subversivo™ Pero no fue un gran éxito].

Sanchez Juliao, recién llegado de México, presenta a la Fun-
dacion del Caribe, en un memorando, sus ideas sobre el “cuento-
denuncia”y el “narrador comprometido™ “Enel mundo de hoy, el
escritor esta en la obligacion de ponerse al lado y al servicio de las
necesidades prioritarias de las grandes mayorias oprimidas. Darle
al tecleo o a la pluma un contenido de clase... El escritor de hoy se
mueve en ascenso hacia las bases populares para tomar los ele-
mentos para su creacion literaria y devolverlos a sus Unicos
verdaderos parteros™ [Su plan de “devolucidn sistematica™ se
lleva a efecto y cristaliza en una obra maestra: “Historias de
Racamandaca™ que cubre eventos de la lucha campesina de
Cérdoba, hito importante de un recorrido que ha llevado a
Sénchez Juliao a los primeros rangos de la literatura nacional e
hispanoamericanal].

Otro escritor en ciernes se vincula a la Fundacion del Caribe: el
cereteano Leopoldo Berdella de la Espriella, primero colaboran-
do con Maria Cristina en trabajos de campo, después conmigo en
relacion con el Plan del Noroeste, y con Chalarka para el redondeo de
los folletos ilustrados. [Con méritos propios, Leopoldo llego a
alcanzar los mas altos galardones en concursos literarios nacionales.

Julio 1. Dos comités veredales y municipales (El Pifnal y
Naranjal) en las zonas tabacaleras de Bolivar y Sucre habian
agitado la necesidad de organizar un paro de protesta por los
bajos precios que los “corredores™, intermediarios y exportadares
(Aduén, Garcia, Espinosa, Pizarro) pagan a los cosecheros por el
kilo de tabacoen hoja. Ahora se amplia la accidon y se hace reunién
en San Jacinto con este objeto. Los ricos empresarios-exportado-
res se niegan a recibir a la comision negociadora y al comité
coordinador y se rien de éstos. Cinco mil personas protestan
entonces en Ovejas. Nada se consigue todavia, pero el rio va
creciendo.

Agosto 1. Se descubre la manera de presionar a los empresa-
rios de Ovejas y El Carmen a pactar: con un paro combinado
entre campesinos productores de tabaco y obreros y obreras de
las factorias procesadoras. En efecto, ésta es la alianza obrero-
campesina cldsica que predican los marxistas-leninistas. Se blo-



Sesiones culturales: Mdximo Jiménez y David Sanchez Juliao
en el baluarte.
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quean carreteras. Se paran las factorias. Muchos otros campesi-
nos ayudan con vituallas y hay una gran movilizacion. El gobier-
no interviene para ganar un respiro, porque se trata del grupo
campesino mas aguerrido de la Costa (el tabacalero) con tradicion
de lucha, que ahora es vanguardia de la vanguardia de la ANUC
en Colombia. [Por eso fue en Sucre donde més se recuperaron
tierras durante esos afios, y las dos terceras partes de esas recupera-
ciones fueron en municipios tabacaleros].

Septiembre 12. Los dirigentes Vicente Carrascal, Carlos Julio
Fernandez y otros del comité coordinador (después de ser inter-
ceptados por la policia en el campero Toyota que los traia de
Cartagena) informan de sus diligencias. Se firma un acuerdo en
Sincelejo con el gobernador del departamento y el viceministro de
agricultura. Suben tedricamente los precios del kiloa 17, 14y 12
pesos seglin la calidad del tabaco. Alegria general y desmoviliza-
cion de las masas. [Desgraciadamente muchos campesinos ven-
dian por debajo de cuerda a los “corredores™; los empresarios
desconocieron después este convenio y siguieron pagando los
precios que a ellos les daba la gana].

Octubre 27. Se realiza en “El Boche™ (una porcién del Baluarte
Vicente Adamo) el Cuarto Encuentro de Grupos de Estudio
Regional de la Costa Atlantica con directivos de ANUC, repre-
sentantes de Cérdoba, Sucre y Atlantico, la Fundacion Rosca yla
Fundacién del Caribe, incluyendo campesinos participantes en
los trabajos, pues se vincula el estudio con la practica concreta en
el terreno. Sanchez Juliao, sentado en el suelo, lee algunos de sus
nuevos cuentos inspirados en la lucha campesina. Son bien
recibidos aqui y entre los escritores y poetas cordobeses que
acaban de organizarse en el grupo “El Tunel”. Pero el ambiente
empieza a hacerse pesado sobre el tema de la “politizacion de la
ANUC”. Hay algin acuerdo en que la ANUC es “un forro dentro
del cual se puede trabajar independientemente™; no obstante se
expresa interés en que la Asociacion tenga una ideologia propia,
lo cual iria mas alld del gremialismo para convertirla en una
“vanguardia proletaria”. Se sostiene que el grupo de cuadros
investigadores campesinos podria articular esta posicion politica
dentro de la ANUC. Pero no hay claridad al respecto. Ademas, se
rumora que otros quieren convertir a la ANUC en un partido
agrario, y esto preocupa al PCML que perderia asi su poder de
tutela sobre ella.

En Barranquilla, durante el tercer encuentro de estos grupos se
habia concluido que “tratamos de ser investigadores sociales
utilizando el método marxista-leninista como marco tedrico de



tivos. También organiz6 32 cooperativas agrarias hoy casi todas
en bancarrota. En Sucre se calcula en cerca de 4.500 las familias
beneficiadas entre 1969 y 1975, con una extensiéon de tierras
recuperadas estimada en solo 60.686 hectareas (deellas,42.326en
municipios tabacaleros). (Las cifras son atin menores para Cérdo-
ba y Bolivar). El freno al INCORA quiso compensarse después
con el programa de Desarrollo Rural Integrado (DR 1) que, porno
atacar bien y a fondo los factores expulsivos de la economia
campesina y su precariedad, produjo en Sucre y Cordoba los mas
altos indices de morosidad (43%) en el pago de préstamos de la
Caja de Crédito Agrario (oficial) de todo el pais, aunque ha
venido haciendo obras ttiles de infraestructura.?

En general, este cuadro de tan limitadas recuperacionesatinen
regiones movilizadas como las de la Costa, demuestra la ineficacia
de las leyes agrarias y el fracaso de las reformas propuestas para el
campo colombiano, aunque ello es explicable en razén de los
intereses de las clases dominantes y sus inclinaciones al monopo-
lio capitalista, como viene explicado.

Queda, pues, todavia pendiente la resolucidon del problema de
la tierra costefia y de todo el pais segin canones de justicia y
equidad. Recordemos que, en relacién con el proceso historico
aqui estudiado, a pesar de todas las luchas y presiones, siguen en
manos de grandes terratenientes: Misiguay, Marta Magdalena,
Corinto, Lomagrande, Canalete, Beréastegui. Almagra. Santo
Domingo, Cispataca, Santa Helena, El Pantano, Mocojan, Ma-
cayepo y muchas otras haciendas notables, asi hubiera de recono-
cérseles sus logros econ6émicos.

4. Néstor Herrera P.. Monopolios y campesinos tabacaleros en la Costa
Arlantica colombiana (Sincelejo. FIDES, 1985): Salomén Kalmanovitz
y otros, Evaluacidn del subprograma de crédito D RIen Cirdobay Sucre
(Bogota. Departamento Nacional de Planeacion, 1983). Este estudio
senala trabas tenenciales, sociales y técnicas considerables en los dos
departamentos hasta el punto que “los ingresos generados en los cultivos
(maiz, yuca, fame) son insuficientes para reproducir el crédito”, y
concluye: “El problema basicoes la precariedad de la pequefia unidad de
produccion que subsiste en un medio social, geografico y climatico
inhospito™. Kalmanovitz confirmé también “exceso considerable de
mano de obra de acuerdo a las necesidades de la unidad promedio™ (5.4
hectdreas) lo que tiende a confirmar las tesis sobre altas tasas
demograficas presentadas aqui en el primer capitulo. Cf. Yances Pinedo,
211-216; A. Eugene Havens y otros, Cereté, un drea de latifundio
(Bogota, Facultad de Sociologia, 1965).
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guia™ y que habia que “poner las investigaciones al servicio de
grupos populares fundamentalmente y también al de grupos
consecuentes”. [Esta coordinadora ceso de funcionar en diciem-
bre siguiente, por las inevitables contradicciones internas de esta
clase].

Noviembre 23. En Mundo Nuevo y Arroyon ocurre la trage-
dia: asesinan al dirigente Ismael Bertel cuando estaba en su casa,
sentado sobre la mesa en la cocina. De un tiro disparado por la
espalda desde el matorral de atrds del patio, por orden de alguno
de los terratenientes amenazados por el trabajo agitacional de
Ismael. Unos dias antes, cuando le dijeron que se cuidara porque
lo estaban cazando, habia dicho: *Mas vale morir atravesado por
una bala que de rodillas y de hambre™ Sus amigos vamos a
colocar esta frase en su tumba, una vez que se cumplan los nueve
dias del velorio y la rezandera principal saque el alma de la casa
dando escobazos en los rincones v por detras de las puertas. [El
proceso de toma de Mundo Nuevo no se detuvo con este asesinato.
El Gallino Vargas acelerd las negociaciones conel INCORA para
entregar la hacienda. A mediados de 1974 se logro¢ al fin culminar
los procesos, quedando 4.500 hectdreas en manos de las 450
familias que ya se encontraban ocupandolas. Alli siguen hasta
hoy].

Enero 3, 1974. Sigue la polémica sobre “grupos consecuentes”
que es una manera de decir, “grupos ML", en vista de los rumores
insistentes sobre posibilidades de un partido agrario que vienen
desde Bogota y del nuevo Comité Ejecutivo Nacional de la
ANUC, ahora dominado por una linea independiente. Hasta en
“El Boche™ (La Antioquefia), donde he ido muchas veces, los
campesinos se encuentran divididos y estdn perplejos con la
situacién, mds aun porque algunos activistas del PCML han
llegado alla a decir que yo soy agente del enemigo. j Habrase visto,
no joda, a estas alturas y después de tanto trabajo practico y
compromiso populara la vista de todos y con los mismos del ML!
Pero asi son los intereses politicos: una guerra de canibales.
¢Cudndo se les podrad civilizar... y humanizar? Con razén las
izquierdas colombianas se encuentran en tan lamentable situa-
cion. [El enfrentamiento entre la ANUC independiente y el
PCML se fue agudizando hasta estallar en el Tercer Congreso de
la. ANUC en Bogotd, agosto 3! a septiembre 4, 1974, donde
también fui trompo de poner].

Marzo [4. La Cooperativa Agricola de La Azul con el Alto del
Rosario ha entrado en una fase de expansion con el gerente Juan
Barros, el apoyo de la ANUC independiente, y la financiacién



Ismael Bertel.
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externa. Se expande a Papayal, Puerto Rico, Suddn y otras
veredas en lo que [lamaron “baluartes campesinos™, como en La
Antioquefia, Empieza una campafia de concientizacion con el
cuadro cartagenero Richard May quien llega a exponer “la
politica del comité ejecutivo y su linea de accion™, brindando,
segun dice, “la pastillita de vitamina de la organizacién”. Se
establece una escuela de cuadros con Jorge Mendoza, otra de nifios
y adultos hasta cuarto afio de bachillerato a cargode uncura y una
monja inspirados en la teologia de la liberacion. Froilan Rivera, el
dirigente de San Pedro (Sucre) [quien llegard a ser concejal alli]
toma el mando del trabajo campesino y vincula esta cooperativa
de La Azul con otra similar, mas antigua, en su propio pueblo.

Los contactos con el exterior fructifican con dineros de Holan-
da y Suiza, con los cuales construyen amplias bodegas y
edificios para hacer un Centro Piloto. Se compra una lancha y un
moderno equipo Volkswagen de aserrio que cuatro hombres
cargan de un tronco a otro. Un tractor se lleva desde San Pedro
para otras tareas. Andrés Pérez, ante la certeza de la revolucion
que ve venir muy pronto, dice que va a vender parte del ganado
para pagar la deuda de la Caja Agraria, pero no la paga, y el
dinero se esfuma entre él y dos socios. Los otros siguen emparu-
mados en el monte, trabajando de preferencia en sus propios lotes
de pancoger, y descuidan la roza colectiva de la Cooperativa. Los
montes se siguen alejando con rapidez quedando en cambio
rastrojos enmalezados.

Abril 20. Reunion de diez dias del Comité Ejecutivo de la
ANUC independiente en La Azul con Miguel (Pepe) Gamboa,
Alfonso Cuéllar, Emperatriz Santander, Froilan Rivera y otros.
Se discute lo del proximo Congreso Nacional de la ANUC. Los
campesinos matan ganado de la cooperativa para alimentar a los
visitantes. Se paraliza el trabajo para organizar una vigilancia
estricta por todas las entradas al sitio. La produccion decrece por
tener que hacer lo mismo en los muchos cursillos y seminarios que
se realizan, de los que de todos modos salen muy buenos cuadros
concientizados a lo May para la Costa y otras regiones.

Hay peligro en La Azul de que los socios se coman todo el
expendio a punta de fiar sin pagar. Los dirigentes del Ejecutivo
dicen que eso no importa pues viene plata de Holanda a través de
la cooperativa de San Pedro; y que en todo caso los gastos
deberian ser asumidos por el Estado. Por eso ordenaron que se
tomaran los buldéceres que el INCORA habia enviado para
mejorar la via a La Pacha y que no los devolvieran. [Los buldoce-
ros puestos por la organizacién campesina no sirvieron. Las



Lossucesos de estos afios igualmente pusieron a prueba las
[B] ciencias sociales para ‘determinaf si eran L'xtil'es o no al

proceso de transformacion necesaria. La universidad colom-
biana acababa de pasar por un severo examen con los impactos
sucesivos de la Revoluciéon Cubana y del ejemplo pluralista
revolucionario del socidlogo y profesor, padre Camilo Torres
Restrepo, y se evidenciaban las primeras crisis del sistema biparti-
dista del Frente Nacional. La ciencia social positivista recibia
criticas por su concepeidn racional y funcionalista, que se veia
como un apoyo al desarrollo ciego e incontrolado del capitalis-
mo.}

Inconformes con estas perspectivas, un namero de intelectua-
les y cuadros politicos nos alejamos de la universidad e iniciamos
diversos movimientos independientes de todos los partidos. Unos
cuantos promovimos la Fundacién Rosca de Investigacién y
Accién Social (Bogota, 1970-1976), la Fundacion del Caribe
{Monteria, 1972-1975, primera época), y los centros de estudio-
accion Nieto Arteta (Barranquilla) y Felicita Campos (Sincelejo),
entre otros. Con estas entidades realizamos en la Costa una serie
de experiencias que vinculaban la teoria socioantropologica con
la practica concreta dentro del marco de la lucha campesina de la
ANUC, actuando como agentes externos con funciones cataliti-
cas sociales en los procesos. De esas experiencias, como actividad
intelectual enddgena, nacié el método critico que hoy se llama
Investigacion-Accion Participativa (IAP). Este método, luego de
varios afios de ensayo en el Tercer Mundo, se dibuja hoy como
posible alternativa a las defectuosas técnicas de “desarrollo™ de los
pueblos que toman como modelo a los paises industrializados. La
IAP se ha enriquecido con experiencias convergentes en lugares
de Asia, Africa y otros de América Latina, algunos de Europa y
Norte América.®

5. Ernesto Parra Escobar, La investigacion-accion en la costa atldntica:
evaluacion de la Rosca (Bogota, 1983), 45-62.

6. Parra Escobar, 53-92; Leon Zamosc, “Campesinos y Sociélogos;
refléxiones sobre dos experiencias de investigacion activa en Colombia™,
455, Congreso Internacional de Americanistas, Bogota, julio 1985;
A s Rudgvist, La Rosca en el movimiento campesino, 1970-1975
(Bogotd, 1981, también en inglés: Uppsala, 1983):1 O. Fals Borda,
Conocimienro y poder popular: lecciones con campesinos de Nicaragua,
Colombia v México (Bogota. 1985); la Memoria del Taller Nacional de la
IAP en Colombia (Bogota, Fundacion Punta de Lanza y Foro por
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maquinas se¢ averiaron y quedaron desvalijadas y abandonadas a
sol y agua. Después se supo que una parte de los dineros enviados
por Swiss Aid fueron robados en Bogota por el encargado de
recibir los francos y convertirlos a pesos, elemento desaparecido
hasta hoy].

Junio 5. Un grupo de dirigentes populares y tractoristas del
algodon en San Pedro se retinen bajo el auspicio de la ANUC para
defender sus intereses y crean el Sindicato dela Industria Agrope-
cuaria del Departamento de Sucre. Les anima el compafiero
Aquiles Lambrafio, a quien eligen secretario general. Hay mucho
qué hacer en favor de los tractoristas y de los jornaleros del
algodén, producto que se ha extendido por aqui como verdolaga.
Tienen jornadas diarias de 16 horas sin descanso dominical y
largas esperas en la desmotadora, sin pago de horas extras, solo
con promesa de una propina que no se cumple. Cada cuatro meses
los liquidan para emplearlos de nuevo quince dias después. Deben
aguantar los venenos de los insecticidas sin ninguna proteccion,
les dan nauseas y diarreas. Sus campamentos son antihigiénicos,
aguas malas, pésima alimentacion. Hay engafo con la pesa del
algodon que recolectan. Ahora ANUC les ofrece v da sombra
protectora. [Aquiles muere poco después, pero sus compafieros
del Sindicato continuaron la lucha por un tiempo].

Agosto 10. Empiezan robos misteriosos de equipos y muebles
de la Fundacion del Caribe en Monteria. ;/Seran los cuadros.de la
izquierda? Estos han venido actuando disimuladamente, como
pajaros yolofos (que esperan a que otros hagan nido para ellos
ocuparlo) o como esos grandes cucarrones de colores que llaman
“toros de coco™, porque con los cachos van horadando y comién-
dose la savia de los cocoteros sin que nadie se¢ dé cuenta, hasta
cuando el palo resulta muerto de infarto.

Agosto 25. Los dirigentes principales del campesinado en
Coérdoba se retinen conmigo en el restaurante “La cueva del ledn™,
en las afueras de Monteria, exponen sus preocupaciones por la
marcha de todos estos acontecimientos y me instan a que asuma
abiertamente la responsabilidad politica de su movimiento como
respuesta directa, en el mismo plano, a los ataques que se hacen.
Replico que esa funcién debe ser asumida por uno de ellos, el mas
distinguido y resuelto, puesto que mi papel ha sido y seguirad
siendo el de un cientifico social comprometido con las bases, que
es la tarea que creo puedo hacer mejor para el proceso popular.

Septiembre 10. El movimiento campesino organizado decide
“tomarse” la Fundacion del Caribe a la que ve como un reducto
del PCML. En la asamblea, presidida por Clovis Flérez, Arcadio



En general, en la Rosca buscamos nuevos caminos de explica-
cion y aceidn con una ciencia social comprometida con el pueblo
trabajador, con ¢l fin de promover cambios fundamentales en la
sociedad. Debia ser una ciencia propia sin desconocer avances
técnicos y cientificos de otras partes y épocas, pero independiente
de las escuelas de pensamiento que han colonizado nuestra vida
cientifica y cultural, asi frente al positivismo como al marxismo,
aunque de éste derivamos pertinentes inspiraciones del método,
especialmente los visos filosdficos del joven Marx, y el materialis-
mo histdrico. Queriamos que fuera una ciencia del pueblo y a su
servicio, no necesariamente proletaria (la busqueda y aplicacién
de la “ciencia del proletariado™ resulté en gjercicio de mimesis), de
lo cual derivamos nuestras concepciones centrales de participa-
cion como el quiebre de la relacién asimétrica o de dependencia
sujeto; objeto, vy de compromiso como experiencia vivencial per-
sonal y colectiva.

La lucha campesina con la que nos quisimos comprometer
como agentes cataliticos de cambio social nos fue llevando de las
cldsicas técnicas de participaciéon, intervencion e insercion postu-
ladas por las ciencias sociales aprendidas en la academia, hacia
las de la “investigacion militante™, el “estudio-accion™ y la “investi-
gacion activa™. Leon Zamosc hace precisiones utiles a este respec-
to en su reciente articulo sobre "Campesinos y socidélogos” (nota
6). En efecto, observa que en la investigacion participativa con-
vencional el socidlogo alcanza metas de cardacter empaticos (del
griego empartheia, “en el sufrimiento™ compenetrarse de los
motivos subjetivos de otra persona).

Este convencionalismo se rompe al plantearse el problema de
las metas del conocimiento. discusion que sobrepasa el requisitivo
weberiano de la “objetividad™ y la btisqueda de una verdad
independiente de los intereses creados, para uso del bien comun.
Como la ciencia social critica no acepta esta postulacion abstracta

Colombia, 1985) recoge las tltimas retlexiones sobre método y proposito
de la participacidn activa y su justificacion historica.

Cf. O. Fals Borda. Por la praxis: el problema de ¢dimo investigar la
realidad para transformarla (Bogota, 1985) y Ciencia Propia y
calonialismo  intelectual (Bogota, 1983); Md. Anisur Rahman, “The
theory and practice of participatory-action research™ en O. Fals Borda
(ed), The Challenge of Social Change (Londres, SAGE, 1985). La
literatura sobre el método [AP es vaabundante en varios idiomas: véase,
entre otras, la bibliografia de Conocimiento v Poder Popular. Hay una
reflexion adicional sobre la IAP en el capitulo siguiente. que ofrezco
como conclusion de esta serie v otro aporte de la costenidad.
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Durango y Florentino Montero, Victor Negrete hace un recuento
positivo de los logros de la fundacidn y de la investigacion
militante, pero dando a entender que el compromiso debe llegar
“al nivel mas elevado™ y evitar crear grupusculos nuevos. La
asamblea, dominada por los cuadros campesinos que venian
vinculados a las investigaciones, decide reorganizar la junta direc-
tiva y elige como presidente a Alfonso Salgado, el dirigente de
Canalete. En vista de los robos y amenazas, se decide cerrar las
oficinas de la fundacion y seguir trabajando sélo con grupos de
trabajo. Inversion en ganado para ayudar enelautofinanciamien-
to, con los animales puestos en El Faro, finca de Lucas Ramirez.
[Se malvenden mas tarde, mientras se apaga la fundacion en ésta
su primera etapa, pues renace en 1978 por obra y gracia de
aquellos mismos activistas que la perseguian].

Mientras tanto habia bajado el nimero de tomas de tierras
también en Cordoba, no séloen Sucre a raizdel Plan de Emergen-
cia, la represion policiva y fallas organizativas mas la division
interna. Los baluartes de autogestion campesina apenas sobrevi-
vian mediante intentos de mercado cooperativo gracias a los
dineros de la SIDA sueca. Al presidente de la AMUCM se le
descubrieron indelicadezas y abusos en el uso de los fondos y del
vehiculo comprado. En Bogota, el Comité Ejecutivo Nacional,
orientado por Cuéllar y Gamboa, dio la orden de “barrer a los
opositores™ y colocar sus agentes en Monteria y Sincelejo bajo el
cuidado de Froilan Rivera, para promover su propia organiza-
cién politica: un partido agrario. Denominado primero como
Organizacion Revolucionaria Popular (ORP) cambid después su
nombre a Movimiento Nacional Democritico y Popular
(MNDP), hoy Democracia Popular. Con estas miras se empezo a
trabajar a nivel nacional y regional para politizara la ANUC con
sus propias fuerzas y plantearse el problema de la alternativa dela
revolucion colombiana y la toma del poder por el pueblo. Fue el
impulso que llevo a realizar el cuarto y ultimo congreso de la
ANUC (linea Sincelejo) en la lejana vereda anfibia de Tomala, en
el Sucre de la Mojana, donde se “tir6 linea™y se presentd ala ORP
como brazo politico de los campesinos organizados.

Desgraciadamente Tomala también marcé el comienzo del
descenso del movimiento campesino colombiano que habia naci-
do en 1968 de manera tan auspiciosa. Fue otro sacrificio al
sectarismo, esta vez al del Comité Ejecutivo de la misma ANUC



Pelando un “caco” en una toma de tierras.

Cursillo campesino en Cadoviejo
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linea Sincelejo. El Comité escogié a Tomala con estos criteriosen
mente: que era un lugar casi inaccesible (a cinco horas a pie de las
orillas del rio Cauca y a cuatro del rio San Jorge) donde podia
controlar toda la situacion y tener mayor influencia, a donde
llegarian s6lo sus propios invitados de confianza (financiados por
él), y donde podia sacar a luz, sin complicaciones, la existencia de
la ORP.

Se prepar6 entonces a un grupo de activistas de las Tierras de
Loba como fuerza de choque y para asegurar el éxito econémico
del congreso. Para ello jugd papel fundamental la cercana Coope-
rativa Agricola de La Azul, ya en manos de Wilberto Rivera
(hermano de Froilan) como nuevo gerente. Asi se impulsé el
trabajo colectivo para levantar $50.000 y donar 200 docenas de
tablas para el congreso. Una visita del vallenatero de protesta
Maximo Jiménez fue excusa para una larga fiesta. El tractor duré
llevando y trayendo gente tres dias con sus noches. No hubo oido
para aquellos compafieros que veian los excesos y aconsejaban
mayor cuidado y responsabilidad.

Grandes construcciones de madera se hicieron para alojar al
congreso en Tomala, con trabajo aportado por los campesinos. A
los terratenientes se les exigid alimentos a cambio de respetar sus
tierras. La hacienda Colombia, que fue del Gallino Vargas (el de
Mundo Nuevo), se usé como centro de operaciones, ya que habia
vuelto a manos campesinas, con la dirigencia de Eligio Ordéfiez y
el Tuerto Benitez, v el apoyo de Elias Marias (de origen turco,
vecino de la vereda de Puerto Rico en Pinillos). Asi se hizo alli
justicia con la historia porque Tomala habia sido cacicazgo de
indios zenu-malibies que, como recordaremos (tomo I), habian
sido desplazados y practicamente exterminados por el encomen-
dero de Pansegua, Diego Ortiz Mena, fundador de las Tierras de
Loba.

El 21 de febrero de 1977 se inaugurd el cuarto congreso
campesino con una concentracion en Magangué. Alli comenzé la
discriminacion de la “guardia civica” lobana cuyos maltratos
obligaron a retirarse a todo un sector que, desairado, se autocon-
vocd en San Jacinto (Bolivar) donde se reorganizé comoel SECC
(Sector consecuente y clasistade la ANUC). De Magangué se hizo
el traslado a Tomala en lanchas y motores pagados por el Comité
Ejecutivo, cuyos amigos los monopolizaron (de sélo San Pedro
llegaron 80 personas, rompiendo el limite de 30 por departamen-
to). Los neutrales que lograronllegar a Tomalasufrieronen no ser
respetadas sus intervenciones y hasta en no darles servicios mini-



del bien comin por el hecho de que lassociedades existentes estan
divididas en clases sociales, el cientifico debe en cambio ser
honesto consigo mismo y con los demds, declarar sus intereses de
clase y grupo y parcializarse con ellos. De alli nace el concepto
sartriano de la “investigacion comprometida™, que a la empatia
anterior afiade la simpatia (del griego sympatheia, “con el sufri-
miento™ compartir los motives e intereses de otros), pues la
neutralidad es imposible, como lo sentimos yuienes participamos
en las luchas campesinas de la ANUC sin haber leido todavia ni a
Sartre ni a Foucault. Queriamos que el conocimiento aportado
respondiera directamente a los intereses de los grupos de base,
cuvos dirigentes organizados se convirtieron en nuestros referen-
tes para desplazar a los grupos académicos de referencia de antes.

En nuestro caso, estos pasos no fueron suficientes. Pretendi-
mos demostrar la tesis de que la aceion directa en los trabajos de
las bases podia también ser parte auténtica del quehacer cientifico
una vez sistematizada, y asi suministrariamos a los actores un
conocimiento Util que no podria ganarse sino en la practica
misma. Ello implicaba que nosotros mismos como cientificos
sociales fuéramos actores en el proceso. produciendo aquella
dimension trifocal metodologica que Zamosc identifica especifi-
camente en la [AP como la combinacion de la empatia convencio-
nal, la simpatia del compromiso v la sinergia de la prdctica (del
griego synergia, “con la accion™ accion conjunta hacia metas
compartidas). El sociologo de la AP trata entonces de unir su
actividad a la de los protagonistas en pos del mismo objetivo. y se
anade tareas “que apuntanaasegurar que los conocimientos obte-
nidos sean realmente asimilados por los grupos de base [con pro-
gramas educativos], el desarrollo de técnicas para la devolucién
de los resultados de la investigacion, y la utihizacion de medios de
comunicacion adecuados™. Con esto se espera obtener criterios
suficientes de evaluacion y sintesis con miras a sucesivas etapas de
actividad enel futuro, un futuro superior, mas satisfactorio y justo
para todos. Ademas, como fue nuestro caso en la Costa, surgen
tareas adicionales para los cientificos comprometidos como ase-
sorias técnicas, intermediacion con terceros y actividades de
apoyo a la movilizacion de los grupos.

Una consecuencia de esta busqueda, fue una especie de revolu-
c1on cultural pluralista que todavia se siente y contintia avanzan-
do en Cordoba, Sucre y Bolivar. Aparecieron personalidades in-
telectuales y artisticas de distintas clases sociales (escritores,
novelistas, pintores, dibujantes, muasicos, grupos folkléricos de
teatro y de danza) comprometidos conla luchacampesina y con la



192A EL DESTELLO DE LA ANUC

mos, por lo que empezaron a regresarse a Magangué antes de
terminar el congreso.

Al segundo dia, en atmosfera de tension, “se destapd, el gallo”
y resonaron las consignas: “jViva la ORP! jTierra, democracia y
liberacion nacional!™ Delegados belgas y suizos (de los financia-
dores) se aumentaron para aplaudirlas. Los opositores a la idea de
la ORP nada pudieron hacer, y se siguieron retirando para
conformar otra linea: la de los “Sectores Minoritarios” de ANUC.
Un participante exclamo desesperado antes de partir: “Aqui no
queda sino el primer congreso de la ORP, no es ¢l cuarto de la
ANUC...".

Ahora surgian otras lineas campesinistas enfrentadas entre si,
todas débiles. El gobierno feliz, la Caja Agraria tranquila, el
INCORA apagado y los bancos elitistas se¢ descuidaron todavia
mas de los problemas del campo. La lucha por la tierra se debilito
profundamente e importantes sectores campesinos se desanima-
ron y marginaron. Otros se descompusieron al paso de la econo-
mia exportadora de marihuana o bajo la influencia de grupos
extremistas armados. Diciente fue el caso de las cooperativas de
las Tierras de Loba que tantas esperanzas suscitaron, como la de
La Azul, donde se fueron perdiendo los elemeéntos humanos y
materiales que habian dinamizado el proceso popular en la
region.

Al respecto me decia el finado dirigente de San Martin de
Loba (v miembro inicial de nuestro grupo de estudio, tomo I), el
tendero Luis Murallas, quien estuvo varias veces en La Azul:

“Asi como la organizacidn surgio, surge también la siembra de
marihuana y coca entodo el sur yseiniciael desorden en la gente a
consecuencia del trago y la parranda. El uso de pistolas y toda
clase de armas se vuelve natural. Aparecen tipos raros en La
Pacha con cadenas y relojes de oro. Empieza la baja en la
produccion agricola, se descuidan los platanales. El tractor se
pone a transportar marimba en vez de cosecha porque le pagaban
el doble. Hay los primeros muertos por el camino. Se va al suelo
el Centro Piloto y se acaban los millones de pesos. Froilan y
Wilberto rompen con la cooperativa. Ordenan la salida de todo su
personal, tratan de recobrar el tractor (no pudieron por la resis-
tencia de los que quedaron) y malvenden la lancha que sale al
puerto de Magangué. También se vanel cura y la monja, dicen que
a la guerrilla del ELN en Santander.

“Pero los Pérez aparecen de nuevo y salvan lo que quedaba de
la cooperativa, con un nuevo aporte suizo en 1979. Vuelven a
comprar la lancha y un camidn, pero entregan la lancha a un



recuperacion de valores regionales, que aportaron obras y datos
importantes. Con ellos se ha empezado a construir una escuela
propia de pensamiento y accidn social.

En mi caso personal. ocurrié ademas que el grupo campesino
se reconacié como tal a través de las elaboraciones culturales e
historicas que haciamos, y proyectaron sobre mi su representa-
cion colectiva atribuyéndeme autoridad. Se me perfilé asi un
papel adicional como dirigente politico a la usanza general que
tuve que rechazar por razones vivenciales y de método (no porque
los lideres campesinos que me respaldaban “carecian ya de influen-
cia real”, todo lo contrario). Parra Escobar en su atil y opor-
tuno libro sobre la 1AP destaca esta leccion en el sentido de que el
investigador debe tener como norma el abstenerse de asumir
posiciones de liderazgo politico en el curso del trabajo; pero esto
es distinto a no asumir el compromiso politico necesario para la
accion y el estudio.

Zamosc tiene razon también al sostener que una de las tensio-
nes principales de la IAP ocurre entre el conocimiento cientifico y
la ideologia. Ello lo palpamaos en nuestro trabajo con la ANUC,
cuandoquiera que buscamos legitimar nuestra presencia en el
terreno. Hubo cierta tendencia a ajustar las elaboraciones socio-
logicas, como los folletos ilustrados y tratados (Lomagrande,
Tinajones, El Boche, etc.) a la percepcién de la gente sobre su
propia situacion, y a producir trabajos inmediatos. Esta perspec-
tiva inmediatista hizo que se perdiera en parte “la posibilidad de
identificar las tendencias que existian y anticipar sus efectos
eventuales en el reflujo psoterior del movimiento campesino.
Trascender la ideologia existente al definir la problematica de la
investigacion y chocar con ella al presentar los resultados es, por
lo tanto. el sino del investigador comprometido™.

Claro que un investigador como el requerido por la accion
comprometida con las bases campesinas tiene que multiplicarse
en sus funciones y trabajar dedicadamente, dia vy noche, en
diversas tareas. Asi pasé con nosotros. lo cual afectd la tarea
cientifica y analitica como tal. De alli la necesidad que tuvimos de
formalizar ritmos de reflexion y accion. No se actua bien entodo,
y por eso debe haber énfasis tdcticos v especializaciones en el
trabajo asi como labores diferenciadas de equipo.

En cuanto a la legitimacién politica del trabajo, miscompaiie-
ros v yo nos hallamos dentro de un vacio organizativo que los
grupos y partidos existentes de la izquierda o revolucionarios no
lograron llenar entonces. Lo ideal era (y sigue siendo) gue los
intelectuales de la IAP halien nichos protectores en organizacio-



193A EL DESTELLO DE LA ANUC

muchacho ignorante de maquinas que rompe el motor y no se
puede arreglar mas. [La lancha se encuentra atun desmantelada y
varada en La Pacha]. El aserrio se repara peronolo prueban antes
y al aserrar un palo se le rompe una balinera que no costaba sino
$500, pero no lo reparan y lo dejan botado también. Se pierde el
control fiscal y el bancario, y los gerentes (Leandro Nieto y Jorge
Mendoza) hacen lo que quierén con el dinero sin rendir cuentas a
la asamblea y déandose fiestas con algunos socios. Llegd un
momento en que la plata se agoto, no habia produccion, la lancha
no trabajaba, no habia nada en los expendios, el ganado muy
poquito, la gente fiando todo... y a la nerviosa espera de una
comision suiza que vendria a supervisar.

“La decepcion y el desconcierto fueron generales. Nieto y
Mendoza se fueron y pusieron negocios propios en El Banco y
Magangué. Richard May se fue para Cartagena y se volvio liberal
de la corriente llerista [de la del doctor Carlos Lleras Restrepo].
Juancho Barros también se hizo liberal, llegd a concejal de San
Martin de Loba y secretario del alcalde. Andrés Pérez vive
miserable cateando el oro del Alto del Rosario. No se pudo volver
a hacer el comité veredal de usuarios de Loba y se perdieron los
comités de Camboya, Palmarito, Coneflaca, Chile, Sochimén y
Aquisi, entre otros.

“Llego por fin el representante de Swiss Aid, sefior Gory, con
hambre de comer pollo: no lo habia por ninguna parte. Fue al
expendio, y vio los armarios vacios. Pregunto por el ganado, y de
los matorrales no salio sino una vaca flaca. Pregunto porlaplatay
las inversiones. Nada. Gory se enojé mucho, les grité hijueputas,
ladrones, criminales, mafiosos; y se retird a pie para recorrer las
seis leguas del camino quebrado hasta La Pacha. Lo Gnico que
pedia era agua, por la rabia que llevaba.

“A pesar de los errores cometidos, los malos manejos, gastos
que no se vieron, despilfarros y abusos, sigo creyendo que la
Cooperativa de La Azul si le ha servido al campesinado, porque
consigui6 la tierra que en otra forma habria quedado en manos de
terratenientes que aspiraban a apoderarse de ella. Esa tierra
seguira siendo de los campesinos, sus hijos y nietos, no lo dude™,
termino diciéndome Luis Murallas.

Pero el destello decenal de la ANUC habia terminado.



nes partidarias amplias (no jerarquicas ni verticalistas) o movi-
mientos sociales que estimulen su produccidn cientifica de manera
libre y honesta, como debe ser, porque el dogmatismo y el
sectarismo son enemigos declarados del conocimiento real y
también de la eficacia politica, como lo constatamos en esos afios.

Sigue viva y sin resolver la polémica sobre el sentido de la
praxis en la investigaciéon cientifica y sus conexiones con la
realidad, segin lo planteado por nuestro trabajo en Cordoba,
Sucre y Bolivar. Concuerdo en que el problema de relacionar el
guehacer cientifico con el cambio social “no se resuelve negando
las diferencias entre la practica cientifica y las otras modalidades
de accion, sino entendiendo la especificidad de cada una para
plantearse... la construccién de los puentes entre ellas™ (Zamosc).
Pero el problema de la produccidn total del conocimiento radica
precisamente en la construccion de esos puentes, tarea fascinante
en la cual pueden participar los interesados asi en la accién como
en el conocimiento como tal, no sélo los intelectuales académicos
sino también los sabios del pueblo y los intelectuales orgénicos de
las clases populares. Porque no debemos olvidar que una de las
metas cognoscitivas de este método es producir ciencia a un nivel
superior de inteligencia con respecto a la realidad combinando
racionalidades distintas. De estos esfuerzos racionales combina-
dos de teoria y practica, catalisis y accion, pueden resultar datos,
informaciones, explicaciones e intuiciones gque no se obtendrian
en ninguna otra forma.

Podemos concluir, con Zamosc, en que “hay buenos motivos
para pensar que [la TAP] se hard adn mas pertinente en la
coyuntura latinoamericana actual. Se ha visto que el conocimien-
to cientifico puede convertirse en un arma al servicio de los grupos
populares y que los investigadores pueden ayudar a fortalecer la
organizacion de esos grupos, asesorarlos, agitar sus problemas
ante la opinion publica y cumplir tareas de concientizacién a nivel
de base™.

En esa busqueda de autonomia para tales grupos y en el
desrrollo de las regiones en que actiian reside buena parte de la
dindmica de la IAP en la presente etapa historica, como lo hemos
constatado en los trabajos de la Costa Atlantica durante el
decenio de la ANUC y con otras organizaciones campesinas.



9. EN CONCLUSION:
RECONSTRUYENDO LOS HORMIGUEROS

Tenia razén Juana Julia Guzman cuando nos hizo recordar el
hecho historico de que los campesinos costefios tienen la habili-
dad de “resollar como las hormigas”. No se dejan. Vuelven a salir
los montoncitos que les destruyen los osos chuperos del gran
terrateniente. Y mientras mas alto el cerrito, mas fuerte y firme
como bien lo saben en todos los potreros salpicados de bindes de
comején que existen entre San Benito Abad y Tamalamequeenla
depresion momposina.

Por lo menos, asi ha pasado desde la crisisde la ANUC. En La
Azul un equipo independiente ha tomado desde 1984 la direccion
de la cooperativa para aplicar una reglamentacion estricta; en un
mes, ¢l personal de trabajosubid decinco a 22, y el tractor volvid a
producir ganancias. Queda un cierto orgullo de lo realizado. “La
cooperativa ya tiene su historia™, dicen. Por alll mismo, Elias
Marias continué con muchos otros los esfuerzos de organizacion:
ayudd a establecer una “Asociacién de Comunidades Olvidadas
de Tiquizio y Achi” —que se ha hecho presente en movimientos
reivindicativos y politicos regionales— y resulté elegido concejal
de Pinillos por el MNDP. También se hizo una *Asociacion pro-
desarrollo del Pansegiiita” (APRODEP) que lucha por la canali-
zacion del cafio del mismo nombre. Contintian en posesion de las
tierras conquistadas los comités locales de Sincerin, Las Llaves,
Nisperos, Granadina y Coroncoro aunque no funcionen normal-
mente. Y en El Sudan los campesinos organizados lograron defen-
der exitosamente la propiedad comunal de la ciénaga de EIl
Amparo, amenazada por uno de tantos ganaderos agalludos
extendedores de cercas.



En San Pablo (Cotorra), la poderosa familia Milane-Calume
sigui6 echando alambres por los playones de la Ciénaga Grandey
demandd varias veces a los campesinos y al INCORA por el
apoyo de ésta a los trabajadores (en realidad para eso debia serel
INCORA, ;no es cierto?). La familia aproveché que uno de los
magistrados de Cordoba era pariente de dofia Lily Calume, la
heredera principal de la hacienda. La decision judicial, basada en
galimatias, se impartié en julio de 1983 y fue naturalmente favora-
ble a los Milane. Era la tradicional justicia para los ricos, no para
los de abarcas tres puntas. Pero solo hasta el 14 de febrero de 1985



196 CONCLUSION: RECONSTRUYENDO LOS HORMIGUEROS

los Milane-Calume se atrevieron a desalojar a los campesinos, en
la forma violenta acostumbrada. Era la décima vez que lo hacian.
Los abusos fueron tantos y tan evidentes, que el procurador
agrario de la zona los denuncié oficialmente en Bogotd dos dias
mas tarde, recordando que “el delito de invasién no se da en
predios baldios reserva del Estado... no hay perturbacién de
posesion porque se trata de un drea anexa a la poseida por la
querellante... el desalojo ha sido arbitrario y la destruccion de
casas constituye conductas delictivas”.

Las presiones a favor de los Milane fueron muchas. En Lorica
se constituyd un “Comité de Agricultores de la Ciénaga Grande™
(1) en el cual campeaban los nombres de los principales terrate-
nientes (Barguil, Otero, Pacheco, Bolano, Ayala), comité que s¢
encargd de desacreditar la politica de paz del gobierno del doctor
Belisario Betancur, atacar al “clero izquierdista™ y protestar por
una reciente amenaza de aplicacidn de la reforma agraria. Los
ganaderos de Cereté y Monteria se unieron a Milane en un sélido
frente. Los clientes de esta familia pusieron por su cuenta grandes
avisos en la prensa nacional para desorientar a la opinién publica.
El propio gobernador de Cérdoba, vecino de Milane en el aristo-
cratico barrio de El Recreo en Monteria, no quiso cooperar con
los campesinos al principio, escondi¢ el documento del statu quo
y ordené censura local de noticias.

De poco sirvieron estas presiones, porque los campesinos se
mantuvieron firmes, ocuparon las oficinas del I[nstituto y hubo
protesta nacional encabezada por FANAL. Las directivas del
INCORA no pudieron echar pie atrds y tuvieron que reconocer

Con los horcones quemados, reconstruyendo el rancho en San
Pablo (Cotorra).
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nuevamente la vigencia de sus Resoluciones 545y 010 de la Junta
Directiva y 3743 del 14 de agosto de 1981 que declaran baldioslos
playones de la Ciénaga Grande de Lorica y permiten la asignacion
de lotes a los campesinos de San Pablo y otros pueblos. De alli la
vuelta triunfal de éstos el 2 de marzo de 1985 en camiones del
gobierno, esta vez protegidos por la policia que los habia sacado
quince dias antes, cuando en los mismos sitios y con los horcones
todavia ennegrecidos por las llamas, reconstruyeron los 80 ran-
chos que los uniformados pagados y algunos trabajadores de la
hacienda habian incendiado.

Quedo6 claro que los Milane habian hecho inversiones en
mejoras y obras de infraestructura que debian reconocerse, en por
lo menos 300 hectdreas. Asi lo hizo también el INCORA, para
llegar a una férmula que protege a los campesinos y respeta a la
empresa agricola productiva, pero impidiéndole que se siga ex-
pandiendo abusivamente y a costa de los trabajadores. Ello tiene
importancia, no s6lo por lo que actualmente representa en la
justa utilizacion de los recursos naturales sino por el impacto local
que tendra alli la construcciéon de la Represa de Urrd en el Alto
Sinu, trabajos que buscan generar electricidad, controlar las
aguas del rio, y provocar la desecacidn parcial de ciénagas como
las de Cotorra y Lorica.

“Estamos listos a ocupar las tierras que se vayan secando™, me
aseguran los campesinos de San Pablo, quienes empiezan a
ensayar la siembra de hortalizas. “Pero tampoco queremos que-
darnos sin ciénaga porque ella nos ayuda a alimentar a la familia
con la pesca, y es indispensable para la misma agricultura de tierra
seca o calzada por la humedad que le rinde al ambiente. Elfin de la
ciénaga seria un desastre paratodo el mundo, no sélo porel hecho
de que el pescado es mds valioso y abundante que el bastimento
usual. Por eso queremos intervenir en esas decisiones de COREL-
CA (Corporacion Eléctrica de la Costa, encargada de la represa)
que afectan nuestra vida, para que alli se oiga nuestra opinién. Sea
como sea, la ciénaga y el playén son parte importante de nuestra
vida, y por ellos vamos a luchar, en invierno o en verano, con el
agua al tobillo o a la cintura, no importa, con el fin de que no
queden convertidos sélo en potreros para el ganado de los ricos™.
Ideas aplicables igualmente al caso de la depresién momposina,
donde las ciénagas como patrimonio publico, también amenaza-
das, son basicas para la vida de las gentes y la supervivencia de la
cultura anfibia, como lo discutiremos mas adelante.

De alli que, sin ninguna vacilacion, 120 campesinos-pescado-
res de San Pablo hubieran pasado el 22 de febrero de 1985 por la
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oficina del gerente regional del INCOR A en Monteria para firmar
1 nuevo contrato de asignacién. Por la otra puerta habia salido
dofia Lily Calume aceptando pedir por su parte, en debida adjudi-
cacion, el lote nimero siete (720 hectdreas) de los mismos predios,
el pago por el puente que habia hecho, y mejoras sobre 20
hectareas mas.

Gracias a la lucha persistente contra €l oso latifundista duran-
te sesenta anos, el futuro se abria ahora promisorio para los
agricultores y pescadores de Cotorra, El Carito y otros pueblos
riberanos del Sinu. (Hasta cuando? Tendran que persistir todavia
mas como hormigas arrieras, trabajando en todos los frentes
incluyendo el de la cultura popular. Por ¢jemplo, reviviendo
elementos de apoyo e identificacion subregional. como los del
Festival de la Chicha en El Carito.

Porque, en efecto, los dos caserios anfibios y triétnicos de
Cotorra y El Carito que soportaron esa lucha por San Pablo
—aquellos famosos por las piquerias y “‘guerras de aguante” del
pasado— resucitaron culturalmente a raiz de los conflictos con-
temporaneos porlatierrayelagua. Y ello ha sido positivo para los
pueblos. La violencia de los afios 40 habia acabado con aquellas
“guerras”. Pero al fin, desde 1973, un afio después de que Teddulo
Villalba formara el primer Comité de Usuarios Campesinos, un
grupo de sefioritas y jovenes cariteros tuvieron éxito en movilizar
al pueblo para resucitar los sentimientos de la tradicion y defensa
de la tierra, con el fin de hacer una recuperaciéon cultural. Ella
tomo forma en el Festival de la Chicha que se viene realizando los
diciembres de cada afio. Han vuelto a aparecer juegos antiguos
como el trompo a la olla, cargar el tronco, cargar la mula, el
muerto esmolongao, el pico zahino, y el juego de mano. Se han
visto de nuevo el cardngano, el fandango paseao, el porro palitiao
y el vallenato sinuano, y han aparecido reinas civicas escogidas
por su talento y no por su belleza, que desfilan entre ramas de
matarraton. En vez de toros ha habido carreras de caballos, rifias
de gallos en pata, una verdadera invasion de decimeros y cuentis-
tas y, por supuesto, las molenderas y tinajadas de chicha de
afrecho, guarri y cotorrona fresca del maiz recién cosechado en las
pequeiias fincas de esa bella porcién de Aguasblancas.

Recuperaciones culturales como la de El Carito se han venido
realizando de manera acelerada desde esos afios de innovacion y
conflicto en muchas otras comunidades campesinas costefias.
Distintos del Gran Festival de la Leyenda Vallenata de Valledu-
par (1969) que fue iniciativa de las clases altas del Cesar, los
festivales campesinos aludidos han emergido de las bases y de-
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Los grupos culturales renacen en el campo: desfile en San
Pelayo.

mostrado de manera inesperada y sorprendente la fuerza tecténi-
ca de raices populares que se pensaban agotadas. Asi, casi al
tiempo con el de la Chicha, o después, aparecieron: el Festival del
Porro en San Pelayo: el de la Cumbia en El Banco; el del
Acordeon en Sincelejo; el de la Tambora en San Martin de Loba;
el del Hombre-caiman en Plato; el del Sombrero Vueltiao, en
Sampués y San Andrés de Sotavento; el de la Cumbiamba en
Cereté; el de la Violina en Boca de Lopez: el de la Gaita en Ovejas:
y decenas mas del mismo estilo, ademas de grupos de danza y
teatro popular cada vez mas perfectos, como los que actian en
Carrillo, Zambrano, Loba. Cereté y Sampués. Resultado de este
formidable renacimiento cultural popular ha sido el rescate de
personajes, musicas, estilos de baile, vestidos, costumbres y pun-
tos de vista que refuerzan la linea campesinista y agraria tradi-
cional costefia; la ejecucion de estudios sociales pertinentes (mu-
chos con la investigaciéon-accion participativa); y la creacion de
instituciones regionales de apoyo a todas estas actividades, tales
como las Casas de la Cultura y fundaciones varias: la del Sint, la
de Investigacion y Desarrollo de Sucre (FIDES), la de José Maria
Coérdoba, v la del Caribe,

Son de interés igualmente los esfuerzos que desde la encrucija-
da de Tomala se vienen haciendo para reconstruir el movimiento
campesino como tal. En agosto de 1978 se realizdé en El Pifal
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(Sucre) un Encuentro Regional de Campesinos Costefios que
alimento esperanzas, aunque sus dirigentes fueron salvajemente
reprimidos por las Fuerzas Armadas veinte dias después. E1 21 de
febrero de 1979 los “Sectores Minoritarios™ de Tomala eligieron
una Coordinadora Nacional y aprobaron como consigna “Por la
tierra y la libertad”, con la orientacidon de grupos politicos nuevos.
Al aflo siguiente se bautizaron como “Sector 21 de febrero™ en
recuerdo de la gran jornada de tomas de tierras de 1971. Sus
dirigentes y otros de sectores independientes se distinguieron
como movilizadores de masas en las diversas “tomas de Sincelejo”
realizadas en septiembre y diciembre de 1985 para exigir adjudica-
ciones de fincas, créditos y servicios.

Intentos similares y de reactivacion hacia el Quinto Congreso
provinieron de la Asociacién de Trabajadores Agricolas (ATA) y
de los Sectores Independientes de ANUC. Estos se reunieron por
primera vez en El Pefiol (Antioguia) en 1983 v han promovido
una serie de actos y encuentros (el altimo en Caucasia, julio de
1985) que han ido clarificando posiciones de tal manera que este
sector puede perfilarse como una alternativa seria de asociacién o
confederacién campesina nacional, si Supera las artificiales dife-
rencias internas que todavia lo afectan. En ello ha contado con el
importante aporte humano e ideoldgico de compafieros y compa-
neras de Sucre y Bolivar, Magdalena, Cesar, Antioquia y otras
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La toma de Sincelejo por campesinos (1985).
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partes, cuyos comités veredales estan experimentando un gran
resurgimiento.

En Cérdoba irrumpieron de nuevo al primer plano los campe-
sinos organizados el 24 de septiembre y el 22 de octubre de 1985
cuando, en combinacién con maestros y obreros ocuparon el
parque de Bolivar en Monteria desplegando en pancartas nuevas
consignas: “Paz, tierra y libertad por el poder popular™. Su pliego
petitorio al gobernador resucité y dramatizé en un solo paquete
muchas de las luchas que aqui hemos historiado: el respeto a los
playones comunales de la Ciénaga Grande de Lorica, Chima,
Purisima, Momil y Cotorra (San Pablo); a los de las ciénagas de
Martinica, Leticia, El Cerrito y Playa Rica; la adecuacidn y
drenaje de Mundo Nuevo; la adjudicacién de fincas en San
Antero, San Bernardo del Viento, Planeta Rica, Tierralta y Juan
José; la construccion de vias y redes eléctricas; la concesion de
créditos; y mas maestros, pupitres y aulas.

Por otra parte, en Cérdoba también se viene enfatizando el
frente cultural y econdmico de la lucha campesina, con diversas
instituciones y Sociedades de Amigos(en Ayapel, Puerto Liberta-
dor, Uré, Montelibano). Los baluartes de La Antioquefia, Mundo
Nuevo y Martinica siguieron funcionando como empresas comu-
nitarias del INCORA, a veces promoviendo tomas en otras
partes (como la del Once de Febrero). La ruralidad espera y sigue.
En la ciudad de Monteria aun se respira un ambiente campechano
demostrado hasta en sus mejores hombres, como los boxeadoresy
beisbolistas que le han dado fama nacional e internacional. Los
jovenes practican artes viejas como la de la matanza de cerdos
para la venta, y siguen saliendo periédicamente para “cargar las
baterias™ de la vida en la finca de sus padres, tios o abuelos. La
familia extensa, la vivienda de palma, el sancocho y la paruma
persisten en formas adaptadas. Todavia se encuentran pericolige-
ros en los arboles de algunos parques. Mucha gente aspira a
“regresar a morir en su purraca” (choza de origen) donde le
enterraron la placenta, y en la cama de cuatro horquetas donde
probablemente nacié. Y con buenos estimulos y apoyos hasta los
jovenes regresarian al campo para retomar el hilo de la existencia
que politicas errdneas del pasado cortaron para ellos.

La guerrilla del EPL en el alto Sinl y San Jorge sigue alimen-
tandose de la critica situacion agraria costefia, aunque muchos de
sus efectivos continten llegando de Antioquia. En julio de 1985
incendiaron la casa principal de la hacienda La Antioqueiia.
Antes habian ocupado varias veces el caserio de Tres Palmas y
Mundo Nuevo. La guerrilla del Movimiento 19 de abril (M-19)
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obligd a los hacendados de Cotoca a repartir leche gratis entre los
pobres. La del Ejércitode Liberacion Nacional (ELN) persiste con
los ejemplos de sacerdotes-guerrilleros como Camilo Torres y
Domingo Lain —ya que la jerarquia eclesiastica todavia no
reconoce abiertamente el valor profético de la Teologia de la
Liberacion para esta region (tomo I11) asila hubiera anticipado la
mistica loriquera Petrona Barroso— y combateé a las tropas del
gobierno en el bajo Cauca y Magdalena Medio donde comparte el
asedio con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC). Esta multiple incidencia guerrillera ideologica y de
protesta se explica por las urgencias insatisfechas de comunidades
v ciudades, casi nunca resueltas o manipuladas con clientelismo y
demagogia, esto eso. por la honda crisis estructural de la sociedad.

Sincelejo paro sesenta horas el 16 de septiembre de 1957 porel
agua, hasta cuando consigwid la conexidn con los pozos de
Morroa. El pueblo sin casas se tomd a La Granja en Monteria, en
1961. Mompox estallé todo en agosto de 1977, antes del famoso
paro nacional que afectd a Bogotd y otras ciudades; en esto la
Valerosa volvid a tomar la delantera del pais y sefialarle la ruta
como lo habia hecho el 6 de agosto de 1810 y durante la crisis
existencial causada por la pérdida de Panama. Encabezados por
Victor Juiio Serrano, Enrique Pacheco, David Ernesto Pefia y
otros profesores y estudiantes de los colegios, las gentes de todos
los barrios de la ciudad protestaron justamente por la falta de
servicios. Policias y tropas fueron desbordados por la ira popular
organizada hasta cuando las autoridades cedieron.

Tenian que ceder ante la fuerza de los hechos, como acurrid
con la gran marcha campesina del sur de Bolivar en julio de 1985.
He aqui que las Tierras de Loba volvieron a acaparar la atencion
nacional y a movilizarse sus habitantes como lo habian hecho
antes los abuelos contra los marqueses de Torre Hoyos (tomo 1),
con la guerrilla de Betancourt (tomo [l), contra la incidencia del
imperialismo norteamericano y con la guerrilla de Lain (tomo
[1I). Desde Morales y San Pablo hasta San Martin y Barranco de
Loba, Pinillos y Achi, los sufridos campesinos y colonos de
aquellas antiguas y afamadas tierras dejaron sus chozas y enseres
para mostrar su miseria ante el pais en el recién reconstruido
parque del Centenario de Cartagena. Tambaleo el gobierno sec-
cional mientras los politicos corrian a esconder su vergiienza.
Nada hizo flaquear a aguellos compatriotas, ni siquiera los nifios
muertos en los planchones que les llevaban ni las sordas interfe-
rencias de las autoridades corruptas.

(Qué animaba a esas pobres gentes? Como en las explosiones
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populares de septiembre de 1985 en Sucre y Cordoba, ante todo
por el problema estructural de las tierras y las aguas y la inseguri-
dad en la explotacion de éstas, porque seguian v siguen afectados
por la violencia, inundaciones y barrejobos siempre predecibles y
por la crisis de la pesca. El juez Cifuentes de nuestro primer
encuentro con esta regién tenia razon en todo cuanto dijo sobre la
crisis regional. Ahora ésta es peor. Los gobiernos centrales se han
gastado los presupuestos en armas para el sostenimiento de ejérci-
tos nacitonales de ocupacion antipopulares (el 40 por ciento de la
deuda nacional), en viajes semestrales de parlamentarios al exte-
rior, y en otros despilfarros de dineros ptblicos, mientras desapa-
rece la gasa en los hospitales, se caen los techos de las escuelas, se
agota el crédito para los pobres, las carreteras se vuelven impasa-
bles y se archivan los planos del control del rio Magdalena
presentados por la Mision Holandesa. En fin, los de la marcha
lobana y sur de Bolivar dramatizaron el cuadro patético e inhu-
mano de la mayoria de las zonas rurales del pais, que bien merecen
otro trato y otro presente. Comprensible entonces que colabora-
ran en aquella marcha los frentes José Solano del ELN yel XXIV
de las FARC: y que se volviera a discutir la necesidad de estable-
cer alli una division territorial auténoma: algo como el departa-
mento del Rio que el juez Cifuentes habia planteado en 1978
durante nuestro accidentado viaje en yonson entre Santacoa y
San Martin de Loba (tomo I).

Una cuestién central en nuestro proyecto investigativo ha
radicado en entender los rumbos que toman las naciones y el costo
que pagan por ello. No se podra discutir que, con excepcion de la
“reforma agraria™ colonial impulsada por de la Torre Miranda
(mas que de Mier y Guerra su contemporaneo) entre 1774y 1779
en las sabanas, el resultado del proceso de decantacidn agraria en
la Costa atlantica no es satisfactorio para las grandes mayorias
populares. Tampoco lo es en Colombia, después de la frustracion
politica de [972 por los Acuerdos de Chicoral y los anteriores
urdidos por las oligarquias. En consecuencia, ;no resultan expli-
cables las guerrillas, la violencia, los secuestros de ganaderos, el
boleteo a los ricoes, y el chantaje que caracterizan a la sociedad
actual y que han danado tanto el ambiente tradicional de la Sierra
Flor como ¢l progreso del Sinu y otras regiones? Sisabemos de las
causas de esta peligrosa situacion, jpor qué no actuar en conse-
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cuencia y corregir decisivamente los obvios desequilibrios exis-
tentes?

Hay ahora unfactor relativamente nuevo: la mayor conciencia
de la capacidad de accion conjunta —una mayor ilustracion
politica, ideologica y cultural— en el campesinado y en las masas
en general, a raiz de sus luchas por la tierra y por los movimientos
sociales independientes que han surgido para el progreso de sus
comunidades. Es como si las indefensas hormigas estén por fin
adquiriendo las destrezas y mandibulas de las tambochas que
cuando se movilizan son imparables e indestructibles. Estas son las
mayorias populares que cuentan ahora como sujetos histéricos,
porque a las oligarquias actuales se debe imputar mucho del peso
de lo ocurrido hasta hoy y no merecerian seguir gobernandonos.
Cabe entonces reflexionar de nuevo sobre los rumbos colectivos
de nuestra nacién, el sentido del quehacer social y cultural de
nuestras poblaciones, el papel de nuestro liderazgo en situaciones
de intensa transicidn politica, los componentes del alma nacional,
y las articulaciones de las instancias de nuestra formacion social.
(Por qué y cémo variamos de marcha? ;Son estos procesos
indefectiblemente teleoldgicos como resultado de leyes inexora-
bles y. por lo tanto, cabria esperarlos con cierto fatalismo? ;O
podra haber protagonistas creadores de la historia que, a diferen-
cia de los anteriores que ya conocemos, puedan llevarnos a
transformaciones sociales y econémicas conyenientes y justas
para toda la poblacion, tomando en cuenta las grandes masas que
trabajan y producen la riqueza del pais?

Estos asuntos fundamentales han sido tratados e ilustrados en
los cuatro tomos de esta serie. Espero que me haya hecho entender
sobre los propoésitos concientizadores y cientificos de la misma,
con sus diversos énfasis: primero, la importancia de la regién
como realidad y concepto, y lade la cultura anfibia de la depresion
momposina (tomo 1); segundo la contraviolencia y la radiante
defensa de la vida en el ethos costeno, ilustradas en el caso del
general anticaudillo de Baranoa, Juan José Nieto (tomo 11);
tercero, las estrategias de resistencia popular y la dialéctica de la
descomposicion-reproduccién en el mundo rural como se expre-
san en el San Jorge (tomo 111); y cuarto, el arraigo atévico del
modo de produccion parcelario y las luchas por la tierra en las
sabanas y el Sint (tomo 1V) ilustradas por el recorrido entre la
cacica Tota de Chint y el capi Feria de San Andrés, pasando por
las contribuciones que a la cultura y personalidad costefia hicie-
ron personajes como la Conquistadora Francisca Baptista de
Bohorquez, el fundador brujo de Cereté Francisco Veldsquez, el
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congregador Antonio de la Torre Miranda, los judios conversos
de Lorica y San Sebastian, los colonos de la Sierra Flor, los
matriculados de la sabana y de los montes, Santo Domingo Vidal,
el Boche, Juana Julia Guzman, Maria Barilla, y los luchadores de
las ligas campesinas y comités de Usuarios.

Como podemos verlo, el pueblo costefio ha venido diciendo y
expresando claramente a través de los siglos que, en lo que se
refiere a la actividad econdémica, su vocacién es agricola, pecuaria
y pesquera. Desea que los abundantes recursos del agro v de las
aguas del mar y de los rios de nuestra region se compartan, no
segun esquemas de saqueo monopolicos, explotadores y destructi-
vos impuestos o tolerados desde el Gltimo siglo por egoistas
grupos gobernantes con frecuencia inspirados en escuelas y mode-
los extranjeros de dificil o incongruente adaptacion local, sino con
criterios de beneficio colectivo y técnicas de conservacion y
cooperacion con la naturaleza.

El pueblo costefio se siente fuerte y contento de nuestra
inteligencia e iniciativa cuando toma el pulso de la tierra y el sabor
del agua, tal como en los mitos griegos Anteo derivaba su fuerza
del contacto de sus pies con el suelo. Los campesinos-indigenas y
artesanos de la cultura anfibia y ancestro zent-malibu —que han
sabido como ninguno combinar v equilibrar los talentos del
agricultor con los del pescador— todos ellos, desde San Andrés
hasta Ayapel, por las cuencas de los rios y los camellones prehis-
panicos de la depresion momposina, expresaron este sentimiento
por boca del cacique Eusebio Feria de la Cruz: “La tierra es
nuestra madre™

Por eso han vuelto a los cerros, canos, vegas, ciénagas y
playones de sus comunidades con el vigor de convicciones ances-
trales, para recuperarlos y sembrar comida. En ello se juega la
vida individual y colectiva asi como la supervivencia cultural: tal
fue una de las lecciones enseniadas desde fines del siglo pasado,
cada cual a su manera, por José del Espiritu Santo Carcamo Pérez
en Jegua, Santo Domingo Vidal en Chimd y Manuel Herndndez
(El Boche) en Misiguay.

De la misma forma han procedido los usuarios campesinos de
tierra y agua, y por eso insisten ahora en reorganizarse paraactuar
y luchar por sus derechos e ideales. Han resistido y seguiran
resistiendo los embates del capitalismo empresarial, la violencia
que les ha acompanado y los regimenes opresores que les han
impuesto, ya que aquéllos —no éstos— encarnan la esencia
regional. Los campesinos han resistido y seguiran resistiendo
sumergidos en el magma vivo y protector de la historia y del
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ambiente de siglos. Poreso miran al futuro con la actitud hieratica
de quienes se saben apoyados por [uerzas teltricas eternas. Estan
dejando atras el “complejo del dejao™ sin perder la prudencia y el
olfate implicitos en ¢l. ;Por qué lo hacen? No por una vision
“desarrollista™ de un pais o regidén que sea predominantemente
industrial o minero al estilo terminal europeo o norteamericano,
donde haya el peligro de perder valores humanos y el equilibrio
ecologico y se formen eriales envenenados por la inconsulta y
alocada aplicacion de la técnica moderna. [Los campesinos, pes-
cadores y artesanos costefios, junto con los miembros de otras
clases sociales, artistas y escritores, cientificos y otros hijos de esta
tierra queremos defender nuestra heredad con nuestra rica y
productiva cultura como la hemos conocido y gozado: la de
Francisco Serpa en Loba; la de los hermanos Gomez en Caribe y
Tamacos: la de los orfebres. herreros y alfareros de Mahamén y
Zuzua; la de los descubridores de la yuca. el fiame yvel balsamo de
Tolu, e inventores de la gaita y la hamaca. Si, defender nuestra
heredad y cultura para proceder a enriquecerla sin destruir su
esencia.

Seguramente ello no es tarea facil, y las tentaciones abundan
para llevarnos por otros lados. Los costefios estamos oyendo los
cantos de sirena del carbon, el petréleo, el niquel, la energia
eléctrica, los grandes complejos agroindustriales de la Mojana, la
superpesca en nuestros golfos y bahias. jCuidado! Sin negarnos a
la explotacion cuidadosa de nuestras riquezas, condicionada al
beneficio directo de nuestras clases trabajadoras, recordemos que
se trata de recursos no renovables de corta duracion.! La prospe-
ridad que genera el sagqueo de esas riquezas es un peligroso
espejismo como en el que cayeron Venezuelay México hace poco.

|. Véase la llamada de¢ atencion de Héctor Melo, La historia prohibida
de Cerromatoso (Bogota, 1973) y la introduccién de Enrique Santos
Calderdon sobre los contratos de niquel en el alto Sint y la politica de
saqueo; esta industria ya entré en crisis en 1985, Enel mismo sentido de la
prudencia y el empleo de la inteligencia para defender las gentes y
recursos de la Costa: la licida presentacion de Ramiro de la Espriella,
“Los partidos politicos y la Costa atlantica®, Diario del Caribe (Barran-
quilla), septiembre 13, 1981.

El tema del presente libro concuerda con las tesis centrales sobre el
campesinismo y la vuelta a “los esquemas humanizados de nuestros
antepasados como avance en la comprension del fendmeno humano y su
organizacion territorial” que presentan Alberto Mendoza y Angela
Mendoza, Retorno al campo (Bogota. 1981). Los Mendozas dictaminan
que “el hilo interrumpido de la historia debemos reanudarlo con el
fomento rural™
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Peor atin: depender de esos recursos perecederos y de los contra-
tos extranjeros para su sobreexplotacion significaria perder bue-
na parte de nuestra autonomia y, con ésta, nuestra personalidad y
cultura. Y si perdemos lo que somos, jpara qué seguir viviendo?
Esto no seria mas nuestra Costa, sino susrestos irreconocibles: un
paisaje lunar gobernado desde lejos por lacayos y robots.

No nos dejemos engafiar por sirenas y espejismos: nuestra
tierra queda, ella es nuestra madre. Pero seamos justos y huma-
nos. Los usuarios campesinos de tierra v agua —nuestra gente
triétnica de la cultura anfibia, la del hombre-caiman y el hombre-
hicotea— especialmente los jovenes, aspiran también a lo mejor,
pero en su mundo, Quieren comodidades saludables y modernas,
pero en el campo, en el cafio y en la playa. Buscan prosperar, pero
en buena y accesible tierra. Apetecen laeducaciony la tecnologia,
pero en sus propias condiciones y con unidades familiares, aso-
ciadas y comunitarias segun las necesidades concretas. Asi con-
ciben la reforma agraria de ellos, la que puedan controlar directa-
mente con el poder popular, la que las aristocracias y clases
politicas actuales nunca les daran, aquella que llegaria a propiciar
el necesario retorno al agro, atn desde las grandes ciudades hoy
inmanejables.

No es el hombre machosolo sino también la mujer costena la
que enarbola estos pabellones del cambio y de la vocacién agri-
cola, pecuaria. pesquera y artesanal satisfactoria. La justicia que
todos ansiamos debe ser también para ella. En nuestro paraiso del
machismo patriarcal, los hombres costefios hemos ganado victo-
rias pirricas cuando no hemos contado con la mujer. La historia
regional nos ha brindado plenas pruebas del indispensable aporte
femenino entre nosotros, desde los dias de las mojanas con pelo
verde y cacicas con diademas de cocuyos, y la gestion polémica de
la Conquistadora Francisca Baptista en Urabd y Cereté, Unica
mujer de esta especie que sepamos, ignorada hasta ahora. Recor-
demos el arrojo de las mestizas y zambas de Jegua, Ayapel v
Mompox ante las autoridades espafiolas; la creatividad humani-
taria y frenética de la fandanguera Maria Barilla; la de las
artesanas de Morroa, Sampués, San Jacinto, Coloso, San An-
drés. San Luis y las Llanadas; la de las expertas dobladoras de
colilla de Pileta; las tareas politicas de Juana Juha Guzman en
Monteria; y la dedicacién de tantas luchadoras contemporaneas
(Gilma Gémez, Bernabela Reondo) por la tierra, el agua vy la
familia de la que siguen siendo epicentro y soporte. Debemos
revisar y modificar las bases machistas patriarcales de nuestra
sociedad. porque estan construidas en tierra deleznable.
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Satisfacer estos justos deseos de superacion de hombres v
mujeres costefios y adelantar una gran politica campesinista y
agricola regional y nacional —la franca politica de fomento
parcelario sugerida aqui desde el primer capitulo— harian pro-
gresar al pais en su conjunto. Se resolverian o aliviarian grandes
problemas actuales como la violencia, el desempleo, el hacina-
miento, el hambre, la importacion de alimentos y el alto costo de
la vida. Por supuesto, para ello habria que trastrocar prioridades
de politica econdmica, cambiar de filosofia politica y pensamiento
social, revalorar la vida ristica y el trabajo del campesino clasico
reconociendo la complejidad y creativa diversidad de su oficio
(especialmente en el caso de la cultura anfibia), y eliminar otros
prejuicios de clase de grupos dominantes con el fin de buscar
orientaciones ideologicas, lejos de las que hasta ahora han hecho
pagar a los campesinos con sangre, sudor y ldgrimas los costos del
llamado “desarrollo™ y modernizacién nacional.

Hay muchas formas de hacer esta tarea de recuperacion
vocacional e historica: segtn los libros, en las universidades, por
la experiencia. Inspirarse en el corazén y sabiduria de nuestras
gentes comunes, sin descuidar la reflexidn sobre otros lugares,
personas y épocas, podria ser parte de esta basqueda. Por ejem-
plo, en lo concerniente a la concepcion basica sobre la tierra,
convendria a nuestros obispos y politicos volver a acoger las ideas
comunitarias de San Ambrosio y Séneca. y respetar la tradicion
cosmica que nos viene de caciques como Guley, Aloba y Tucara-
pacua, asi como del culto a Ninha-Thi, el dios completo del
equilibrio natural de los zent-maliblies. Estos personajes asi
europeos como raizales sostienen que rodos los seres humanos
deben tener acceso a la tierra, como al aire y a la luz. En otra forma
se construyen sociedades desequilibradas, corruptoras, injustas y
opresivas que engendran hambrunas, violencia y terror. Asi las
clasifiquen en entidades internacionales como “en proceso de
desarrollo™.

Hay elementos politicos que unifican en un solo haz estas
distintas expresiones de la vivencia colectiva y vocacién campesi-
no-indigena, asi como de sus modos y formas de produccion, los
de la costenidad implicita en esas expresiones y en la rebeldia de
mujeres y hombres del pueblo. Son aquellos elementos que se
nutren del afan de construir por fin una sociedad justa, amable,
eficiente y préspera en nuestro medio, en la que el individuo pueda
lograrse plenamente: la sociedad que perdimos cuando nuestros
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grupos gobernantes escogieron como via de “desarrollo™la asimi-
lacion servil de un cruento modelo de saqueo y expoliacion
capitalistas extrafio & nuestro medio y sin SOportes en nuestro
pueblo, sin descubrir suficientemente que este modelo nos empo-
brecia en fuentes y raices irremplazables, hacia aficos nuestra
identidad histérica, y destruia con un poder inconsulto gran parte
de las posibilidades creadoras v productivas de las mavorias
colombianas.

En la historia nunca es tarde, y ¢l hombre es su determinante.
(Podremos ahora detener las tendencias negativas del actual
“desarrollo™ como simple crecimiento, homogenizacion y moder-
nizacion urbana —ese proclamado por las Naciones Unidas en
dos décadas fallidas, el de las “Cuatro Estrategias™, “Desarrollos
Integrados™, “Para cerrar la brecha”, “Cambio con Equidad™, y
“Revolucion Verde™, planes insuficientes; contraindicados y mal
manejados que nunca han sido “el nuevo nombre de la paz™— v
construir una alternativa politica, econémica y social mas conve-
niente para nuestro pueblo trabajador cesteno (v colombiano)
utilizando con este fin nuestras propias luerzas y recursos, la
inteligencia e inventiva de nuestro pueblo y las raices vivas que
quedan de nuestra cultura? ;O tendremos que seguir dependiendo
de foraneos y consules intelectuales que vengan a decirnos qué
hacer con nuestra heredad y cultura?

Estas preguntas son aln més pertinentes si reflexionamos
sobre las cuencas de los rios Sint y San Jorge afectadas por las
obras de la Represa de Urra; y sobre el futuro de la gran depresion
momposina como tal. Estudiemos este caso de la depresién con
algin detenimiento porque a primera vista parece una region
inviable que no puede desarrollarse ni gobernarse autéonomamen-
te. Es muy pobre, dicen, y sus gentes son ignorantes. Argumentos
gue siempre se han esgrimido para frustrar tendencias indepen-
dientistas bien intencionadas, como las registradas atrds.

Sin embargo, no puede negarse que la depresién y su manejo
econdémico y politico constituyen un reto singular de gran entidad
para sus propios habitantes y para todo el pais, como lo reconocio
una comision técnica dirigida por el profesor Lauchlin Currie en
1959 al estudiar el valle del Magdalena y llanura norte de Colom-
bia. El profesor Currie produjo un informe realista y cuerdo que
valdria la pena resucitar, porque el gobierno sélo recogid la
recomendacién de crear la Corporacion Auténoma Regional de
los Valles del Magdalena y del Sinti (CVM y CVS) (Decreto 1710
de 1960), sin prestar mayor atencién al verdadero reto de la mision
—que es el de todos los habitantes— expresado en la Gltima
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pagina del informe: “La apertura [de esta zona] significa la
adquisicion subita de vastos recursos, semejante a una herencia
para esta generacion de colombianos. Esta generacion debe res-
ponder ante las futuras por el fideicomiso de esta herencia. Ella
puede legar o bien una zona rica y productiva, que representa un
aumento perpetuo al ingreso nacional, o bien una tierra despo-
seida de su riqueza, empobrecida e incapaz de beneficiar a las
generaciones futuras.™

iQué fideicomiso ni qué nada! {Qué irresponsabilidad la de
nuestras clases dirigentes con las generaciones presentes y futuras!
Ocurri6 lo segundo. En veinte afios empobrecieron la depresién,
permitieron la tala de sus bosques, el veneno de las aguas, la
destruccion de la pesca y el implantamiento de diversas formas de
violencia. Se impone, pues, buscar alternativas politicas, econo-
micas y sociales. Una de ellas es la busqueda de una verdadera
autonomia regional y popular. En esta serie (tomo ) iniciamos la
discusion sobre la autonomia regional de la depresidn cuando el
juez Cifuentes la planteo con la idea de un departamento del Rio
(o de Mompox), idea que venia de atrds y que desde entonces se
agita mas y mas.? Estallé de punto con la marcha lobana y del sur
de Bolivar a Cartagena. Los politicos mas avezados, justamente
preocupados por este problema, propusieron la creacion de una
Corporacién de Desarrollo Regional de Mompox y Loba (CML),
aprobada por la Ordenanza 40 de la Asamblea de Bolivar (noviem-
bre 30 de 1984), que busca un mejor uso y explotacion de recursos
naturales, adecuacion de tierras y defensa del uso comunal de
playones y ciénagas para detener el deterioro del ecosistema,
privilegiando los recursos pesqueros por considerarlos mas pro-
ductivos que los agricolas o pecuarios.

2. Lauchlin Currie, Programa de desarollo economico del Valle del
Magdalena y norte de Colombia (Bogota, Ministerio de Obras Publicas,
Ferrocarriles Nacionales y ECOPETROL. 1960), 257. Este informe trae
soluciones tales como el canal de desviacién del rio Cesar hacia el brazo
de Mompox, obras para aliviar de crecientes a Monteria, diques para el
Cauca y el San Jorge, ete. El Decreto 2606 de 1985 reorganiza y da
funciones del mismo estilo de la CVM y la CML (Corporacién de
Desarrollo Regional de Mompox y Loba) a la Corporacion Auténoma
Regional de los valles del Sint y del San Jorge con sede en Monteria.
3. Articulos sobre el departamento de Mompox, favorables a esta
iniciativa, del historiador cartagenero Eduardo Lemaitre en E/ Tiermpo
(Bogotd), agosto de 1985, y la polémica sobre el neofederalismo (ver nota
5). Obsérvese la tendencia general hacia la regionalizacién y otras formas
de autonomia local establecidas en Espafia. Francia, Inglaterra e Italia.
Lo mismo se siente en la India y China Popular.
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Esta iniciativa, que va en una buena direccion, desgraciada-
mente queda corta porque limita la CML al espacio del actual
departamento de Bolivar, siendo que el manejo de los asuntos de
la depresién debe plantearse y hacerse integralmente, es decir
cubriendo toda ella desde El Paso hasta Ayapel y desde Tacamo-
cho hasta la isla de Morales por las obvias razones de su contextu-
ra geografica, fluvial y humana inter-dependiente y equilibrada. Este
equilibrio inestable y creador de la depresion momposina, el que
le da su constitucidn. fertilidad, riqueza pesquera, ambiente
cultural y razén de ser econdmico-social, es lo que se debe
defender tal como la naturaleza nos lo presenta, es decir, en su
totalidad. Habria que aprender mas a colaborar con la naturaleza
misma y detener el saqueo suicida de los recursos. De alli el gran
reto que esto significa que no puede ser menor que el resuelto por
los zenues al organizar productivamente las 200.000 hectareas de
camellones y canales de riego en la cuenca del bajo San Jorge
antes de la llegada de los blancos. (Veo Gltimamente que el guante
ha sido recogido por la Segunda Expedicién Botanica en sus
recomendaciones al gobierno... jpueda ser!).

La iniciativa de la CML queda corta porque la haria nacer
muerta y actuar sin autonomia, al quedar adscrita a la goberna-
cion del departamento de Bolivar y a una junta directiva en la cual
los grupos agricolas y pesqueros de base estarian en minoria. Lo
primero seria una tronera politica semejante a la de otras corpora-
ciones regionales del pais que no han logrado funcionar a plena
capacidad precisamente por la interferencia de los gobernantes
departamentales, sujetos éstos a intereses clientelistas de gamona-
les y caudillos que no se han distinguido por su espiritu publico. Y
lo segundo dejaria las decisiones y el control de la CML en manos
de funcionarios que no conocerian la regién ni sabrian como
trabajar en ella.

No es pensar en grande ni en los pobladores el crear una
corporacion mutilada sin autonomia ni pericia, como la propues-
ta. Como tampoco lo seria formar un nuevo departamento del
Rio, o como se llame, calcado en los existentes con todos sus
lastres, burocracias y mafias cuya mala concepcion y peor manejo
son de sobra conocidos y han llevado al caos actual. Puesto que
seria suicida para el pueblo colombiano y costefio persistir en tales
errores vy seguir sosteniendo las ineficientes estructuras departa-
mentales existentes, olvidando que ellas parten de viejas concep-
ciones de la época colonial para dividir el territorio por razones
diferentes de las actuales.
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De la Colonia, en efecto, heredamos los limites internos de las
viejas provincias virreinales, y fuimos confinados por el Rio
Magdalena como division central al constituirse los estados sobe-
ranos. Este mito fluvial —el del Magdalena como espina dorsal de
la nacionalidad— ha dejado de existir. Ya no hay mas “desarrollo
hacia el rio” como via de intercambio. No hay tampoco razén
para que los departamentos o divisiones sigan empezando o
terminando en accidentes naturales o topogréficos, sino que
deben reflejar la vida social y econdmica real de sus habitantes. EI
Magdalena ha sido y es parte de regiones constituidas por sus
ambas riberas: el rio en realidad no divide sino que une. De modo
que se imponen soluciones antropogeograficas que terminen los
absurdos limites arcifinios departamentales y permitan crear
unidades politico-administrativas funcionales adaptables basadas
en regiones reales identificadas por sus habitantes, donde éstos
encuentren todas las facilidades basicas para solventar sus necesi-
dades. Estas unidades flexibles (por las cambiantes situaciones
socioeconémicas) equivaldrian a provincias o intendencias auto-
nomas de nueva estirpe que funcionarian sin ninguna burocracia
adicional.

No es el propdsito de esta serie detallar salidas técnicas para
hacer frente al desafio de la depresion momposina y el manejo de
las cuencas de los rios, pero lleva a asumir una posicion ajustada a
sus tesis centrales, que pueden extenderse a otras regiones. Una
propuesta realmente articulada a estas tareas debe ser el resultado
de un proyecto especial de investigacion-accién participativa que
ilumine por lo menos los siguientes aspectos:

. Posibilidades de creacion de tales provincias o intendencias
autonomas de indole politico-administrativa basadas en la estruc-
tura actual de las subregiones de la depresion momposina deter-
minadas preliminarmente aqui (tomo 11, pagina 23): la de Mom-
pox que incluiria los municipios y poblados de la isla de Mompox
hasta los rios de Chicagua y Violo (Cicuco); y los del brazo de
Mompox por ambas riberas (departamentos de Bolivar y Magda-
lena); la de El Banco con la parte cenagosa del sur del Magdalena,
sur del Cesar y parte del sur de Bolivar; la de Magangué para
incluir la Mojana y pueblos del brazo de Loba y Cauca hasta
Guaranda; y la de San Marcos con el San Jorge medio desde
Ayapel hasta Jegua, que se sobrepone al antiguo Panzenu, quizas
no por mera coincidencia. Delimitacién técnica y variable de
los limites de estas unidades con base en estudios geograficos y
antropolégicos periddicos de indole participativa, que reflejen los
cambiantes factores locales (comunicacion y relaciones socioeco-
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nomicas). (Véase el mapa de la depresién momposina con las
provincias propuestas de manera preliminar, como un esbozo
basado en informaciones disponibles hasta la fecha).*

2. Debido a la naturaleza global de los problemas de los
recursos naturales de la depresion, que exigen un manejo técnico
integral, equilibrado e interconectado, ver las posibilidades de
crear una corporacion ecoldgica, autoridad regional o zona eco-
noémica especial que cubra las cuatro provincias o intendencias
arriba propuestas, con sede en Mompox por ser el centro geogra-
fico, cultural e histérico de la depresion. Estudio de las relaciones
formales entre esta entidad ecoldgico-técnica y las unidades poli-
tico-administrativas (provincias) respectivas, con miras a defen-
der la economia y cultura de la depresion y desarrollarlas en
beneficio de sus propios habitantes y productores.

3. Ajustes en otros departamentos y secciones actuales (saba-
nas de Sucre y Bolivar, Magdalena y Cesar) como consecuencia de
estas delimitaciones y del impacto de la Represa de Urra en la
cuenca del rio Sint (Cérdoba), con la determinacién de otras
provincias antropogeograficas funcionales (nuevas unidades poli-
tico-administrativas). Sobresalen tres iniciativas que ya se estan
planteando: el departamento del Bajo Cauca que se sobrepone
también al Zenufana prehispénico (capital Caucasia, Antioquia),
el del Magdalena Medio (capital Barrancabermeja, Santander), y
el distrito turistico del Morrosquillo (Told), la vieja Catarapa de
los zentes, s6lo que habria que reenfocarlas hacia este disefio
antropogeografico y ecolégico.

4. Estudio de las implicaciones constitucionales de estas pro-
puestas, es decir, los cambios en la antipopular y hegemonica
Constitucion de 1886 que ello implica, o la abrogacién total de
ésta por otro texto mds acorde con necesidades nacionales actua-
les (neofederalismo, poder popular, etc.). Para empezar, podrian
reexaminarse las iniciativas del presidente Rafael Reyes durante
el quinquenio cuando el pais tuvo 34 departamentos pequefios
(entre ellos los de Sincelejo y Mompox}; un proyecto de acto legisla-
tivo reformatorio de la Constitucién presentado en la Camara de
Representantes en 1916 que propuso (infructuosamente) la divi-
sion del pais en provincias en vez de departamentos; la practica de
las divisiones territoriales relativas al fomento de la economia
nacional (articulo 7 de la Constitucion, Acto Legislativo 3 de

4. Agradezco la contribucion del grupo de trabajo de Mompox dirigido
por los profesores Orlando Ramirez Roman y Dora de Ramirez. Mompox,
1985
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1959) como la CVC y la CVS; la practica de la descentralizacion
administrativa autorizada por la reforma constitucional de 1968;
vy propuestas mas recientes de constitucionalistas criticos.

En nuestro caso, seria necesario ir mas alla de estos propdsitos
formales para asegurar que el poder decisorio y el control de las
unidades técnicas y politicas creadas quedenenlos grupos organi-
zados de base de las clases productoras que conocen bien su oficio
por razones ecoldgicas e histdricas (pescadores, agricultores,
artesanos, ganaderos y mineros medianos, grupos v entidades
civicas y culturales, etc.) y no en las clases politicas y econémicas
tradicionales. Esta formula es posible si se apela al constituyente
primario que es el pueblo a través de un referendum o plebiscito (y
Asamblea Popular Constituyente) como lo sugeri en 1982 en la
conferencia inaugural de la Fundaciéon Antonio Garcia.’ Habria
campainas adecuadas de contrapoder popular para obtener estos
cambios fundamentales (véase mas adelante) que incluirian, por
supuesto, medidas sobre la distribucion de la tierra, uso cuida-
doso de los recursos naturales, poblamientos humanos y otros
aspectos. En otras palabras: la auténtica reforma agraria del
pueblo trabajador campesino, de indole participativa y democra-

5. O. Fals Borda. El socialismo que queremos: un nuevo pacto social y
politico en Colombia (Bogota, Fundacion Antonio Garcia, 1982). El
plebiscito fue utilizado en 1957 para legalizar el régimen bipartidista del
Frente Nacional, aunque su figura no estaba en la Constitucién. La idea
fue acogida por el EPL en 1984 como una de las bases-propuestas de la
tregua con el gobierno, para organizar una nueva Asamblea Constituyen-
te. Cf. Ernesto Saa Velasco, El proceso de la Constitucion de 1886 y don
Rafael Nuriez (Popayan, 1984) destaca las caracteristicas represivas
antipopulares del texto constitucional que llevaron a la guerra civil y a
periodos sucesivos de persecucidn, tortura y Violencia; Hernando Valen-
cia Villa, El anticonstitucional (Bogota, 1982); Jaime Vidal Perdomo,
¢ Descentralizacion? ;Regionalizacion? ;Federalismo? (Bogota, 1984);
Carlos Restrepo Piedrahita, Constituciones de la Primera Republica
Liberal (Bogota, 1985) y la presentacién de esta obra por el doctor
Alfonso Lépez Michelsen, “Reencuentro con el federalismo”, Lecturas
dominicales (Bogota), septiembre 29, 1985 (en este mismo diael Magazin
dominical de El Espectador reprodujo una parte pertinente del presente
capitulo).

Varios personeros y candidatos presidenciales del bipartidismo tradi-
cional han utilizado ideas que recuerdan la conferencia de 1982, citada,
tales como poder popular, regionalidad, participacién y movimientos
sociales, con fines de explotacién politica. Ahora se agita el neofederalis-
mo. Falta ver si esta vez las ideas nuevas serviran realmente para
transformar el pais y las costumbres politicas y no para servir de suero
sanguineo a organizaciones partidistas en crisis. El pueblo y la nacién
entera han pagado muy caro las claudicaciones ideologicas anteriores.
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tica, concebida y realizada en términos populares, como se men-
ciona atras.

Es obvio: con el fin de realizar estas grandes empresas se
necesita una real transformacién en el pensamiento socio-politico
dominante y en las practicas econdmicas, politicas y sociales de
nuestro pueblo y sus dirigentes, transformacion que se traduzca
en paz, prosperidad y en un verdadero progreso para todos y no
solo para las oligarquias ni para una sola clase privilegiada.
(Seremos capaces de reconstruir nuestros hormigueros humanos,
paracos, bindes y panales sin temor de que los osos pundungos o
chuperos de la vieja politica y el latifundio sigan destruyéndolos
como hasta ahora? Quizas. Estas ideas no son utopicas y pueden
quedar dentro del margen de lo posible. Veamoslo.

* kX

Han corrido casi quinientos afios desde el pasode Colon porla
Costa Caribe. El estudio que hemos hecho de experiencias concre-
tas del pueblo costefio durante estas centurias (la informacién
precolombina sigue siendo fragmentaria) no puede dejar de brin-
dar datos ttiles a la reflexién y accién necesarias para tareas tales
como la propuesta atrds. Podemos apoyarnos por lo menos en
uno de los logros de este estudio gue se reconoce y comparte a
nivel universal (especialmente en los paises del Tercer Mundo)
para proponernos alcanzar una alternativa social, politica y
economica propia que satisfaga a todos, pero ante todo que sea
justa con el pueblo que trabaja y produce. Este logro es el método
de la investigacidon-accion participativa (1AP).

Crece el consenso de que la IAP puede brindar herramientas
ideoldgicas y metodoldgicas ttiles para estas empresas. Ella tiene
la ventaja de que es nuestra, invento autdctono que se para en sus
propias piernas sin acudir a muletas extranjeras, como aspiro a
que se vea, en parte, a través de esta Historia Doble. Sin las
experiencias concretas costefias (y de otras regiones), sinel aporte
de los grupos populares locales y de su respuesta critica ni este
método ni esta serie habrian sido posibles. Concluimos poresoen
que la TAP, por su forma de acercamiento a la realidad, puede
tener mas posibilidades de éxito que otras concepcionesde accion
y fomento importadas e imitadas, a las cuales les falta esa
indispensable raigambre cultural.

Como se describe sucintamente en el capitulo 8, desde 1970 se
fueron midiendo las posibilidades regionales de la IAP. Casi en
sus comienzos quienes la empleamos tuvimos que redefinir el
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concepto tradicional de participacion para elaborarlo como con-
tradiscurso practico de las comunidades campesinas al discurso
del “desarrollo™ mal concebido y ejecutado que todos conocemos
y sufrimos. Los investigadores no podiamos seguir engafiando-
nos con las definiciones de diccionario —unilaterales y verticalis-
tas— de participacién, ni con las de la literatura internacional
oficial, ni menos con las vigentes en el campo académico del saber
formal que los expertos, técnicos y doctores han querido monopo-
lizar. (Recordemos que los campesinos también tienen su saber,
sdlo que éste no se basa en la racionalidad aprendida y asimilada
desde Kant, Fichte y Descartes. La de los hombres del campo es
una racionalidad empirica que da cuenta a su manera de la
relacion causa-efecto, y la explica con suficiencia cotidiana. Por
eso también es cientifica, aunque no Se preocupe por enviar
cohetes a la luna ni por elaborar una bomba de hidrogeno).
Pensamos entonces: jno podrdn combinarse ambos saberes —el
prédctico y el académico— para producir, como tantas veces antes,
un conocimiento mas completo y perfecto de la realidad y también
uno mas considerado de la vida y sus expresiones? ;Un conoci-
miento que sea mas util y eficaz para el cambio a través de
esquemas de estudio y accion participantes?

Esta posibilidad creadora hizo modificar en nuestros trabajos
las concepciones tradicionales de poder. dependencia, subordina-
cion y dejadismo del campesinado costefio y de otras partes para que
éste pudiera asumir un papel protagénico como actor o sujeto de
su propio desenvolvimiento. De alli la pauta participativa en
trabajos novedosos en cuanto a la accion, la organizacion, el arte,
la investigacién y la publicacion campesinas que se reflejaron en
las luchas por la tierra de esta region y en la forma como se
comunicaron los resultados de los trabajos. Asi dimos un paso en
conjunto hacia un contradiscurso ideologico participativo que
puede llegar a retar tanto los presupuestos cientificos normales
como las condiciones politicas y del ejercicio del poder en la
sociedad actual.®

6. Véase Conocimiento y poder popular. citado. Sobre el discurso y
contradiscurso del desarrollo como imposicion ideolégica de paises
dominantes: Arturo Escobar, "Discourse and Power, an historical pers-
pective on the formation of development theory and practice, 1945-
1955, Berkeley, Universidad de California, 1984. Cf. Nina S. de Friede-
man y Jaime Arocha, Cien anos de investigacion social en Colombia
(Bogotd, 1984).

Las implicaciones negativas del poder hegemonico actual son presen-
tadas desde el punto de vista filosofico por Alfredo Gomez Muller,
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La toma de Monteria: " Por paz, tierra y libertad con el poder popular”

Cuando al campesinado y a la gente del comun se le trata y
considera en esta forma simétrica de un poder abierto y no
opresor, responde positivamente, en términos distintos de la ciega
reaccion violenta, el grito de desprecio o la indiferencia apatica.
Son muchos los casos citables. Por ejemplo, en Cérdoba se han
realizado experiencias en varios municipios. En Sucre, la Asocia-
cion de Pequefios Cultivadores de Tabaco —que cubre una
amplia zona entre Los Palmitos, Betulia, Ovejas, Coloso, Morroa
y Chalan— respondid asi en relacion con este tipo de proyecto
participativo, uno realizado alli en los Gltimos afios en conexién con
la Historia Doble, cuya meta es reforzar la organizacién popular
de base:

“Al poner en practica el proyecto [de compra y manejo de un
tractor para la organizacion] utilizando la metodologia de la IAP
profundizamos en el conocimiento de nuestros antepasados, recu-
perando de manera critica nuestra historia, teniendo como medio
principal para realizar este trabajo nuestras propias bases organi-

“Poder y contra-poder”, Magazin dominical (Bogota), No. 132 (octubre
6, 1985), 8-11, quien sefiala cdmo ellas afectan tanto a los gobiernos
existentes como a los movimientos revolucionarios al llegar al poder o al
constituir partidos vanguardistas jerarquicos, ya que han frustrado las
tendencias liberadoras iniciales (el contrapoder socialista). El contrapo-
der es una “conversién del poder... mediacion historica de la utopia de
una sociedad sin poderes”, puesto que no tiene sentido “tener una
practica que solo apunta a reemplazar un poder por otro poder”.
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zadas y demas campesinos de la region. A ellos tenemos la
obligacion de devolverles de manera sistematica todas esas expe-
riencias. Ademas, fue positivo el proyecto puesto que al ponerlo
en practica comprendimos mejor los efectos negativosdel tabaco,
naciendo en nuestras mentes la necesidad de irnos alejando de su
cultivo y consumo y dedicarnos mejor a otros cultivos mas
beneficiosos para nosotros y toda la humanidad. Para lograr este
propésito debemos emprender una campana que conlleve al cam-
bio del cultivo. En este propdsito necesitamos seguir contando
con la colaboracion de nuestros amigos™.

Y asi se han dibujado en la antigua zona tabacalera de las
sabanas otros frentes de trabajo participativo, otras visiones del
mundo y nuevas inquietudes de progreso y poder constructivo o
contrapoder que combinan la racionalidad practica y vivencial de
los campesinos con el conocimiento académico formal y técnico.
Por supuesto, sin descuidar otros frentes necesarios de contra-
violencia justa y accion defensiva en la actual transicién como lo
vimos en el caso del paro tabacalero de 1973 vy en el trabajo
organizativo gremial y politico. En otras partes de la Costa
también se esta haciendo lo mismo.

Es significativo que este descubrimiento alternativo de la IAP
sobre las potencialidades de los pueblos de base y su contrapoder
se realice en aquellas secciones del pais donde la sociedad civil, en
general, ha querido recuperar —asi sea parcialmente— autono-
mias y derechos que habia delegado enestados y poderes centrales
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a través de pactos sociopoliticos. Esta busqueda de auronomia
regional y local implica una manera diferente de hacer politica
—no necesariamente nueva porque puede ser tan vieja como la
humanidad— que conlleva un retorno a valores ancestrales y a las
dimensiones locales y controlables de lo cotidiano. Responde a la
aspiracion de vivir decente y productivamente en un tipo de
Jormacion social con un estado federal de nuevo estilo que refleje
una concepcidn diferente del poder entre dirigentes y dirigidos, y
una filosofia de la vida menos violenta, impositiva y totalitaria
que la impulsada por los intereses hegemodnicos de los tltimos
tiempos. Responde a la necesidad de impulsar un nuevo proyecto
de liberacion social entre nosotros.

El sentimiento auténomo o federalista nuevo que hoy se replan-
tea como proceso liberador, ha existido latente en la sociedad civil
costefia y estalla de vez en cuando, como lo hemos sefialado en
esta obra con la Liga Costefia de comienzos del siglo; las sugeren-
cias del general sananterano Manuel (“Balita™) Martinez a Ra-
mon Santodomingo Vila de asociar los estados de Bolivar y
Panama en una sola nacion independiente del interior cachaco;
las campanas secretas del general Burgos en 1906; las guerras del
Supremo Carmona contra Mosquera en 1841 para fundar la
Republica Federal de la Costa; y, en otro sentido igualmente
significativo, las de Vicente (Tico) Noguera Carbonell en Barran-
quilla para proclamar la Republica del Caribe en los afios 60. Se
busca que el poder deje de ser el monopolio centralista de una
minoria gobernante que tiende a beneficiarse exclusivamente, y a
abusar de sus facultades y prebendas. En cambio, se quiere que el
poder se distribuya entre regiones, provincias, corparaciones y
comunidades organizadas relativamente pequefias, cuyos repre-
sentantes respondan colectiva y directamente ante sus constitu-
yentes o electores, quienes retienen la facultad de revocar sus
mandatos mediante las tesis del contrapoder popular (distintas
del plagio del “poder popular™ hecho por algunos politicos actuales).

Las aspiraciones regionales (como las sefaladas para las
provincias o intendencias propuestas de Mompox, El Banco,
Magangué y San Marcos) serian fundamento para construircon
la 1AP otra clase de democracia entre nosotros, mas auténtica y
liberadora que la representativa: es la democracia participativa y
pluralista. En este tipo de democracia de participacion grupos
disimiles pueden aportar a su construccion de manera convergen-
te, se disminuye y elimina en lo posible la distancia entre gober-
nantes v gobernados y se establecen mecanismos eficaces de
contrapoder popular para critica, vigilancia y control sobre lide-
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res a todo nivel. Ademas se construye con ella un estado del
pueblo trabajador (no oligdrquico minoritario) que reivindique la
tarea historica de un socialismo abierto y democratico, propio
nuestro, como lo propusieron en secuencia Camilo Torres Restre-
po, Antonio Garcia Nossa, Jorge Zalamea Borda e Ignacio Torres
Giraldo. El mismo por el cual pelearon Adamo, Guzman, Orta y
muchos otros costenios en su momento, para entroncar con ¢l
marxismo autoctono del peruano José Carlos Mariategui y las
fuentes cientificas universales de esta vertiente.’

La bandera campesina y sus pequerios defensores cordobeses:
la lucha sigue.

No podemos seguir engandandonos y jugando a la farsa de la
democracia representativa y bipartidista que nuestros abuelos
importaron de Europa y los Estados Unidos. trasplantada aqui
como arbol sin raices, cuyo desarrollo artificioso, elitista y cliente-
lista ha producido las insoportables aberraciones que conocemos
—como los escandalosos “robos™ de departamentos—, que nos
han llevado a la crisis actual, fallas que tenemos que corregir
pronto con el poder popular y la AP de una vez por todas, si
queremos sobrevivir como pais moderno.

Los motores principales de este proceso de liberacion neofede-
ralista y pluralista de la sociedad civil hacia la autonomia regional

7. Fals Borda, El socialismo que gqueremaos, 4-9.



222 CONCLUSION: RECONSTRUYENDO LOS HORMIGUEROS

y la auténtica participacién popular, se identifican con movimien-
tos sociales v regionales distintos de los partidos politicos que que-
dan como estructuras desuetas. Un buen nimero de estos movi-
mientos han venido funcionando en la Costa y en el pais, y
empiezan a coordinarse y a tener incidencia como fuerza indepen-
diente, Sus preocupaciones corren desde la ecologia y la educa-
cion hasta la recreacion y la accidn civica. Su principio-guia es ir
de las bases hacia arriba envez de como ocurre en las corrompidas
estructuras del poder gamonal y caudillista hoy en crisis (y
lamentablemente también en algunas organizaciones de izquierda
que reproducen estructuras del poder hegeménico contra el cual
luchan). Las armas mas eficaces de estos movimientos se confor-
man con elementos de la cultura popular, no con los de la élite,
como lo hemos visto en esta serie. Su meta es politica en el viejo
sentido, mas teleologico que utdpico, del término: esla opcion del
poder popular para construir una sociedad en la cual el terror, la
violencia, los armamentos y el militarismo no “aplasten y alienen
la humanidad del hombre™ (Gémez Muller) y no jueguen papeles
determinantes para defender intereses minoritarios injustos, co-
mo ocurre hoy.

Participacién pluralista y poder y contrapoder popular asi
concebidos se alimentan de una idea existencial: la de vivencia,
esto es, el aprender a vivir y dejar vivir en contextos totales, idea
tan querida para nosotros los costefios que aparece como /leit
motiv en esta obra. Con esta vivencia no se aspira al poder para
controlar a otros y dominar con la fuerza bruta o con las balas,
sino para gobernar guiados por consensos y en democracia
directa, para defender el derecho de ser diferentes, oir voces y
tolerar opiniones distintas, asi sea necesario primero desmantelar
activamente los centros actuales del poder violento, la corrupcion,
la manipulacién y el monopolio. Significa una defensa de valores
sustanciales enraizados en la praxis original y la relacidon cdésmica
con la naturaleza, en la vida comunal y cooperativa y en el respeto
al ser humano como tal, valores como todavia nos quedan, por
fortuna, en la Costa. Requiere menos de Maquiavelo y Locke y
mas de Kropotkin y Althusius, con remozado interés en venera-
bles premisas anarquistas (en sentido filosofico) para equilibrar o
combatir los poderes autocraticos de gobiernos y organismos
centrales, y de hombres de estado y dirigentes despdticos.

Los campesinos costefios y las gentes del comun en las bases
regionales pueden y deben participar eneste proceso de liberacion
y reconstruccion de nuestro pais y de sus secciones, asi como de
nuestro mundo amenazado por enceguecidos poderes dictatoria-
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les en los centros. Debemos tener més confianza en la gente
del comiin porque handemostrado a través de los siglos que saben
sobrevivir y que pueden producir un conocimiento igualmente
cientifico que ademas es altruista, el conocimiento para la vida
que todos necesitamos.

Si se puede construir entre nosotros en la Costa, con nuestros
hermanos del Tercer Mundo y algunos de los paises centrales, un
nuevo y comprensivo paradigma o modelo participativo como el
esbozado aqui con la IAP, tratemos de que siga abrevando de
aquellas fuentes del saber ancestral. Por lo mismo, detengamos el
actual “desarrollo™ desenfocado y violento que s6lo ha favorecido
aricos y poderosos y que sigue creando desigualdades e injusticias
en nuestra sociedad; y estimulemos a los grupos productivos
populares y a sus impulsos gregarios. Asi podriamos ver el fin del
Leviatan y de Marte como justificadores de la existencia de
estados mal construidos como el nuestro.

Consistente con la tradicién historica que ha visto como la
gente del litoral caribe ha brindado aportes al progreso del paisen
todos los campos durante cinco siglos, podemos descubrir aqui
otra potencial contribucion de nuestra Costa a la felicidad general.
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Juan Arias; 160

Juan José, 165, 166. 201

Julio, José Victorio. 126

Kerguclén, Enrique. [14, 165

King, Efraim, 182

La Azul. 151-153. 184, 187-194 passim

La Antioguena. |71-183 passim. |87,
188, 201, 219

La Doctrina, 43, 44

La Madera, 115, 123, 128, 129

Lacharme. Alberto, I13-114, 120

Lacharme, Alejandro, 114, 120-121

Lacharme, Antonio, 114, 120

Lacharme. Luis, 113, 116

Laguneta, 129

Lain, Domingo, 202

Lame, Manuel Quintin. 21, 161

Lambrano, Aquiles, 189

Lancheros, Benjamin, 171, 175

Lenis,Antonio, 102

Leon, Tiburcio, 165

Leticia, 27, 201

Libreros Camargo, Juan, 114, 182

Licona, Alberto. 154

Lira, Manuel de, 41

Loba, 116, 141-153 passim, 160, 161.
163, 184, 191,192,199, 202. 206. 212

Lomagrande, 32, 39, 133, 145-148, 151,
164-165. 180, 186

Lomaverde, 165

Lapez, Antonio, 123

Lapez, Juan, 68

Lopez. Juan Antonio, 32, 40, 49

Lépez. Pedro. 159

Lopez. Tedéfilo, 19

Lopez Castillo. Josefa, 89

Lopez Gamez, Libardo, 19

Ldopez Michelsen. Alfonso, 21

Lopez Pumarejo, Alfonso. 153, 159

Lora, Pedro de, 69

Lorana, Mella, 143

Lorica, 16, 27-42 passim, 52. 65. 70,
101, 103-105, 113-140 passim. 141,
152-155, 160, 161, 167, 181, 184, 196,
201, 205

Los Carrefos, 20

Los Garzones, 135

Los Palmitos, 160, 218

Los Vidales, 13, 20, 22, 26, 126

Lozano, José de los Reyes, 80, 91-92.
101

Lugo. Jesas Maria, 101, 155

Luqgue, Jerénimo, 69
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Lleras Restrepo. Carlos. 171, 193

Machada. Francisca, 71

Madrid. 64

Magangue, 64, 68 78, 191-193, 212,
220

Magdalena. 13. 19, 54, 64. 72, 95, 108.
148, 152, 160, 202, 209-210, 212-215

Mahaman. 206

Mahecha, Radl. 147, 150

Mainero Trucca, X6

Majagual, 123

Malluk, Cesar, 146

Manzanares, 141

Mao Tsetung, 166, 178

Maria la Baja. 93

Marias. Elias. 191. 194

Mariategui. José Carlos. 221

Marin. Aminta. 125

Mirguez, Francisco. 156, 159, 160

Marta Magdalena, 113-119, 172, 186

Martelo, Samuel, 82

Martinez, José Maria, 78

Martinez, Manuel, 220

Martinez, Segisberto, 182

Martinica. 27, 182-183, 184. 201

Marx. Carlos. 189

Mateus, Juan N._, 94

May. Richard, 188, 193

Medellin, 166

Medrano, Agustina. 133, 143

Meéndez, Ana. 143

Méndez, Miguel R.. 134, 142

Méndez de Montalvo, Andrés, 15, 26

Méndez de Montalvo, Juan, [7

Méndez de Montalvo, Rodrigo. 15, 2¢

Mendoza. Anselmo, [83

Mendoza, Francisco, 178

Mendoza. Jorge. 188, 193

Mendoza. Juan, 78

Mercado. Amaranto, 144

Mexion, vease San Andres de Sotavente

Mier. Agustin. 126

Mier y Guerra. Jose Fernando de. 33.

54, 56,203

Milane, Eljas. 176, 195-198

Misiguay, 43.45. 66, 113, [14, 120127,
182, 186, 205

Mocari. véase Cereté

Mocari (Cordeba). 35. 36. 37. 67. 138

Mofias, 40

Mojana. 27, 206, 212

Molina. Pompeyo. 76, 97. 106-107

Muolleda v Cleerque. Gregorio de. 51

Momil. 15,33, 42,44, 45.50. 60. 65.69.
124, 201

Mompox. 29, 34, 39-68 passim. 87, 90.
132, 160. 163.167.202.207.212. 214,
220

Mon v Velarde. Juan Antonio. 56. 75

Montalve, Blas de, 16

Montalvo, Brigida, 20. 25

Montafio, Pascual, 20

Montelibano, 163, 165, 171, 201

Monteria. 19, 34, 39, 47. 52, 67. 69, 70

140-148. 161-178

passim, 190-218 passim

[01-138  passim.

Montero. Florentino. 181, 190
Montero, Petrona, 39

Montes, Miguel. 99

Montiel, Juan de, 17, 18

Montova, Mario, 170

Moinitos. 125

Morales, 202, 211

Morales Mogollén, Eusebio. 101-102

Morroa, 43-45, 60. 74. 82, 156. 160.
161, 202, 207, 218

Morrosquille, 214

Mundo Nuevo., 171-179 passim. 183,
187, 191, 201

Murallas, Luis, 184, 191-193

Nain, 65

Nascimento, Avres, 141, 146
Navas. Alfredo. 146-147

Navas Echandia, 80. 94
Nazareth. 182, 184

Negrete. Vietor. 180, 190
Nieto. Juan José. 130, 146. 204
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Nieto, Leandro. 193

Ninha-Thi, 23, 58, 208

Noguera Carbonell. Vieente, 220
Nueva Edimburgo. 43

Obando, Jose Maria, 79

Ochoa, Lucia, [26

Olavide, Pablo de, 55, 57

Olidn, Liberato, 19

Oliva, Leonidas. 75, 92

Olmos, Urbano, 82, 159

Ordoériez, Eligio, 191

Orica, véase Lorica

Orozco, Alfonso, 12

Orta, Damaso, 144, 145, 221

Ortiz, Jacinto, 25

Ortiz Mena, Diego, 191

Osorio, Isidro de, 62

Ospina, Pedro Nel, 14,20, 101. 117-119,
166, 172, 180, 186

Oterao. Octavio, 31

QOvejas, 52, 63, 78, 80-81, 101, 117, 122,
[50-167 passim, (71, 184, [85, 199,
218

Pablos, 32-4| passim

Pacheco. Enrique. 202

Padilla, Alonso de, 73

Padilla Coneo, Antonio, 170, 175, 179-
180

Padilla, Andrés de, 42, 44

Padilla, Ceiedonio, 14

Padilla, Fernande de. 73

Palacios de la Vega, Joseph, 56

Palmite, 15, 29, 58. 60, 64-65, 94

Palomino, 167

Pallares, Leonidas, 145

Panama, 102, 141, 220

Pando Estrada, Juan del, 39

Pansegua, 191

Pansegiiita, 194

Panzen, 14-15, 212

Papayal, 184, 188

Parra Escobar, Ernesto, 192

Pasacaballos, 56, 57

Pastrana, Miguel. 164

Pastrana Borrero, Misael, 21, 171-180
passim

Paternina, Evangelista, 78

Paternina, Leonidas, 127, 128

Paternina, Primo. 128. 129, 137-138

Paternina, Urbano, 102

Patron, Ismael, 182

Patron, Julian, 101

Paz y Montes, José de la Paz, 127

Pedrosa Guerrero, Antonio de la, 43, 54

Peluffo, Aquiles, 156, 159

Pefia, David Ernesto, 202

Pefiate, Perfecta, 20, 25

Percy. Anselmo. 116

Peredo. Diego de, 22, 52

Pereira, Aniceto, 178-179

Pérez, Andrés, 151, 153, 188, 192, 193

Pérez, Cornelio, 95

Pérez, Eliécer, 175

Pérez, Lazaro Maria, 142, 145-147

Pérez, Nicolas, 151, 153

Pérez, Prudencio, 20

Pérez, Santos, 95-96

Pérez de Vargas, Francisco, 56

Pérez Sefias, Geminiano, 178

Perpetuo Socorro, Sor Maria del, 39

Pijifto. 160

Pileta. 29, 59. 66. 68, 70, 207

Pinchorroy, véase Chima

Pineda, Manuel Antonio. 18

Pineda, Eusebio, 120, 142

Pinillos, 149, 167, 184, 191, 194, 202

Pinillos, Pedro Martinez de, 64, 97

Pifieres, German, 146

Pifieres, Raul, 141

Pio 1X. 98

Pizarro. José Maria, 81, 10!

Planeta Rica, 201

Plato, 132, 199

Playablanca, 66. 69. 70

Playa Rica, 201

Pointis, Baron de, 40

Polo, Anibal, 19
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Polo, Antanio, 126

Portugués, Julidn. 78

Posada, Chepe, 171, 179-180

Posada, Joaquin Pablo, 146

Prieto, Rafael. 159

Prodige, Juan, 99

Pueblo Bujo, 177, 178

Puerto Colombia, 147

Puerto Escondido, 119,122, 125

Punto Libertador. 201

Puntagorda, 40

Pupo Villa, Abraham, 175

Purisima, 40-68 passim, 124, 127, 28,
170, 174, 184, 201

Quilitén, 57, 68, 93, 58

Quintcro, Antonio, 156

Quintero Acosta, Eugenio, 60

Quiroga. Rogue de. 26

Quito, 41

Ramirez Arjona, Jorge, 134, 148

Ramirez Ayazo, Alejandro, 128-130,
133, 137

Rabolargo, 45

Ramirez Hernandez, Lucas, 171-190
passim

Ramés, Casildo. &6, 101

Ramos, Juan, 34, 44-48

Ramos, Néstor, 86, 101

Rasero, Melchor. 12, 19, 25

Reondo. Bernabela. 12, 25-28. 207

Retiro de los Indios, 47-48

Reyes, Marcos de los, 37

Reyes, Rafael, 141, 144, 214

Rio, Fernando del, 142, 146

Rios, Diego de los, 40

Rivera, Froilan, 160, 171, 183, 188-192
passim

Rivera, Wilberto, 191, 192

Rivero, Wilberto, 182
Rocha, 36, 61-62, 64, 67
Rodriguez, Hermogenes, 79

Rodriguez Caldera, Antanio. 16

Rojas Pinilla, Gustavo, 159

Romero, Maximo, 156, 159, 160

Romero, Pabla, 135

Romero Acosta, Sebastian, 79-80, 95-
99, 101

Roqueme, Santa Eustoquia, 13, 21, 29

Rubio. Viviana, 124

Ruiz de Coto, Antonio, 48

Sabanal, 127, 131

Sabananueva, 122, 123, 135

Sabaneta, 18, 33-50 passim, 2,92, 101

Séez, José, 177

Sdez, José M. Fortunato, 127, 135

SAGOC (South American Gulf Oil
Company), 18

Sahagtin, 60, 70, 141

Salas, Antonio de, 50-51

Salazar, Agustin de, 51

Salazar, Marfa Cristina, 170, 181, 185

Salcedo, Julio, 95

Salgado, Alfenso, 171, 190

Salgado, Ivdn, 184

Sampués. 14,27, 43, 44, 49. 60, 66, 74,
82,92, 96, 160, 199, 207

San Andrés de Sotavento, 12-29, 30-66
passim. 72, 80, 82, 87,92, 119, 130,
131,155,161, 173, 184, 199.204.205,
207

San Antero, 66, 128, 153, 155, 160, 167,
201

San Basilio, 58, 62, 63

San Benito Abad, 27, 58, 59, 63.80-101
passim, 170, 194

San Bernardo del Viento, 43, 65-70
passim. [52-154, 160, 181-182, 201

San Carles, 67, 114

San Cayetano. 57. 63. 65, 69, 70

San Isidro, 175. 176

San Jacinto. 6370, 120. 127. 159. 185.
191, 207

San Jorge (rio), 14, 27, 58, 64, 94, 95.
117-127 passim, 161, 163-168, 191,
201, 204, 209, 211, 212
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San Juan de las Palmas, véase
Purisima

San Juan Nepomuceno. 537, 63,69, 70

San Luis, 207

San Marcos, 27, %6, 160, 212, 220

San Martin, Francisco de, 44

San Martin, Joseph de, 41, 60

San Martin de Loba. 39,125, 148-136.
167, 184, 192, 193, 199. 202

San Nicolas de Bari, I8, 33-52 passim.,
92

San Onofre, 19, 39, 6%. 69, 80,95, 124,
[S6. [58-159, 160, 1]

San Pablo, [56-15&, 161, 176, 180, 183,
195, 197

San Pedro. 82, 160, [ 71, 184- 19| passim

San Pelayo. 19, 35, 4%, 67-68. 122, 123,
126-131. 137, 199

San Sebastian de Urabid, 17, 1%, 27, 32,
33, 40-52 passtm, 60, 65,92, 174, 205

Sanchez, José Amonio, 133

Sanchez, José Latiniano, 36.45-56,97.
99, 123. 126

Sanchez Alvarado. Agustin. 32. 40, 42

Sanchez Juliao, David, 42, 184-186

Sandon, Manano, 165

Santa Ana. 55

Santa Isabel, 172

Santa Marta. 33, 34 64, 116

Santacoa, 203

Santander, Emperatriz, 1848

Santiago. 64

Santo Tomas (Atlantico). 24

Santodomingo Vila, Ramon. 220

Segura., José Maria, |23

Senarisi. 45

Sena. Leonardo, 166

Serpa. Francwsco J., 148-153, 16]. 206

Serrano, Victar Jfulio, 202

Sibaja, Franklin, 180

SIDA (Agencia Sueca parael Desarro-
o). 183, 184, 190

Sierra, Gregorio de la. 54

Sierra. Jests Maria, 103, 127

Sieira. Josefa. 103

Sincé. 14, 58, 64-79 passim. &6. 101,
130,072

Smeelejo, 15, 27,59, 60, 66, 70, 72-10K.
L17-135 passim. 167-190 passim. 199
200-214 passim

Siun (regron), (4, 16, 28, 30-52 passim,
5371 passimi. 8B3-84. 95, 102-124
passim, 139, 141, 152, 163-168, 182,
184, 201-214 passim

Sossa, Antomo, 165

Steward. Lee. 184

Stritfler. Luis. 112=113

Sudrez, Clemente, 13. 20. 50

Sudrez, Emeteno, 134

Swirez. Espiritu, 124

Stares. Mareo Fidel, 144

Suares, Ofelia, 135

Suares Carplo. Tomis, 21

Suere (departamento). 1419108, 112,
156-172 passim. 18]1-193 passim, 214,
218

Sucre, 27

Sutza, 184, IXX-189, 192-193

Facaloa. 64. 68

lacamocho. 64, 211
lacasaluma. 64

lacasuan. S8, 6. 68, 78
lamalameque, 194

lamara, Blas, 72, 78-79
Liamara, Callejas, 86

Lamira, Emeteria. 86, 89
limara, Roque, 72

Tamara Herazo, Adollo, &6-102
Tamura Herazo, Manuel, 89
Lamara Madrid, Manucl. 79. 80
Lapia. Manuel Jose. 69

Lapras. Evangelina, 131-132
Tarraman. Diego, 16

Lay. 66

lernera, 57, 64, 130

letom, 58, 64

Ihurmegel. Gaspar de. 55. 57
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Tierralta, 163, 165, 201

Tinajones, 152-154, 181-182

Tiquizio, 194

Tofeme, 15

Tola, 25, 33-38 passim, 44, 46. 48-49,
52.59.62, 68.72.78.80.93.95. 101,
206, 214

Toluviejo, 66, 79, 82, 95, 183
Tomala, 183, 184, 190-191, 200

Tordecillas, Rafael. 177

Toro. Matias, 39

Torralvo. Miguel Mariano, 18. 155-158

Torre Hoyos, 202

Torre Miranda, Antonio de la, §3-71,
72-77 passim, 96, 112, 113, 120, 158,
203, 205

Torrente, Bartolome, (27

Torres, Manuel del Cristo, €6, 94

Torres Giraldo, Ignacio, 147, 221

Torres Restrepo, Camilo, 166, 188,
202, 221

Tora, |5, 25, 28, 31, 204

Tres Palmas, 27, 132,142,174, 176. 201

Tucarapacua, 45. 208

Tucura, 66, 119, 165

Tuchin, 13, 22, 25, 30, 123

Tuchin de Aguasvivas, 19, 27

Tulena. Pedro Juan, 26

Turbay Ayala, Julio C.. 21

Turbo. 114, 116

Urabd, 39. 112-118 passim. 182, 184,
207

Urango, Manuel. 31. 32

Urango, Resendo. 18

Urdaneta. V.. Victor. 170

Uré. 123.165. 201

Uribe Marquez, Tomas, 149

Uribe Unbe, Rafael, 101

Urra. 197, 209, 214

Valencia. 163, 182

Valencia Salgado. Guillermo. 34, 113,

120-121, 130. 148
Vargas, Martin. 171. 173,179, I87. 191

Vargas Campuzano, Jacinto de, 15-16,
26, 58, 86

Vasquez, Alfredo, 21

Vasquez. Jorge, 78

Vasquez Rendon, Pedra, 161

Vega, Adriano, 120

Velasquez, Francisco, 34-49, 53, 112,
123, 131, 204

Vélez, Joaquin F., 141, 159

Venecia, 14, 21. 25

Venezuela, 19. 108, 206

Verbel, Francisca, 103

Vergara, Luciana, 74

Vergara y Velasco, J. M., 73

Vidal, Domingo, 84, 103-106. 127, 174,
208

Vidai, Mercedes. 143

Vidal, Rafaela. 84

Villa, Maximo. 134, 135

Villabona y Zubiaurre, Juan de. 15. 26,
58. 86

Villadiego, Gaspar. 84-85

Villadiego, Ramon, 73

Villalba, Teddulo, 176, 198

Villalonga. Jorge de, 4&, 50, 54

Villanueva, 58, 6%, 69

Villa Alta, Marqués de, 15, 26

Violo, 212

Vitalina de Fuentes, Ana, 15-17, 26, 34,
37

Warbrugges. Georges, 114

Ward, Bernardo, 53

Wilches, Francisco, 78

Yances Pinedo, Roberto, 178

Zabaleta, Alejandro. 181

Zalamea Borda, Jorge. 221

Zambrano. 199

Zamora, Manuel, 127

Zamosc, Leon. 189-193

Zapata. Pedro, 15

Zaranle, José Dolores, 127

Zenufana. 214

Zuniga y Lacerda. Joseph. 33, 44

Zuzua, 206
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