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Resumen

Este ensayo presenta las grandes etapas del desarrollo del 
pensamiento del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda. 
Pone especial énfasis en el compromiso del intelectual con los 
problemas de su sociedad. Subraya la estrategia metodológica 
llamada investigación-acción: los resultados de la pesquisa social 
como fuente de conciencia y orientación de la acción de los grupos 
populares. A esta estrategia está unida la noción de “subversión”, 
definida como programas de transformación impulsados por 
grupos y agentes sociales estratégicos. Ofrece finalmente un 
balance del pensamiento político del renombrado sociólogo.

Palabras clave: Fals Borda, conciencia social, compromiso 
del intelectual, Investigación-acción, anarquismo, justicia,  
subversión y cambio social.

Abstract

This essay presents the stages in the evolution of the thought of 
the Colombian sociologist Orlando Fals Borda. It emphasizes 
the intellectual’s commitment to his society and its problems. 
It underlines the methodological strategy that Fals called 
‘investigation-action’: in that strategy, the results of a societal 
investigation become the source of conscience and, in turn, 
orient the action of groups from the lower strata. Added to 
this strategy is the notion of subversion, defined as programs 
of social transformation instituted by the social groups in 
question. Finally, the essay assesses the political thought of this 
renowned sociologist.

Key words: Fals Borda, social conscience, committed 
intellectuals, ‘investigation-action, anarchism, justice, subversion 
and social change.

 

	 Orlando Fals Borda fue el sociólogo colombiano par 
excellence y nuestro pensador social de mayor reconocimiento en 
el escenario internacional. Fundó el Departamento de Sociología 
de la Universidad Nacional en 1959, donde se formaron los 
primeros sociólogos que hicieron que la ciencia de Auguste 
Comte no fuera en Colombia un proyecto sino una verdadera 
realización. Nació en Barranquilla el 11 de julio de 1925 en el 
seno de una familia presbiteriana de clase media, y murió en 
Bogotá el 12 de agosto de 2008 a los 83 años de edad, colmado 
de honores y con el reconocimiento de la comunidad científica 
nacional e internacional. 

Por una sociología científica

	 La variada producción intelectual de Fals –escrita durante 
60 años de actividad ininterrumpida– se puede ordenar en tres 

grandes etapas. La primera, que cubre los años cincuenta y el 
lustro inicial de la década de los sesenta, está vinculada con 
sus estudios de sociología en Estados Unidos y con la creación 
de la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional de 
Colombia. Su rasgo dominante es la afirmación de una ciencia 
social rigurosa, empírica y teóricamente significativa. Hay aquí 
un especial cuidado por la objetividad y por el uso combinado 
de técnicas y métodos de investigación empírica, además de un 
particular interés por el potencial aplicado de la sociología a los 
problemas del país. Su expresión más acabada se encuentra en 
dos estudios de sociología rural redactados para cumplir sendas 
obligaciones académicas: Campesinos de los Andes (1955), su 
tesis de Magíster en la Universidad de Minnesota, y El hombre 
y la tierra en Boyacá (1957), su disertación doctoral en la 
Universidad de la Florida. En estas obras tempranas, que para 
algunos críticos constituyen lo mejor de su obra por su diligencia 
teórica y empírica, Fals trazó un agudo retrato de los modos de vida 
del campesino cundi-boyacense. Estudió su pasado, su hábitat, su 
cultura y sus nacientes vínculos con la rutilante sociedad urbano-
industrial. Aquella singular combinación de la perspectiva 
sociológica con la histórica y la antropológica elevó su nombre 
al pináculo de la ciencia social latinoamericana cuando apenas 
cumplía treinta años de edad. El volumen de 1955, publicado 
originalmente en inglés por University of Florida Press, recibió 
los más entusiastas aplausos de reconocidos latinoamericanistas, 
como el antropólogo Eric Wolf, el geógrafo James J. Parsons y el 
sociólogo T. Lynn Smith. 

	 Estas destrezas teóricas y empíricas las había recibido en 
Minnesota de manos de Lowry Nelson (1893-1986), un líder de 
la sociología rural norteamericana con estudios en agronomía. 
Después de terminar la maestría, Fals fue a Florida en busca del 
doctorado. Allí recibió clases de Thomas Lynn Smith, autor de 
varios trabajos sobre Colombia, Brasil y México. A Smith se lo 
conocía en Colombia desde 1944 por una monografía sobre el 
municipio de Tabio, que animó la sociología rural en el país y allanó 
el camino de su joven y talentoso estudiante (Smith et al. 1944).

	 Además de la calidad académica de sus primeros libros, 
el temprano éxito de Fals estuvo asociado a una característica 
permanente de su obra: el estudio de temáticas socialmente 
relevantes. En un tiempo en que la reforma agraria y la discusión 
de la situación de la población campesina estaban a la orden del 
día en América Latina, sus intereses de investigación se fijaron 
en la pobreza rural, en los ofensivos sistemas de tenencia de la 
tierra y en los sistemas de valores de los grupos tradicionales 
resistentes al cambio. Su intención era mostrar que la sociología 
y sus procedimientos de investigación podían aclarar situaciones 
complejas y proponer soluciones a los problemas sociales. La 
ciencia estudiaba la realidad con instrumentos objetivos y la 
difusión de sus resultados podía promover una conciencia de las 
dificultades en los grupos políticos con influencia y capacidad 
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decisoria. No en vano la tesis de doctorado sobre la tenencia de 
la tierra en Boyacá llevaba el atractivo subtítulo: “Bases socio-
históricas para una reforma agraria”.

	 En los años que siguieron a sus estudios de postgrado, Fals 
dedicó sus energías a la fundación de la Facultad de Sociología 
de la Universidad Nacional, que –siguiendo el ejemplo de las 
universidades norteamericanas– poco después se convirtió 
en Departamento. Quería transmitir sus experiencias y crear 
una comunidad de investigadores sobre fundamentos estables. 
El “Informe Lebret”, elaborado por la Misión Economía y 
Humanismo (1958, 366), había recomendado poco antes la 
formación de expertos “que conozcan las técnicas recientes 
de análisis sociológico practicadas en Europa y en los Estados 
Unidos, con capacidad de adaptarlas a la realidad colombiana”. 
Fals tomó como suya esta recomendación y en 1959 comprometió 
a las autoridades de la Universidad Nacional para abrir estudios 
de sociología, esfuerzo que tuvo su asiento inicial en la Facultad 
de Ciencias Económicas. Para las tareas docentes reclutó al 
inolvidable Camilo Torres y a varios egresados de la desaparecida 
Escuela Normal Superior de Bogotá, la institución que 25 años 
atrás había emprendido el primer intento moderno de formación 
de científicos sociales en el país. Pero Fals no se limitó a emplear 
los recursos que ofrecía el medio. Su prestigio hizo que varios 
analistas extranjeros se vincularan al proyecto en calidad de 
profesores visitantes. Todos ellos, nacionales y extranjeros, 
contribuyeron a crear en la novísima escuela de sociología de 
aquellos días un clima de apertura y pluralismo intelectual poco 
frecuente en las universidades de América Latina. Y no obstante 
las dificultades políticas de la época, rápidamente se afirmó como 
el principal centro formativo de los sociólogos colombianos. 

	 Al lado de estas labores organizativas, Fals no se olvidó de 
sus trabajos académicos. Sabía bien que profesor y departamento 
de ciencias sociales que no haga investigación carece de 
legitimidad para exigírsela a sus estudiantes. Junto a sus tareas 
administrativas emprendió investigaciones sobre la violencia, la 
educación, la modernización y la acción comunal, que difundió 
en la colección “Monografías Sociológicas”, órgano oficial de la 
Facultad. El esfuerzo de mayor resonancia en estas tareas fue la 
publicación de la obra colectiva La violencia en Colombia, que 
inauguró en el país una temática de larga duración. Y con ayuda 
de los colegas y de su colaborador más cercano, Camilo Torres, 
fundó la Asociación Colombiana de Sociología para promover 
el encuentro y las publicaciones de los sociólogos. Por aquellos 
años la Asociación tuvo a su cargo la dirección del VII Congreso 
Latinoamericano de Sociología (julio de 1964) y la organización 
del I y del II Congreso Nacional de Sociología que se realizaron 
en Bogotá en 1963 y 1967. 

Por una sociología comprometida

	 Pero a mediados de los sesenta los intereses intelectuales 
de Fals tomaron un rumbo diferente. Eran los años dorados del 
Frente Nacional, en que los partidos tradicionales disfrutaban 
paritariamente del aparato del Estado y olvidaban sus viejas 
rencillas políticas y burocráticas. Liberales y conservadores 
se repartieron la administración pública (los ministerios, las 
gobernaciones y las alcaldías) para serenar las fuentes de la 
disensión social, y con esta “paz” confundieron la alianza entre 

los partidos con el consenso nacional. No eran conscientes, sin 
embargo, de que dejaban por fuera a los campesinos, a sectores 
enteros de la clase obrera y a los estratos medios vinculados con 
la universidad, grupos que respiraban nuevos aires provenientes 
del exterior. El movimiento estudiantil explotó con todo su vigor 
agitacional y en las áreas rurales las asociaciones campesinas 
se fortalecieron y la lucha guerrillera –muy cercana al partido 
liberal en las décadas anteriores– dejó atrás sus antiguos nichos 
ideológicos para seguir el ejemplo de la Revolución Cubana. 

	 Mientras que su amigo Camilo Torres abandonó la 
Universidad para integrarse al movimiento guerrillero, 
encontrando la muerte a la temprana edad de 37 años, Fals 
continuó en el mundo académico. Pero él también cambió: afirmó 
un nuevo énfasis, la “sociología comprometida”, que le ocupó 
los últimos años de la década de los sesenta y los primeros años 
de los setenta. Esta segunda etapa se inició con La subversión 
en Colombia, visión del cambio social en la historia (1967), 
donde examinó las frustraciones de los movimientos sociales y 
la capacidad del Estado colombiano para disipar las demandas de 
los sectores populares. La subversión era un trabajo de sociología 
viva, sobre la marcha, referido a los acontecimientos mismos, que 
captaba las “lecciones del pasado” para comprender el presente 
y orientar el futuro. En sus capítulos planteó el compromiso del 
investigador con sus temas de estudio, exigencia que lo llevó a 
revisar los presupuestos epistemológicos de sus anteriores obras 
fundadas en la objetividad y la sociología libre de valores. A su 
juicio, todo analista interesado en los procesos, aquellos que 
implican finalidad y propósito, pronto descubre que la noción de 
neutralidad se disuelve en la mente hasta volverse un predicado 
vacío. Y aún más, en los países en desarrollo como Colombia, 
el sociólogo no puede evadir las valoraciones: los sectores 
empobrecidos esperan de él un diagnóstico de la sociedad en 
transición y una elección de la mejor vía para alcanzar los anhelos 
de igualdad y justicia sociales. 

	 La subversión, un volumen de 300 páginas, dedicado a su 
amigo Camilo Torres y al político liberal Otto Morales Benítez, 
fue redactado con premura. Y a pesar de que su prosa era pesada 
hasta abatir al lector, pronto se agotó y Fals sacó una segunda 
edición –“revisada, ampliada y puesta al día”, en un tono más 
radical – con el título de Subversión y cambio social (1968), 
ahora sin el nombre de Morales Benítez en la dedicatoria. A 
pesar de este éxito inicial, sus postulados sólo lograron alguna 
atención cuando la editorial Siglo XXI de México difundió Las 
revoluciones inconclusas de América Latina (1968), síntesis que 
contenía una exposición llana, popular y directa de sus tesis. La 
obra superó los marcos hispanoamericanos con la publicación 
de una versión inglesa en las prensas de Columbia University 
Press de Nueva York, Subversion and Social Change in 
Colombia (1969), muy consultada por los analistas anglosajones 
interesados en los países latinoamericanos. Cabe recordar que en 
las páginas de La subversión se encuentra la mejor exposición 
de su pensamiento político y el desarrollo más completo de sus 
reflexiones sobre el poder, el Estado, las clases dirigentes y el 
alcance de los movimientos sociales.

	 En esta etapa de su pensamiento Fals también buscó un 
fundamento institucional y académico. Su capacidad organizativa 
lo condujo a crear el Programa Latinoamericano para el Desarrollo 
(PLEDES), una maestría adjunta a la Facultad de Sociología para 
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formar especialistas en el campo de las transformaciones socio-
culturales. Ahora su pensamiento comenzaba a impregnarse de 
latinoamericanismo, una tradición donde la noción de neutralidad 
ética y política tenía pocos adeptos. Su formación anglosajona 
fue quedando atrás y su acercamiento a las contribuciones de la 
sociología latinoamericana, muy sensible por aquellos años al 
marxismo, lo llevaron a enjuiciar el colonialismo intelectual, a 
insistir en una “ciencia propia” (una disciplina que diera cuenta 
de los problemas de la región) y a subrayar el compromiso del 
intelectual con el desarrollo y el bienestar de la mayoría de la 
población. La noción de “subversión” fue muy afín a este 
proyecto y ahora se la definió como equivalente a programas 
de transformación impulsados por grupos y agentes sociales 
estratégicos. El PLEDES, que duró cinco años, de 1964 a 1969, se 
convirtió en el esfuerzo institucional más conspicuo del país por 
estudiar los aportes de la sociología latinoamericana de la época. 

	 En América Latina la idea del compromiso del intelectual 
era muy popular entre los escritores, especialmente bajo el influjo 
de Jean-Paul Sartre, pero Fals le dio un tono particular hasta 
enriquecer su significado. Se dedicó a formalizar el modelo de una 
sociología comprometida y para ello escribió varios ensayos que 
reunió en Ciencia propia y colonialismo intelectual (1970), un 
pequeño volumen donde examinaba las relaciones entre ciencia y 
política y entre sociología y práctica social. En esos textos llevaba 
su compromiso más allá de la mera comprensión y difusión de 
los problemas y necesidades del “pueblo”. Como investigador, 
deseaba conocer la vida de las comunidades mediante entrevistas, 
observaciones directas y consulta de archivos históricos, pero, 
a diferencia del pasado, ahora pensaba que los resultados de 
la investigación debían retornar a las personas y comunidades 
que los habían producido. El investigador era sólo un mediador 
para ayudar a aflorar el pasado, las tradiciones más queridas y 
las luchas y experiencias que en otros tiempos promovieron la 
afirmación y el progreso del grupo. Su informe El reformismo por 
dentro de América Latina (1971), una evaluación del movimiento 
cooperativo de Colombia, Ecuador y Venezuela, auspiciada por 
las Naciones Unidas, constituyó la experiencia inicial de este 
deber del analista con los hombres y mujeres que le habían 
proporcionado la información. Al tomar este rumbo, la mente de 
Fals empezó a transitar por los senderos de una tercera fase que 
llamó “Investigación-acción”. 

La investigación-acción 

	 Este tipo de proyecto no cabía en la universidad; su 
dimensión política era evidente. El medio más adecuado eran las 
organizaciones políticas o los centros privados de investigación 
comprometidos con el cambio. Para ello creó instituciones –
FUNDARCO, Punta de Lanza y Fundación Rosca de Investigación 
y Acción Social– a fin de captar recursos nacionales y extranjeros 
y asegurar sus pesquisas, sus lides sociales y su modus vivendi. 
Renunció a la Universidad y a las tareas docentes, y lo que en un 
principio pensó que sería una decisión temporal, se prolongó por 
varios años hasta convertirse en un modo de vida (Fals et al. 1986, 
75). Esta tercera etapa, que comenzó en los años setenta y se 
prolongó hasta el final de sus días, estuvo colmada de experiencias 
políticas y logros intelectuales que ratifican su inquebrantable 
pasión por la investigación y el compromiso social.

	 Desde ese momento fue otro el escenario de sus fatigas. El 
público integrado por estudiantes y profesores fue reemplazado 
por campesinos, sindicatos y partidos de izquierda. Su empresa 
fue ahora de carácter político, científico y “subversivo”. 
Quería conocer para transformar la condición de pobreza de 
los campesinos y despertar la conciencia de los moradores de 
pueblos y veredas. Estos objetivos eran muy afines con la acción 
desarrollada por dos movimientos latinoamericanos de la época 
afincados en la educación y en el pensamiento de la Iglesia: la 
“pedagogía del oprimido” y la teología de la liberación. Todo 
esto le exigió modificar el lenguaje y el estilo y presentación 
de los informes de investigación. Los jueces de sus trabajos no 
serían ya los colegas de los claustros universitarios, dominados 
por las demandas del paper científico, sino hombres y mujeres 
con escasas habilidades escolares pero amplia experiencia en 
los problemas cotidianos. Si en el pasado los campesinos se 
ruborizaban ante la dificultad de responder las preguntas de un 
cuestionario, ahora el intelectual se sonrojaba ante las torpezas 
de sus conceptos y de sus marcos de referencia siempre estrechos 
para captar las vivencias del pueblo. El investigador debía ser 
investigado, su rol de sujeto debía trocarse en el de objeto, 
y aprender que el conocimiento se adquiere en una relación 
igualitaria con quien lo posee y tiene el deseo y la capacidad de 
transmitirlo. En medio de estas experiencias difundió la noción, 
tomada de los campesinos momposinos, de sentipensante, el 
trance de pensar-sintiendo, idea que desarrolló y tradujo a la 
condición del saber más acabado: el acto de “combinar la mente 
con el corazón”, la razón con el sentimiento. 

	 Los frutos de estos esfuerzos se plasmaron en dos 
publicaciones de sabor pedagógico –Capitalismo, hacienda y 
poblamiento en la Costa Atlántica (1973 y 1975) e Historia de la 
cuestión agraria en Colombia (1975)– redactados en un lenguaje 
directo con ilustraciones, mapas y fotografías que ayudaban a 
entender los temas de estudio. Las portadas llevaban el nombre 
de Fals Borda, aunque él insistía en que eran trabajos colectivos 
fruto de un saber ventilado con campesinos, intelectuales y 
dirigentes de las regiones analizadas. El objetivo de los textos era 
claramente político: quería promover la causa de la revolución 
socialista en Colombia. 

	 Entre tanto, Fals preparaba, en silencio, una investigación de 
gran alcance: 

	 la Historia doble de la Costa. Su contacto con las 
organizaciones campesinas del Departamento de 
Córdoba, para las que había escrito los opúsculos 
anteriores, lo familiarizaron con la historia y la cultura 
del pueblo costeño, región en la que había nacido pero 
de la que se sentía espiritualmente alejado por su origen 
urbano de clase media y su educación extranjera. Su 
objetivo era hacer una presentación más comprensiva de 
la vida, luchas y formación social del norte del país. El 
primer tomo de la Historia salió en 1979 y el cuarto y 
último en 1986. Fue una labor persistente, continua, sin 
respiro, que mostró que el autor de los dos grandes libros 
de sociología rural de los años cincuenta todavía tenía 
mucho que decir y de manera novedosa y... subversiva.

	 Fals vivió semestres enteros en las regiones de estudio. 
Simpatizó con sus moradores y recorrió poblados, vecindarios, 
caminos y senderos que facilitaban, o facilitaron, sus intercambios 
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en el presente y en el pasado. El relato comienza en los tiempos 
precolombinos y el período colonial en la región de Mompox, 
para continuar con los sucesos políticos del antiguo Estado de 
Bolívar, centrados en la figura decimonónica del general Juan 
José Nieto. Luego la atención se traslada a los pueblos del río San 
Jorge para examinar su pasado, la mezcla de razas y las tensiones 
políticas y religiosas de finales del siglo XIX y comienzos del XX. 
La tetralogía finaliza con el “retorno a la tierra”, con las luchas 
agrarias de los habitantes del río Sinú en busca de la propiedad 
que fue suya en tiempos remotos y que les fue arrebatada por 
españoles y colonos venidos de otras regiones. La Historia es 
“doble” por la lógica de la presentación del material. Fals quiso 
innovar en el método de exposición así como en el método de 
investigación. Optó por una narración a dos voces: la de la página 
izquierda, de carácter anecdótico, coloquial y descriptivo; la de 
la derecha, de modulación “científica”, documental, conceptual y 
metodológica. La primera la llenan personajes vivos con los que 
el autor dialoga, y la segunda registra las fuentes, los instrumentos 
analíticos y las explicaciones históricas y sociológicas de los 
procesos aludidos por los entrevistados. Esto produce en el lector 
la sensación de contrapunto, de nota contra nota, de voces del 
pasado y del presente que discuten y rivalizan sobre los problemas 
que las aquejan. Todo esto viene acompañado de dibujos, mapas y 
fotografías que recrean la solidaridad de una cultura que a finales 
del siglo XX se niega a desaparecer ante el ímpetu de la violencia 
y la feroz arremetida del mundo urbano. En conjunto, los cuatro 
tomos constituyen un homenaje al pueblo costeño. Página tras 
página encuentra las mejores palabras para elogiar a los pobres 
del campo. Exalta sus lazos comunitarios, enaltece su música, 
sus fiestas y sus bailes, y alaba sus manifestaciones culturales de 
hermandad y sociabilidad inocentes expresadas en el chisme, el 
cotorreo, el relato y la crónica tan caras al habitante de la Costa. 

	 Una vez terminada la Historia doble, Fals se entregó 
a formalizar los procedimientos de su estrategia, que llamó 
Investigación-Acción Participativa (IAP), expresión que le sirvió 
para recalcar que el conocimiento se adquiere y se aplica con 
el consentimiento de los miembros de la comunidad. La oleada 
de seguidores y adeptos de otros países le exigió, además, una 
teorización más completa de sus maneras de hacer. Se sucedieron 
los congresos internacionales y los simposios regionales para 
evaluar las experiencias nacionales y extranjeras. Con asombro 
halló que lo que ayer era considerada una conducta desviada en 
la comunidad científica, ahora parecía un estilo de trabajo en vías 
de normalización.

Por las sendas de la política y de  
la transformación social2

	 Fals no fue sólo un investigador también fue un hombre 
de la política. Desde La subversión en Colombia se declaró 
socialista, pero un socialista muy particular, à la colombiana no 
exento de ribetes anarquistas. Gerardo Molina fue quien mejor 
lo describió. En Las ideas socialistas en Colombia lo llamó 
“socialista democrático” y defensor del “socialismo autóctono”, 
de un colectivismo que se nutre de las “breñas, ciénagas y montes 
que nuestros indígenas explotaban en forma comunitaria”. Para 
Fals –recuerda Molina– no hay modelos socialistas universales; a 
cada país le corresponde crear el suyo, y en Colombia sería una 
organización con amplia participación de los sectores populares 

y un profundo respeto por las formas de vida local y regional. 
Su democracia, la participación, se afincaría en las bases, en 
las discusiones y acuerdos de los de “abajo”. Lo contrario, 
la orientación desde arriba, sería dominación y autoritarismo 
embozado. Ello exige un rechazo del Estado centralista, de 
aquella institución foránea que quiere administrarlo todo, y de 
un repudio a la noción de dictadura del proletariado tan cara al 
despotismo ruso y a la tradición marxista-leninista de los partidos 
comunistas de América Latina (Molina 1987, 331-334). 

	 Su relación con el marxismo fue secundaria, pero no faltaron 
los acentos de admiración y aprecio. En sus textos hay alusiones 
y usos de Marx. A veces empleó su perspectiva analítica –el 
conflicto, los modos de producción y las formas sociales–, 
pero el autor de El capital nunca fue un pensador central en su 
formación. “No soy marxólogo”, exclamó en una ocasión (Fals 
¿1985? 12). Esto le confiere a sus textos políticos cierta frescura 
frente a la bibliocracia –el poder y la gravedad del libro– de la 
izquierda latinoamericana, lista siempre a la postración cuando se 
enuncia una frase de Marx y Engels o de Lenin, Gramsci y Mao 
Tse-Tung. Para Fals, el marxismo constituía una tradición más 
que había enriquecido el desarrollo general de la sociología. Sus 
contribuciones hacían parte de la ciencia social, pero no eran la 
ciencia social. 

	 Sus ribetes anarquistas, su mensaje libertario, evidente en la 
desconfianza del aparato estatal, que identificaba con el gobierno 
central, provenían de las enseñanzas del príncipe Kropotkin y de 
la obra de Gustav Landauer. De Landauer, pensador que encontró 
en un pasaje de Ideología y utopía de Karl Mannheim, tomó la 
noción de topía, el orden social existente, y su contraria, utopía, 
imágenes añoradas que una vez interiorizadas en el corazón 
de las masas desempeñan una función revolucionaria (ese 
fue el germen de su noción de subversión). Pero en Landauer 
había algo más: una exaltación de la vida comunal como fuente 
de existencia real, completa y acabada; el medio donde los 
individuos podían alcanzar su realización y la humanidad la 
felicidad. La sociedad, el Estado-nación, es una construcción 
artificial, lejana, extraña y sofocante; enemiga del pueblo llano. 
“La forma básica de la cultura socialista –indicó Landauer en 
su libro programático Iniciación al socialismo– es la asociación 
de las comunas económicas que trabajan independientemente y 
que cambian entre sí sus productos en justicia”. El socialismo 
es colaboración en libertad; la voluntad sin trabas para resolver 
las necesidades del grupo. El Estado, tal como se lo conoce, 
nada tiene que hacer: es un estorbo para el libre ejercicio de la 
cooperación. Para reemplazarlo hay que volver a la vieja acepción 
de la palabra república, “la cosa del bien de todos”, y rescatar el 
significado original de anarquía: “el orden por las asociaciones 
de voluntariedad” (Landauer 1947, 184).

	 Estos mensajes nutrieron al último Fals, al Fals militante, 
al veterano sociólogo comprometido con banderías, partidos y 
facciones de la balcanizada izquierda colombiana. Apoyó el 
Frente Unido de Camilo Torres, después al Movimiento Firmes 
de su admirado Gerardo Molina y al final al Polo Democrático, 
una federación de grupos de oposición que lo eligió presidente 
honorario. Sus ideas políticas no son fáciles de resumir; 
presentan matices tan variados y delicados que apenas es posible 
formarse una imagen de su contenido y alcance. En sus textos 
programáticos los hechos se mezclan con la emoción y el 
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sentimiento y los conceptos no están bien definidos. El apego y 
devoción por los “humildes”, una categoría con carga religiosa, 
y su sincera e incuestionable entrega a los campesinos, ganan 
terreno ante el razonamiento pausado y frío del estratega que pasa 
largas horas de meditación y estudio. Además, algunas de sus 
reformas están lejos de lo posible por su utopismo y romanticismo 
desenfrenados. Ante ellas el crítico no está seguro de si todavía 
permanece en la esfera de lo político o si se ha desplazado al 
terreno de las demandas del corazón lejos de la razón.

	 Hay que regresar –dice– a la tierra, a las raíces de nuestros 
pueblos originarios como el zenú, ajenos a la violencia y 
emparentados con la unión, la ayuda y el brazo prestao. Nuestro 
socialismo sólo tomará aliento siguiendo el patrón de las antiguas 
instituciones cooperativas plenas de altruismo y solidaridad 
comunal, como el ayllu y la minga, aunados a la comprensión y 
respeto por la naturaleza. Esta fuente primigenia se ha perdido en 
nuestros días, pero aún respira en la generosidad de los pueblos 
no contaminados por el egoísmo, la competencia y la altivez 
de la cultura urbana. A esto se suma el hecho de que Colombia 
es, desde tiempos inmemoriales, un país con vocación agraria. 
Recuperar esta disposición natural significa poner de nuevo la 
agricultura en el centro de atención y, tras ella, una política de 
producción de alimentos dirigida a toda la población. Buscar 
otra vía es ensayar en el vacío y caer en la estéril y despótica 
imitación de lecciones foráneas que poco o nada tienen que 
ver con nuestros problemas. Toda nación digna de respeto –
recalcó– no se hace importando o plagiando a otros pueblos, 
sino aprovechando creativamente lo que mora en sus entrañas. 
Hay que frenar el euroamericanismo, la copia servil de Europa y 
Estados Unidos, calco que ha resultado en funesto colonialismo 
intelectual y en un complejo de inferioridad que mutila lo mejor 
de la inteligencia nacional. 

	 Aunque Fals consideró el Estado central como un obstáculo, 
no fue, sin embargo, un anarquista radical en asuntos estatales. Su 
mente era la del libertario mesurado, la del estratega que buscaba 
reformar el Estado, no arrasarlo. Abogaba por una Segunda 
República, una “República regional-unitaria” integrada por una 
docena de Estados con autonomía para la gestión económica, 
social y política. Al describirla la llamó “nación posmoderna, 
descentralizada y autonómica, inspirada en principios socialistas 
y ecológicos”. Su objetivo inmediato era recuperar “las libertades 
y ventajas que nuestros antepasados gozaban en sus comunidades 
cuando los golpeó la violencia originada en cúpulas citadinas”. 
La primera República, aquélla que se debía superar, creada por 
los héroes de la Independencia, gobernó a los colombianos con 
sucesivos fracasos durante los siglos XIX y XX, y ahora está 
agotada y en franca crisis. Detrás de la voz “unitaria” estaba 
la idea de conservar la nación como ente compacto e indiviso. 
No es claro qué funciones tendría el organismo encargado de 
cumplir esta operación de integración y aglutinamiento. Su teoría 
del Estado es bastante borrosa. De todas formas, su exposición 
alude a un organismo laxo encargado de articular las tareas de 
la nación “regionalizada, provincializada y municipalizada”. El 
poder vendría sin duda de abajo, de los labriegos como núcleo 
básico, y la institución central encargada de unir estas voluntades 
tendría como tarea conjugar, sin hegemonías ni atropellos, los 
intereses de las regiones libremente asociadas. 

	 La noción de comunidad como ente deliberativo no es clara 
en Fals, pero su empleo sugiere que se refería a los ciudadanos de 
una localidad reunidos directamente para discutir y decidir sobre 
sus problemas. Era la democracia directa, sin intermediarios; la 
democracia de los antiguos; aquélla de la ciudad griega del siglo 
V que en su tiempo buscó Rousseau para su amada Ginebra. 
La comunidad, el entorno donde imperan las relaciones cara a 
cara, lo es todo. Es la unidad primaria, la fuente primigenia de 
la “nación posmoderna”. Al asociarse con otras comunidades 
por intercambios económicos, por afinidades culturales y por 
compartir un pasado común, forman una región, y éstas, reunidas, 
la federación nacional. 

	 En un programa de tales características no podía faltar 
una reflexión sobre la ciudad. Sabía que los centros urbanos 
albergaban el 70% de la población, y que a ellos había que volver 
la mirada para organizar los proyectos de transformación y 
cambio. Señaló que el crecimiento desmesurado de las capitales 
promovió un desequilibrio geopolítico mediante el cual Colombia 
dejó de ser “el arcádico país que era”. La situación se había hecho 
insostenible; era urgente detener el gigantismo de las urbes. Había 
que frenar la expansión de Bogotá antes de que se “calcutice y se 
pavimente toda la Sabana”. Un retorno a la tierra para disminuir 
la población urbana al menos en un 50% era la prioridad del 
momento. Para iniciar esta tarea sin traumatismos, se debían crear 
contenedores demográficos –ciudades intermedias y pequeños 
municipios– que albergaran núcleos de población manejables. 
El paso siguiente, tal vez una generación más adelante, sería 
rescatar la tierra en su plenitud. Hoy tenemos, sin embargo, un 
contingente de colombianos que podría acelerar este proceso y 
mostrar, con su modelo, las bondades del plan. Hay que organizar 
el regreso de los casi tres millones de desplazados de la violencia 
a sus lugares de origen. Ello exige una pronta y eficaz reforma 
agraria: la entrega de los latifundios de ganadería extensiva y de 
tierras subutilizadas a los campesinos que las saben trabajar y 
explotar de manera racional y adecuada. Esta sería, además, la 
estrategia más expedita para emprender un plan integral de paz 
y dar cumplimiento a “los principios socialistas humanitaristas y 
ecológicos”. 

	 Para Fals, los campesinos eran un grupo colaborador y 
sincero, esencialmente pacífico y respetuoso de la naturaleza. 
Así lo indicaban sus tradiciones de solidaridad y mano prestada. 
Los costeños, sobre todo, son de “personalidad informal, franca, 
hospitalaria y generosa”. Cuando surgen tensiones en sus 
pueblos, los enfrentamientos toman la coloración del puño y 
el chisme, nunca la del fusil o la de la repudiable delación que 
termina en el asesinato. La violencia, el flagelo, el hostigamiento 
y la intimidación vienen de afuera, del Estado central, de 
terratenientes ambiciosos, de pactos endemoniados entre la clase 
dirigente y el capitalismo salvaje animado por feroces intereses 
individualistas. 

	 Con estas estrategias era difícil hacer política y guiar la 
labor de un partido de masas, como el Polo Democrático, cuya 
base electoral se encontraba en las ciudades. Sus colegas parecían 
tolerarlo, ya que detrás de aquellas propuestas estaba el científico 
de renombre que daba prestigio a la organización. Para ellos las 
ideas del profesor tenían el sabor de algo remoto, de un plan que 
sólo tendría éxito cuando el mundo rural combinara lo mejor de 
la ciudad con las excelencias del campo. La ciudad, a pesar de 
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sus agobios, todavía era muy atractiva para sus habitantes y para 
los pobladores del campo. Los jóvenes aldeanos de ambos sexos 
que conocieron la escuela y las habilidades del alfabetismo ven 
en ella la imagen del cambio, de la novedad y del “progreso” 
personal: trabajo, independencia, movilidad social y mayores 
oportunidades educativas. Las áreas rurales, en cambio, les 
ofrecen una rutina opresora, ocupaciones deleznables, bajos 
ingresos, dependencia patriarcal y un paisaje con estómago 
vacío. Ante esta opción prefieren, como recordaba Weber a 
propósito de los campesinos del este del Elba, “respirar el aire 
viciado pero socialmente más libre de la ciudad” (Weber 1972, 
466). Es verdad que muchos de los desplazados por la violencia 
gimen por sus antiguos pagos, especialmente los propietarios. 
Para este contingente de colombianos la ciudad no ha sido una 
elección autónoma. Su vida, sus amigos, sus pertenencias están 
en el campo. 

	 El programa de Fals tiene, además, el sabor de la 
recuperación de una Arcadia perdida que se fue de las manos de 
los colombianos por la acción inconsulta de sus gobernantes. A 
sus palabras las anima una fantástica imprecación contra el caos 
de la gran ciudad y la descomposición de pueblos y aldeas ayer 
luminosos y hoy apagados. Con ímpetu romántico imaginó un 
pasado feliz que le sirvió para dibujar el desespero del presente. 
Exaltó una edad de oro para tejer el mito del calor comunitario, 
de la solidaridad de grupos unidos por la simpatía y el afecto. 
No concebía al individuo sin la solidaridad del vecindario. Su 
interés no era la libertad individual sino la independencia de las 

comunidades. Desconfiaba de la metrópolis y no estaba seguro 
de que “el aire de la ciudad libere”. No veía en ella la posibilidad 
de los intercambios calurosos, y menos todavía el clima de 
armonía, fraternidad y apoyo. La pretendida libertad individual 
de la gran ciudad no era para él más que soledad, ostracismo, 
abatimiento y tristeza. 

	 De Orlando Fals Borda nos quedan muchas cosas. Sus 
libros, en primer lugar. Si expulsamos sus obras de la historia 
de la sociología del país, queda un erial, un conjunto de trabajos 
pálidos que apenas llenan los requisitos de la investigación teórica 
y empíricamente relevantes. En segundo lugar, su habilidad 
administrativo-académica. Si el Departamento de Sociología 
de la Universidad Nacional no hubiese contado con su carisma 
y su capacidad organizativa para captar recursos materiales y 
humanos, su desenvolvimiento no hubiera alcanzado el liderazgo 
de la formación de sociólogos que le fue característico. En tercer 
lugar, su permanente auxilio a los jóvenes investigadores. Los 
que fuimos sus discípulos en los ahora lejanos años sesenta del 
siglo XX, sabemos que siempre estuvo atento a impulsar nuestros 
trabajos y a criticar y mejorar sus resultados. En cuarto lugar, 
animó un compromiso del intelectual con los problemas del 
país y llamó la atención de los investigadores por la elección y 
examen de temáticas socialmente significativas. Y, finalmente, 
pero no por ello menos importante, su experiencia pública. En 
las deliberaciones de su Partido fue incansable en recordarle al 
político profesional que los objetivos básicos de la lucha por el 
poder son la justicia, la equidad y la democracia.

Notas
1 Condensación de un trabajo más extenso sobre la obra de Orlando Fals Borda publicado por la Revista de Economía Institucional (nro. 
19, Bogotá, 2008). El autor agradece la asistencia editorial de los profesores Michael Palencia-Roth y Herbert Braun. 
2 La exposición de las transformaciones pregonadas por Fals se basa en los materiales compilados  en Ante la crisis del país: ideas-acción 
para el cambio (Bogotá: El Áncora Editores, 2003).
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