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Prólogo

Luego de un reinado hegemónico del pensamiento neoconservador, que logró 
afianzarse desde la década de los ochenta en el contexto de la debacle del llamado 
“socialismo real” y en nuestro continente tuvo como expresión concreta el 
fracaso de los diferentes proyectos populares junto al retroceso de las fuerzas 
de izquierda en América Latina, nuevas corrientes del pensamiento crítico han 
vuelto a abrirse paso en las Ciencias Sociales. De este modo, si “la crisis paradig-
mática” de los años ochenta alimentó entre muchas/os intelectuales una desen-
cantada visión de la realidad basada en la universalización de los criterios del 
mercado, la democracia liberal y la gobernabilidad neoliberal como única vía 
para el desarrollo, es en los últimos lustros cuando este consenso se ha desmoro-
nado y ha ganado terreno, cada vez más, la necesidad de un enfoque crítico para 
las Ciencias Sociales, de la mano con la emergencia de nuevos procesos políticos 
y sociales asociados a la construcción de proyectos alternativos.

Esta relegitimación del discurso crítico ha venido acompañada del  resur-
gimiento de una “nueva” generación de académicas/os que, partiendo de una 
justificada crítica a cierto reduccionismo, voluntarismo e incluso vanguar-
dismo heredados de los sesenta y setenta, ahora se asumen como los portadores 
de un supuesto modelo “científico” (más bien “cientificista”), con pretensiones 
de universalidad basado en los principios de una radical separación del campo 
académico y político, la descalificación de cualquier alternativa popular y la 
neutralidad valorativa, acompañada de una política de simetrías con la cual 
pretenden eludir los imperativos éticos derivados del análisis de complejas 
realidades que, como la colombiana, se hallan inmersas en un prolongado 
conflicto armado y social. 

La consagración de estos estrechos cánones de investigación por un sector 
cada vez más hegemónico de la academia, suele estar acompañada de ciertas 
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prácticas que van en contravía de los mismos principios que pregonan. Así, se 
declaran defensores a ultranza de la libertad de pensamiento, pero descalifican 
cualquier expresión de conocimiento que no encaje en su particular interpre-
tación de la realidad; rechazan vehementemente la colonización del campo 
académico por la política, pero sus temas, preguntas y agendas investigativas, 
siguen rigurosamente los lineamientos trazados por organismos financiadores 
internacionales o por entes burocráticos que administran la investigación; 
declaran su abierta condena a cualquier tipo de dogmatismo y confesionalismo 
pero rinden un culto cuasi religioso a las lógicas del mercado.

Reproduciendo los dilemas decimonónicos de la disyuntiva “civilización 
o barbarie”, quienes agencian este modelo “cientifista” asumen que el conoci-
miento sólo puede ser científico si se produce en las universidades, circula en 
revistas indexadas y es presentado en el idioma imperial. Con una actitud de 
arrogancia intelectual que sólo denota la incapacidad de pensar con esquemas 
propios, este modelo de academia rechaza el vínculo con otras realidades 
sociales que vayan más allá de la permanencia del statu quo; actitud que el 
sistema premia con el reconocimiento de su “prestigio” en el mercado mediante 
la cesión de bienes simbólicos. 

Frente a esta neo-positivización de la ciencia y la complaciente aceptación de 
este remozado neocolonialismo intelectual, se hace necesario volver a las amplias 
tradiciones del pensamiento latinoamericano, que en un permanente diálogo 
crítico con otras regiones del mundo conformaron, a partir de la segunda mitad 
del siglo pasado (para señalar solo una fase reciente de esta trayectoria), un rico 
acervo de nociones preocupadas por dar cuenta de la naturaleza del capitalismo 
dependiente, la identidad del pensamiento latinoamericano, así como la unidad 
y diversidad de América Latina. En esa perspectiva, conceptos como depen-
dencia, capitalismo colonial, heterogeneidad estructural, colonialismo interno 
y nociones como “lo barroco” y “lo abigarrado” entre otras, fueron fundamen-
tales para imprimir un “giro epistemológico” en las ciencias sociales latinoame-
ricanas, trazando caminos para pensar la experiencia de la complejidad bajo 
situaciones de dominación a partir de una revalorización de lo propio y lo 
popular. Labor en la cual estuvieron comprometidos, entre otros pensadores y 
pensadoras, Sergio Bagú, Antonio García, Paulo Freire, René Zavaleta Mercado, 
Pablo González Casanova, Florestán Fernándes, María Cristina Salazar y Silvia 
Rivera Cusicanqui quienes trataron –y aún tratan– de develar las raíces de 
nuestros problemas “a partir de nuestra propia experiencia, de nuestras propias 
preguntas, de nuestras necesidades y de nuestros sueños”1.

En el conjunto de estos autores y autoras reviste particular interés la obra 
del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda (1925-2008). Así lo ameritan 

1   Sosa, Raquel (2011). “Pensar con Cabeza Propia. Educación y Pensamiento Crítico en América 
Latina”. En: Cuadernos del Pensamiento Crítico, No. 45. México: Clacso, 10 de diciembre, p. 1.
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sus renovados planteamientos sobre la cuestión agraria; sus reflexiones críticas 
acerca del sentido de la ciencia, la historia, el Estado y la violencia; su acérrima 
crítica al “colonialismo intelectual”; sus proposiciones acerca de una “ciencia 
subversiva”, que busca trascender los estrechos marcos de un racionalismo 
metodológico para promover el saber y el poder de las mayorías a partir de la 
memoria y el conflicto; sus reflexiones sobre el ordenamiento territorial vincu-
ladas a los movimientos populares y las organizaciones regionales; su propuesta 
sobre un socialismo raizal, que desde una perspectiva heterodoxa y antiburo-
crática, rescata la experiencias y tradiciones culturales del pueblo.

A diez años de su muerte, el libro que el lector tiene en sus manos rinde 
un homenaje a la memoria de este destacado pensador barranquillero de naci-
miento, pero latinoamericanista en sus horizontes vitales. Su autor, el joven 
psicólogo Nicolás Herrera, emprende una reconstrucción de la vida y obra de 
Orlando Fals Borda para mostrar cómo se fue forjando en su profusa y dilatada 
producción intelectual lo que constituye el eje de interés para esta investiga-
ción: sus aportaciones al saber colectivo y a la construcción del poder popular 
desde el paradigma de la llamada Investigación Acción Participativa (IAP), una 
propuesta de la cual fue pionero Fals y que asumió en su momento, entre otros 
retos, vincular la teoría con la práctica a través de la praxis transformadora; 
superar la separación entre sujeto y objeto; aunar las múltiples dimensiones 
de lo humano; y, potenciar las relaciones entre ciencia social y compromiso 
militante.

En sus páginas el autor nos ofrece un viaje en torno a la historia intelec-
tual de Orlando Fals Borda, que parte del ambiente social, político y cultural 
caribeño de los rebeldes años veinte, así como de la religiosidad familiar pres-
biteriana que acompañaron sus primeros momentos formativos, y se extiende 
hasta las postrimerías del primer decenio del presente siglo cuando, en medio 
de los avances de la izquierda continental y ante los atisbos de su muerte, el 
reconocido sociólogo colombiano deja –en una carta testimonio– los propó-
sitos de toda una vida por reconstruir nuestra sociedad y el ethos de tolerancia y 
paz  “en las manos y en los corazones de las nuevas generaciones”2. Se trata de 
la reconstrucción de una trayectoria vital donde el autor del libro nos presenta, 
a modo de capítulos, las principales estaciones que fueron madurando un fértil 
pensamiento, en el cual confluye una desbordante imaginación sociológica 
con una creativa militancia en los sectores subalternos, que lo apartan de los 
dogmas y ortodoxias de su época.

No está en los propósitos del autor trazar una historia lineal de su pensa-
miento. Todo lo contrario: entre saltos, cambios y rupturas, afloran a lo 
largo de los seis capítulos que integran el libro, los rasgos de un pensador 

2   Fals Borda, Orlando (2004). “Me queda la angustia de la continuidad”. En: Revista Foro, No. 50, 
junio de 2004, p. 112.
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política e intelectualmente disidente cuyos aportes no se circunscriben a los 
lejanos tiempos de institucionalización de la sociología en el país (donde 
sin duda jugó un papel de primer orden a partir de sus contribuciones 
sobre la problemática campesina y la violencia); ni tampoco a sus años, un 
poco más recientes, de fermentación de su propuesta metodológica sobre la 
Investigación Acción Participativa (IAP), tras la publicación de su libro La 
Subversión en Colombia (1967). En este sentido, la indagación que nos ofrece 
Nicolás Herrera rompe estos marcos temporales, para presentarnos un Fals 
Borda que en los últimos lustros de su existencia “renace políticamente desde 
la IAP” no sólo con sus propuestas sobre el ordenamiento territorial y el 
socialismo raizal, sino también con su activa participación político partidaria 
e institucional, bien como constituyente de la Alianza Democrática M-19, 
bien como militante del Frente Social y Político, o presidente honorario del 
Polo Democrático Alternativo (PDA).

La recuperación de esta última fase de su vida tan sospechosamente silen-
ciada por algunos estudiosos de su obra nos descubre, de manera clara y explí-
cita, algunas claves interpretativas que sobre los aportes de Fals Borda nos 
plantea el autor del libro, y que encuentra afinidades contextuales, éticas y 
programáticas con otra figura de proyección latinoamericana como lo es el 
sacerdote, sociólogo y fundador del Frente Unido, Camilo Torres Restrepo.  
Sus identidades religiosas, sus roles compartidos en la profesionalización de la 
sociología colombiana (si bien desde ámbitos diferentes pero complementa-
rios), sus convergencias políticas y académicas, sus encuentros epistemológicos, 
rondan como un insistente fantasma las reflexiones críticas que se despliegan 
en este libro y llevan a su autor a concluir que la obra falsbordiana “representa 
una de las fuentes ético-teóricas más importantes para las luchas presentes del 
“camilismo” (colombiano y continental), es decir, para aquella corriente praxio-
lógica de liberación (teológica, científica y política) que continúa abriendo el 
camino iniciado por Camilo Torres” (p. 17).

Sin duda estamos ante una lectura interesada que no nace de necesidades 
y demandas estrictamente sociológicas, algo que el mismo Nicolás se encarga 
de hacernos saber desde las primeras páginas de la introducción, cuando nos 
descubre los caminos que lo llevaron a su encuentro con la producción teórica 
de Fals Borda. Tal confluencia parte del contexto latinoamericano de su trabajo 
con comunidades oprimidas, que lo aproximan hacia los planteamientos de 
una psicología de la liberación, con Ignacio Martín-Baró a la cabeza, como 
parte de una corriente intelectual y política mucho más amplia que desde el 
decenio de los sesenta y setenta se encargó de repensar y renovar sus campos 
disciplinarios a la luz de las y los oprimidos y excluidos, y entre quienes cabe 
citar aquí a Ruy Mauro Marini (Dialéctica de la dependencia), Paulo Freire 
(Pedagogía del Oprimido), Enrique Dussel (Para una ética de la liberación 
latinoamericana), Leonardo Boff (Teología del Cautiverio y de la Liberación), 
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cuyas reflexiones liberadoras transitan caminos variados en sus aproximaciones 
pero afines en sus preocupaciones con la obra de Fals Borda. Bajo esta mirada 
cobra pleno sentido la declaración que hace nuestro autor, ya que su punto de 
entrada para analizar los aportes del sociólogo colombiano es “latinoameri-
cano, tercermundista y camiliano” (p. 18).

Esta lectura no “académica” de Fals Borda, sumada a la preocupación por 
ofrecer elementos teóricos de debate dentro de la comunidad de investigadoras 
e investigadores latinoamericanos que trabajan desde una perspectiva vinculada 
con la praxis liberadora, en modo alguno resta rigor a las interpretaciones que  
nos ofrece el autor. Por un lado, porque para él es absolutamente claro que, más 
allá del conocimiento que se produce en los marcos de la investigación univer-
sitaria, se encuentra el dilatado espectro de experiencias de los numerosos y 
diversos sujetos sociales que han puesto en cuestión nuestras certezas gestadas 
en el marco de un saber académico auto-referido, abriendo nuevos horizontes 
teóricos, políticos y epistemológicos.

Por otro lado, porque el exhaustivo conocimiento y tratamiento crítico 
de las fuentes bibliográficas consultadas que respaldan esta investigación, 
se antepone a cualquier tentación de corte apologético o nostálgico, perfi-
lando el pensamiento de Fals Borda como una construcción viva y diná-
mica, abierta al diálogo y a la confrontación con otras visiones teóricas. Bajo 
este lente crítico, las reseñas que se hacen de sus escritos no se limitan a 
elaborar un simple inventario de sus tesis centrales, sino que logran tejer 
conexiones esenciales con diferentes autores que se ubican en horizontes 
teóricos, próximos o lejanos, y que le resultan útiles tanto para reforzar un 
planteamiento como para controvertirlo. 

No sorprende entonces que en las líneas de este libro, encuentren lugar las 
críticas formuladas por el historiador Charles Bergquist a la Historia Doble de 
la Costa, por la socióloga e historiadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui a 
la experiencia de “La Rosca”, o por el investigador brasileño Pedro Demo a 
la Investigación Acción Participativa. Más aún, el autor además de revelar un 
amplio conocimiento de la literatura existente en torno a la producción teórica 
de Fals Borda, recupera investigaciones inéditas que, a nivel de tesis doctoral, 
se han realizado sobre la misma, tanto en Colombia como fuera del país, dando 
una mayor solidez a sus argumentaciones, a través de la incorporación de estas 
nuevas fuentes de conocimiento.

Todo lo anterior es el resultado de sucesivas y graduales aproximaciones 
de nuestro autor al pensamiento de Orlando Fals Borda, las cuales tienen un 
antecedente importante en la publicación de una antología que, en coautoría 
con Lorena López y bajo el título de Ciencia, Compromiso y Cambio Social, 
sacaron a la luz la Editorial El Colectivo, y la Fundación Editorial El Perro 
y La Rana. Sin embargo, es sólo con el estudio introductorio a la segunda 
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edición de esta antología -que proyectaba publicarse en Colombia y que jamás 
llegó a la imprenta- cuando cobra cuerpo este libro, que hoy presentamos a un 
público latinoamericano, y que reviste el gran mérito de confrontar y desafíar 
las interpretaciones dominantes sobre un pensador a quien pudiéramos aplicar 
las mismas palabras que en su momento dijera sobre Carlos Marx: “Gracias 
a su método, a sus formas de trabajo, y aún a sus teorías bien entendidas, 
podemos retomarlo para perfilar un futuro mejor en nuestras sociedades, para 
que se cumpla por fin la proyección final de su gran esquema: el paso del reino 
de la necesidad al de la libertad”3.

Miguel Ángel Beltrán Villegas
Prof. Asociado Departamento de Sociología. 

Universidad Nacional de Colombia
Ex preso político 

3   Fals Borda, Orlando (1983). “Marx y El Tercer Mundo”. En: Sánchez, Gonzalo y Corral, Hernando 
(Coords.). El Marxismo en Colombia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de 
Ciencias Humanas, Departamento de Historia, p. 23.
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A modo de introducción

Nunca pensé que podría escribir este libro. Esta aseveración no encubre una 
falsa modestia, sino que, alejado de cualquier lugar de experticia, solvencia 
y sabihondez, revela los límites materiales, epocales y teóricos para abordar 
la tarea y destaca la confluencia de contingencias, vicisitudes y azares que 
lo acunaron.

En el libro, ofrezco una visión de conjunto de la obra de Orlando Fals 
Borda; sin embargo, no es sólo una descripción, sino mi valoración crítica 
de su desarrollo. Siguiendo las orientaciones que Antonio Gramsci daba para 
Lenin y que Manuel Sacristán daba para el propio Gramsci, entiendo por 
“obra” la síntesis de “lo dicho”, “lo hecho” y “lo sentido”; entonces, considero 
a Fals Borda un sentipensador multifacético, prolífico y apasionado, intrin-
cado en debates profundos, algunos de los cuales aquí tal vez se esbozan: por 
ejemplo, no introduzco sus discusiones teológicas ni la finura de la totalidad 
de sus debates sociológicos, y apenas pincelo sus reflexiones en torno al orde-
namiento territorial.

Creo que dicha obra representa una de las fuentes ético-teóricas más impor-
tantes del “camilismo”, es decir, aquella corriente praxiológica de liberación 
(teológica, científica y política) que continúa abriendo el camino iniciado por 
Camilo Torres Restrepo. Siguiendo a François Houtart (2014), me gusta pensar 
en la matriz originaria de una perspectiva colombiana que resulta de la síntesis 
entre las aspiraciones de Jorge Eliécer Gaitán, el sueño de Camilo y los análisis 
de Orlando, alimentada, por supuesto, con los desarrollos de los marxismos 
latinoamericanos y las proposiciones que nuestros pueblos han adelantado 
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en sus luchas históricas y heroicas. Así pues, este trabajo está pensado como 
insumo para quienes asumen el riesgo esperanzado de construir un mundo más 
justo y solidario, donde quepamos todas y todos, donde podamos soñar y ser 
felices, alejados y alejadas del tecnocratismo y la repetición vacía.

Mi punto de partida-llegada a este libro es latinoamericano, tercermundista 
y camiliano. Creo advertir los tres elementos centrales que guían mi aproxi-
mación a la experiencia de Orlando Fals Borda: (1) que su obra-memoria y 
la de Camilo Torres Restrepo son un tejido irrompible e inseparable; (2) que 
su legado debe situarse en el pensamiento crítico latinoamericano (junto a los 
pensadores y pensadoras de la segunda mitad del siglo XX); y (3) que su obra 
debe comprenderse como confluencia de espiritualidad y razón, lo que equi-
vale a decir: de teología, pensamiento crítico y proyecto de liberación.

Mis planteamientos están expuestos en seis capítulos. En el primero, me 
ocupo de sus orígenes, destacando el ethos caribeño, el ambiente familiar, la 
influencia de la música y la teología, y sus estudios sociológicos norteamericanos. 

En el segundo capítulo, avanzo con su protagonismo en la institucionali-
zación de la sociología académica colombiana, sus diálogos con Camilo Torres 
y su rol en el Departamento y la Facultad de Sociología de la Universidad 
Nacional de Colombia.

En el tercer capítulo me intereso por los elementos que promueven su crisis 
con el paradigma científico dominante (prototípicamente moderno) y que 
deviene en su salida de la cátedra universitaria. 

En el capítulo cuarto, doy cuenta de la aventura adelantada desde La Rosca 
de investigación-acción, su trabajo y vivencia con el campesinado organizado de 
la costa caribe colombiana y su tránsito epistémico hacia un nuevo paradigma. 

El quinto capítulo alude a las elaboraciones teórico-prácticas de su propo-
sición alternativa, un recorrido de cerca de una década y una aproximación a 
su concepción del marxismo. Fundamentalmente, este apartado se centra en la 
Investigación-Acción Participativa: su caracterización, sus aportes y tensiones, 
y algunas críticas recibidas. 

En el sexto capítulo, valoro los desarrollos de sus últimas décadas: su etapa 
reflexiva, sus proposiciones sobre el ordenamiento territorial y socialismo 
raizal, y sus actuaciones político-partidarias y político-institucionales, ya sea 
como miembro de la Asamblea Nacional Constituyente, como militante del 
Frente Social y Político o como presidente honorario del Polo Democrático 
Alternativo. 

Como conclusiones, pongo en diálogo sus proposiciones con otros desa-
rrollos, expresiones y experiencias contrahegemónicas latinoamericanas, en 
una articulación neoparadigmática. Y, seguidamente, listo las que considero 
sus obras más relevantes, junto a las antologías aparecidas entre 2009 y 2017.



19

HOJA DE RUTA

A diez años de la muerte de Orlando Fals Borda y a dieciséis años de los 
asesinatos de los compañeros Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, estalla 
la ficción democrática del liberalismo-burgués, que pretende hacer compati-
bles la autodeterminación de los pueblos con los intereses del capitalismo. La 
guerra mundial que emerge ante nuestros ojos -pero que viene gestándose desde 
comienzos del siglo XXI con mayor fiereza-, es de la ambición transnacional 
contra los pueblos, agudizando una crisis civilizatoria que simultáneamente 
provoca genocidios, ecocidios, epistemicidios, ethoscidios y espiritualicidios, y 
que busca achatar las utopías e imponer los discursos derrotistas.

En medio de este panorama, la obra de Orlando Fals Borda emerge como 
una botella en el mar de la historia, con un mensaje que puede servir de “punta 
de lanza” para configurar y reconfigurar las tareas del campo popular y permitir 
que se abran las “grandes alamedas” de la crítica universitaria. A cincuenta años 
del convulsivo 1968, no pierden vigencia sus proposiciones comprometidas, 
militantes y contrahegemónicas.

A Orlando no tuve el privilegio de conocerlo. Cuando él cursaba sus últimos 
años de vida, yo aún era un joven provinciano convencido de que las grandes 
personalidades estaban alejadas del resto de los mortales. Sin embargo, creo que 
su hálito sigue iluminando el camino y su energía cósmica nos tutela, como lo 
hacen, entre otras, las de Camilo Torres, Berta Cáceres e Ignacio Martín-Baró.

Recorrido y agradecimientos 

Supe por primera vez de Orlando Fals Borda en 2007, a través de la lectura 
de Ignacio Martín-Baró, aquel entrañable español-salvadoreño que lanzó al 
viento unas semillas de liberación para la Psicología que siguen cosechándose 
a lo largo de estas tres décadas de su partida. En su célebre artículo “Hacia una 
Psicología de la liberación”, escrito en 1986, se apoyaba en las reflexiones de 
Fals Borda de su libro Conocimiento y poder popular, para proponer la recupe-
ración de la memoria histórica como una de las tareas urgentes de la Psicología 
Latinoamericana. 

De alguna manera, la conjunción de pistas recibidas del estudio de Orlando 
e Ignacio me trajeron a Buenos Aires, 9 días después de la muerte de Fals 
Borda, hace ya una década, para cursar estudios de posgrado en Psicología 
Social Comunitaria. Allí tuve la segunda referencia cuando mi profesora de 
Metodología de la Investigación (Graciela Zaldúa) pidió un reconocimiento a 
la memoria del fallecido. Entonces, yo tenía en mi poder la quinta edición de 
La subversión en Colombia. El cambio social en la historia, que me había rega-
lado uno de mis más entrañables compañeros: Uverney Quimbayo Cabrera.

Cuando fui convocado por Claudia Korol para preparar Camilo Torres. El 
amor eficaz en el año 2009 volví a reencontrarme con Fals Borda a través de 
su conferencia “Camilo vive: vigencia de su ideario”, que incluí en la obra. 
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Se trataba de un esfuerzo por recuperar críticamente la vigencia de su colega 
y amigo. Y al año siguiente, cuando el libro vio la luz editorial, con la histo-
riadora caleña Lorena López Guzmán, compañera de la vida y de los sueños, 
entrevistamos a François Houtart, amigo de Fals Borda y profesor de Camilo 
Torres. Aquel diálogo no sólo fue pletórico de evocaciones, sino que promovió 
el nacimiento del Colectivo Frente Unido – Investigación Independiente (que 
completó el cineasta colombo-canadiense Diego Briceño Orduz).

Todo se sucedió tan rápido que, en el verano de aquel año, la Editorial El 
Colectivo nos convocó a Lorena López Guzmán y al suscrito a preparar una 
antología de Orlando Fals Borda, pues lo consideraban un “pensador potente”. 
Desde entonces trabajamos intensamente: leímos, releímos, seleccionamos y 
organizamos un conjunto de materiales que dieron forma a Ciencia, compro-
miso y cambio social, que salió de imprenta en el primer semestre de 2013. 

Ni bien salió el libro, el compañero-amigo Ignacio Dobles Oropeza, nos 
invitó a Mar del Plata para un seminario con estudiantes de Psicología, donde 
se reencontraban Orlando Fals Borda e Ignacio Martín-Baró como aportantes 
“a una ciencia antihegemónica latinoamericana”. Y después vino la maravi-
llosa presentación que compartimos con la maestra Isabel Rauber en la porteña 
fábrica recuperada IMPA, gracias a la gestión de Vanesa Zito Lema.

Luego, con el libro bajo el brazo, nos fuimos a Colombia y Ecuador a hacer 
trabajo de campo sobre la memoria de Camilo Torres, hilvanando memorias 
y entretejiendo horizontes entre ambos. De aquella gira recuerdo con espe-
cial cariño las presentaciones en Barranquilla (Universidad del Atlántico y 
Corporación Universitaria Reformada), Bogotá (auditorio “Camilo Torres 
Restrepo” del edificio “Orlando Fals Borda” de la Universidad Nacional de 
Colombia) y Quito (Universidad Politécnica Salesiana, por intercesión de la 
colega María José Boada, y con la participación de Gustavo Pérez Ramírez, 
colega y amigo de Camilo y Orlando). A finales de aquel año, regresé a Quito, 
invitado por el compañero-profesor Napoleón Saltos, para participar en un 
Congreso Internacional de Pedagogía en la Universidad Central del Ecuador. 
Allí se me reveló una nueva pista: su vínculo con Paulo Freire.

En el año 2014 Enrique Dussel nos contaba que, mientras Camilo había 
inspirado la Ética de la Liberación, Orlando se convirtió en la referencia 
obligada para la concepción de una Filosofía de la Liberación. Y unos meses 
después de aquel encuentro, la vicerrectoría de Extensión de la Universidad de 
La República publicó la edición uruguaya de nuestra antología. Para la presen-
tación compartimos experiencias con el amigo Carlos Santos y el maestro 
Ricardo Cetrulo y participamos de un Seminario-Taller relacionado con la 
“Investigación Participativa y co-construcción de conocimientos”. Finalmente, 
como si el azar no se cansara de jugar, la Fundación Editorial El Perro y la Rana 
lanzó su edición digital en la Feria del Libro de Caracas en 2015.
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Podría decir que existen tres “responsables” de que este libro comenzara 
a escribirse en 2017: Verónica Salazar Baena, Miguel Mazzeo y Francisco 
“Pancho” Farina. Verónica nos propuso una edición colombiana de Ciencia, 
compromiso y cambio social, con motivo del cuarenta aniversario de la celebra-
ción del Simposio Mundial de IAP celebrado en Cartagena en 1977; entonces, 
para esa edición corregida (que acompaña este libro en formato digital) escribí 
un trabajo titulado “Rebelión intelectual y disidencia política” a manera de 
Estudio Introductorio. Luego de leer aquel Estudio, Miguel me propuso 
ampliarlo en algunos tópicos y convertirlo en libro. Y finalmente, Pancho, 
del Frente Popular Darío Santillán y la Editorial El Colectivo, me invitó a 
pensar un seminario sobre Orlando Fals Borda en el marco de una cátedra 
de la Universidad de Buenos Aires en la que participa. A ella y ellos necesito 
expresarles mi gratitud.

Ahora bien, en la redacción de este trabajo tuvieron enorme influencia 
teórica y conceptual las lecturas y debates adelantados en tres instancias 
académicas en las que participé y participo: la Diplomatura Universitaria en 
Filosofía de la Liberación (Universidad Nacional de Jujuy-Asociación Filosofía 
y Liberación); el Seminario sobre “Marxismos latinoamericanos” (dirigido 
por Hernán Ouviña) y la Especialización en Epistemologías del Sur (Clacso-
Universidad de Coimbra). También, debo mucho a las excelentes investiga-
ciones doctorales (sobre Fals Borda) de Mónica Moreno y Juan Mario Díaz, 
que me proveyeron abundante información inédita y novedosos análisis y 
puntos de vista. 

Complementariamente, la redacción se alimentó con los diálogos y 
discusiones sostenidas en los últimos meses sobre Camilo Torres y Orlando 
Fals Borda en universidades, procesos colectivos y encuentros individuales. 
Especialmente, los intercambios con Lorena López Guzmán, Isabel Rauber, 
Mariano Algava, Luis Carlos Vargas, Pancho Farina, Sergio Segura, Miguel 
Mazzeo, Fernando Guzmán y Omar Rojas (Argentina); Caroline Sappia, 
Sandra Murillo y Rita Tobón (Bélgica); Luz Ángela Rojas B. (Brasil); Natalia 
Rodríguez, Claudia Juliana Otálvaro y Fabián Torres (Cataluña); Verónica 
Salazar Baena y Miguel Eduardo Cárdenas (Colombia); Ignacio Dobles 
Oropeza (Costa Rica); Katherine Salamanca, Ariela Epstein, Tamara Ospina, 
Angélica Pérez, Andrés Felipe López y Américo Mariani (Francia); Luisa 
Becerra y Peio Pérez (País Vasco); Anna Peterson, Germán Alarcón y Felipe 
Polanía (Suiza).

Este libro se arroga la intención de sistematizar algunos debates, reflexiones, 
proposiciones y orientaciones surgidas y planteadas en los intercambios 
con estas compañeras y compañeros. Sus voces y miradas han ayudado a 
enmendar el camino de las indagaciones con correcciones, adiciones y suge-
rencias estimulantes. En esta labor espero no traicionarles. Aunque, como 
reza la receta antiquísima, yo soy el único responsable de las “lagunas” de 
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este trabajo. Además, debo agradecer a Camilo Medina Fonseca, Fernando 
Guzmán, Julián Barajas, Miguel Eduardo Cárdenas y Peio Pérez por facili-
tarme textos de Fals Borda que me eran desconocidos. También, a Miguel 
Ángel Beltrán Villegas (Colombia) y Hernán Ouviña (Argentina), quienes 
dan solidez y vigor a este libro con el prólogo y el epílogo. 

Finalmente, agradezco a Julieta Santos, Alejandra Andreone y Pancho 
Farina de la Editorial El Colectivo por la corrección, diagramación y diseño de 
este trabajo que queda en sus manos. 

Lanús Oeste, invierno de 2018



23

Los orígenes

Las cunas ético-culturales

Orlando Fals Borda nació el 11 de julio de 1925 en Barranquilla, una ciudad 
caribeña moderna, en el medio de una matriz sociocultural tolerante, plural, 
abierta y cosmopolita, “con una tradición letrada más reciente y menos sedi-
mentada que aquella que caracterizaría a las élites intelectuales hispanoameri-
canas” (Moreno, 2017: 20). Esta matriz socio-cultural acunó al mismo tiempo 
al realismo mágico de García Márquez, el vallenato, la cumbia, la puya, el 
porro, el bullerengue, los poemas de Raúl Gómez Jattin, los cuentos de David 
Sánchez Juliao y la plástica de Alejandro Obregón.

Del matrimonio conformado por Alfredo Fals y Corona (emigrado catalán) 
y Cándida Álvarez (hija de la cacica chimila Cristina Machado), llamada cariño-
samente como la Chacha, nació su padre Enrique Fals Álvarez. Mientras que su 
madre, María Borda Angulo, era hija de Carlos Borda Monroy (coronel e inge-
niero de tradicional familia bogotana y chiquinquireña) y Ana Angulo Vida (de 
eminente familia de Calamar, Bolívar), llamada afectuosamente como la Micha. 

Las abuelas influyeron poderosamente en Orlando. De ellas aprendió el 
cariño familiar, el amor por los elementos populares, simbólicos y alegóricos 
de la cultura anfibia y ribereña, el ethos caribeño con su dimensión estética 
y festiva de la vida, el diálogo como fórmula privilegiada de intercambio e 
interacción social, y el amor por la música: la Chacha le enseñó a manejar el 
autopiano y la Micha su primer cántico.

Orlando creció en el seno de la familia encabezada por Enrique Fals y 
María Borda. Su padre, un hombre severo con la disciplina, se destacaba por 
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sus actividades periodísticas en La Prensa y sus tareas docentes en el Colegio 
Americano, mientras que su madre se caracterizaba por la sensibilidad literaria 
–llegando a escribir dramas y cantatas– y por su compromiso social y comu-
nitario. En efecto, María fue representante de la mujer colombiana en Chile, 
fundadora de la Campaña Nacional contra el Cáncer y pionera de la radio 
barranquillera desde la conducción de programas sobre cuestiones sociales 
y culturales. Ambos se convirtieron al presbiterianismo para ejercer su fe de 
manera activa y profunda, y María llegó a ser la Presidenta de la Sociedad de 
mujeres de la Iglesia Presbiteriana.

Siempre preocupados por el desarrollo intelectual de sus hijos e hijas, Enrique 
y María nutrieron sus bibliotecas de libros de literatura, historia e idiomas; y 
cuando tuvo la edad suficiente, Orlando, ingresó como estudiante en el Colegio 
Americano de Barranquilla, institución educativa de la Iglesia Presbiteriana.

Entre la Iglesia y el Colegio, Orlando creció en un ambiente ecuménico, 
impregnado por la solidaridad, la honradez, la disciplina, el desprendimiento 
económico, la indulgencia y el influjo positivo hacia los más desfavorecidos 
(Cubides, 1995: 3). Ambas instituciones le permitieron participar de proyectos 
culturales juveniles y le enseñaron técnicas de dirección colectiva y liderazgo 
que, incluso, lo llevaron a ser nombrado Presidente de la Sociedad de Jóvenes 
Presbiterianos. Asimismo, le acercaron a las riquezas culturales, naturales y 
geográficas de la región Caribe a través de salidas de campo organizadas por 
el Colegio. En una salida a la Sierra Nevada de Santa Marta relevó su primer 
diario de campo, cuyas rigurosas anotaciones de lo observado le llevaron a que 
su padre lo publicara en La Prensa. 

En aquellos años escolares, Orlando incursionó en literatura, escribiendo 
los primeros capítulos de una novela histórica inconclusa titulada “El hijo de 
Bolívar”. Allí, relacionó por primera vez imaginación con documentación, un 
vínculo que se vería reflejado en la Historia doble de la Costa (Fals Borda, 2015: 
29-30). También se sintió atraído por la música eclesial (himnos, cantatas, 
coros y piano) y, de la mano del profesor Pedro Biava1, profundizó los estudios 
musicales que ya había iniciado por su cuenta. 

La música

En 1942, Orlando terminó sus estudios secundarios. Atraído por un 
deseo de independencia de sus padres, pero apoyado por ellos, viajó a 
Bogotá e ingresó en la Escuela Militar de Cadetes con el deseo de conver-
tirse en oficial del Ejército. Allí tuvo como compañeros a algunos de los 
más célebres (tristemente para el pueblo colombiano) generales de la 
República: Gabriel Puyana, Gustavo Matamoros, José Joaquín Matallana 
y Álvaro Valencia Tovar. Sin embargo, y a pesar de valorar como positiva 

1   Luis Biava, hijo del profesor, era amigo de Orlando, y llegó a convertirse en un destacado violinista.
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para su vida la incorporación de un cierto sentido del “orden”, altas cuotas 
de compañerismo y la posibilidad de convivir con gente de otras regiones, 
consideró la experiencia castrense como “dura” y no recomendable (Fals 
Borda, 2015: 32).

En junio de 1944, su madre, que no estaba muy convencida de sus dotes 
militares, a través de sus contactos presbiterianos, le gestionó una beca ante 
el Instituto Interamericano de Educación en la embajada estadounidense en 
Bogotá para que estudiara un Bachelor of Arts en literatura inglesa y sociología 
en la presbiteriana Universidad de Dubuque de Iowa. Allí formalizó sus estu-
dios de piano y añadió música coral integrando el grupo de tenores. Hacia el 
final de sus estudios tomó un seminario de sociología ofrecido por un profesor 
a partir de un libro propio.

Como el mismo Orlando señalaba, la música constituye la “segunda y 
más satisfactoria dimensión” de su persona, que, combinada con la Sociología, 
produjo algunas obras científicas multivocales, estereofónicas y algunas piezas 
de música sociológica (Fals Borda, 2015: 28; 2002).

A finales de 1947, Fals Borda se graduó con honores por ser “el estudiante 
más sobresaliente” de la Escuela de Artes Liberales, además de ser seleccionado 
para aparecer en la edición de 1946-1947 de “Quien es quien entre los estu-
diantes de las universidades y facultades americanas”, como la personalidad 
polifacética y carismática de su clase (Díaz, 2017: 41)2.

Regresó a Barranquilla a comienzos del año siguiente y fue nombrado 
Director de los coros de la Iglesia Presbiteriana y del Colegio Americano, así 
como del Centro Juvenil Presbiteriano. Desde allí desarrolló una intensa acti-
vidad cultural y social, que incluía teatro clásico, deporte, actividades literarias, 
música y exposiciones de pintura, acompañado de Álvaro Cepeda Samudio 
(compañero de clases y luego reputado novelista) y Alejandro Obregón 
(artista barranquillero que será uno de los más destacados artistas plásticos 
contemporáneos).

En efecto, esto pudo ser posible gracias a la concepción extralitúrgica que 
tenía el protestantismo en Barranquilla, que promovía tanto la organización y 
comunicación juveniles como los talentos particulares, vinculando a la Iglesia 
con la sociedad, principalmente con los pobres, en un ambiente abierto, tole-
rante y ecuménico, proyectando una dimensión social de la fe. Al frente de 
la Iglesia Presbiteriana se encontraba uno de los iniciadores de la Teología de 
la Liberación: el reverendo estadounidense Richard Shaull. Formado en el 
Princeton Seminary, gozaba de una formación profesional significativa y de 
una concepción del protestantismo guiado por la consigna calvinista “ecclesia 
reformata semper reformanda” (Moreno, 2017: 20, 143).

2   La tesis de Juan Mario Díaz se encuentra en inglés, por lo cual, todas las citas obedecen a traduc-
ciones propias. El paginado se corresponde con la versión inglesa.
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El regreso de Orlando a Colombia coincidió con el asesinato del caudillo 
popular Jorge Eliécer Gaitán, que desató una inusitada rebelión popular de 
escala nacional. El impacto de los acontecimientos le resultó tan fuerte que 
compuso dos piezas musicales, que combinaban preocupaciones políticas con 
esperanza, en una suerte de interdisciplina entre arte y ciencia: “El tercer día” y 
“Mensaje a Colombia” (Fals Borda, 2002: 2).

Entre la paisanada

En búsqueda de nuevos aires, Orlando viajó a Bogotá en 1949 para encar-
garse del coro de la Iglesia y de las clases de inglés del Colegio Americano, reen-
contrándose con Richard Shaull, una de las personas más influyentes en su vida 
en términos profesionales y religiosos. Sin embargo, se aburrió rápidamente de 
la rutina escolar y eclesial, y renunció para abrirse nuevos caminos. Entonces, 
aprovechando sus estudios norteamericanos, se presentó como “sociólogo” 
ante el ministro de educación, Fabio Lozano Torrijos, en búsqueda de empleo. 

Su primer trabajo como “sociólogo” no duró mucho. En abril de 1949, 
el ministro lo designó como investigador en un proyecto del Instituto de 
Antropología Social que la UNESCO desarrollaba en el “municipio piloto” 
de Vianí (Cundinamarca). El proyecto estaba a cargo del antropólogo Gabriel 
Ospina Restrepo. 

Su nuevo jefe le asignó como tarea organizar el archivo y, a su vez, le ordenó 
no entrar en contacto con las gentes del pueblo. En este tiempo descubrió un 
folleto de la primera investigación de Sociología Rural en el país, adelantada 
en Tabio (Cundinamarca) por dos abogados colombianos del Ministerio de 
Economía y el sociólogo norteamericano T. Lynn Smith, que incluía en el 
apéndice los formularios usados. Este texto iluminó el camino que seguiría el 
resto de su vida (Cendales et al., 2005: 27).

Orlando cumplió la tarea pero desobedeció la orden, e incluso se ofreció 
como organista de la Iglesia. Esta desobediencia le costó el puesto. En el 
Memorando de despido, Ospina Restrepo explicó que el joven sociólogo 
no sólo desobedeció sus órdenes sino que también se convirtió en una “seria 
amenaza a la armonía del Instituto” (Díaz, 2017: 33).

El joven Orlando, de 24 años de edad, firmó su carta de renuncia el 31 de 
mayo de 1949. Al mismo tiempo escribió una carta a su jefe, Ospina Restrepo, 
que fue enviada primero a sus padres pidiéndoles su opinión. La carta, que 
nunca se publicó ni fue mencionada en entrevista alguna, expresa algunos 
elementos de su inexperiencia burocrática y su espíritu evangélico, además de 
su concepción sobre el papel de los servidores públicos en función de las nece-
sidades de la población. Algunos aportes de la misma han sido recuperados por 
Juan Mario Díaz (2017) en su tesis doctoral:
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Usted ha hecho una gran labor… pero esto no da fundamento a su afán de 
mantener a la población y funcionarios, bajo un control absoluto. Ninguno 
de los empleados del Instituto podíamos hablar con los campesinos acerca de 
lo que más no interesaba a todos: el proyecto social. Quizá Ud. tuviera razón 
al así ordenarlo, pero es mi opinión que toda cosa buena mientras más cono-
cida es más amada. Si el Instituto es bueno y  marcha a su meta con justicia 
y rectitud, debe soportar por lo menos las preguntas y observaciones de los 
interesados…

Realmente Ud. ha hecho una gran labor al asegurarse la adhesión de los diri-
gentes del pueblo, pero no ha alcanzado al pueblo mismo, que permanecido 
ignorante, sin representación activa en el instituto y aparte de sus programas, 
fiestas y actividades, salvo muy contadas excepciones. Esto me lleva a pensar 
que, al menos por ahora, se interesa más por su propio proyecto (la posición 
en el gobierno y en la sociedad, el tener máquinas, vehículos y empleados, el 
dar órdenes, etc.) que por el mismo pueblo a quien supone servir (Cit. en: 
33-34).

Posteriormente, escribió una carta a su hermano Pedro donde planteaba que 
el despido era lo mejor que le había podido suceder porque le había permitido 
“saber” los planes del gobierno y las intrigas de sus funcionarios: “Si hubiera 
permanecido en Vianí a pesar de todo, hubiera tenido que perder parte de 
mi personalidad y mi manera de ser, y entrar a hacer prácticas contrarias a mi 
conciencia” (Cit. en Díaz, 2017: 36).

A través de la prensa, consiguió un nuevo empleo: asistente bilingüe del 
director de la empresa norteamericana Winston Brothers Co. en Colombia, 
que construía las represas de Sisga y Neusa (Cundinamarca). 

El nuevo trabajo lo hacía muy feliz, pues estaba en contacto directo con 
la población campesina y al poco tiempo de su llegada entabló relaciones de 
amistad con varios campesinos, principalmente de la vereda Saucío, un caserío 
de unas setenta familias que trabajaban como obreros en la construcción.

Después de un tiempo, abandonó el campamento de los ingenieros y se 
mudó a la casa de la familia de don Francisco Torres, uno de aquellos obreros. 
Don Francisco lo estimaba como a un hermano y sus padres lo acogieron como 
a un hijo más (Moreno, 2017: 51). La familia Torres le enseñó el desarrollo de 
la vida cotidiana, a tal punto que se convirtió “en un campesino con ruana y 
con sombrero, igualito como un campesino de allí”; empezó a hablar como 
ellos, a bailar torbellino y bambuco, y “a tocar el tiple y a cantar con ellos” 
(Cendales et al., 2005: 28). Tras ampliar sus relaciones sociales, principalmente 
en la tienda tomando chicha y cerveza, y tomando como base el folleto de T. 
Lynn Smith, se decidió a recopilar información de la zona: fotografías, entre-
vistas y datos de Antropología Física. 

Su aventura científica (en realidad cientificista) desconocía las creencias y 
costumbres de la comunidad y despertaba inquietudes y desconfianzas entre la 
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población. Por ejemplo, su interés por la medición corporal (antropometría) 
fue interpretado como una balanza que pesaría los pecados de las personas que 
participaran en el estudio e impediría su ingreso al cielo; por otra parte, su 
empeño en relevar datos de todo tipo por medio de cuestionarios lo hicieron ver 
como un comunista que haría que el gobierno subiera los impuestos. Buscando 
disipar dudas y resistencias, Orlando habló con el cura párroco y le explicó lo 
que estaba haciendo. El clérigo no sólo avaló su trabajo ante la comunidad, 
sino que le permitió completar el “equilibrio geopolítico de la región”, pues su 
hermana estaba casada con el hijo del principal terrateniente de Saucío, y así 
pudo acceder a las escrituras de la hacienda, que originalmente pertenecía a un 
resguardo indígena muisca (Cendales et al., 2005: 28-29). 

Con la información recopilada publicó un artículo para la revista de la 
Compañía (Winstonian) que apareció como portada de la edición de abril de 
1950. El artículo, que era un testimonio interesante de la región, atrajo la aten-
ción del presidente de la Compañía, W. J. Rohan, quien le propuso coordinar 
los trabajos de Colombia desde Minneapolis, en Estados Unidos. Entonces 
escribió a su madre:

El viernes pasado sucedió algo extraordinario, que salvo causas imprevistas 
puede facilitar enormemente mi regreso a los Estados Unidos. Fue algo ines-
perado, que vino como caído del cielo, pero que demuestra que Dios no 
nos ha abandonado, sino que sus caminos, aunque confusos, llevan a metas 
seguras. La propuesta para mi viaje vino nada menos que del presidente de 
la Winston Bros. Company, actualmente en una gira por Colombia (Cit. en 
Díaz, 2017: 39).

En agosto de 1951, aceptó el ofrecimiento del presidente de la Compañía 
a condición de poder adelantar su maestría en Sociología en la Universidad de 
Minnesota. Su objetivo principal, como lo señala Juan Mario Díaz (2017), era 
muy concreto: tener un conocimiento empírico de los hechos y problemas de 
la vida rural en Colombia para planificar campañas inteligentes y formular una 
‘legislación científica’.

Los primeros estudios sociológicos

En Estados Unidos, Orlando Fals Borda cursó la maestría en la Universidad 
de Minnesota, bajo la supervisión de Lowry Nelson y el doctorado en Sociología 
en la Universidad de Florida, bajo la observancia de T. Lynn Smith. 

Cuando llegó a Estados Unidos, la Sociología Rural estaba en expansión, 
como una promesa que solucionaría los problemas de la pobreza rural y el 
aumento de la demanda de alimentos debido a la migración del campo a la 
ciudad, unido a un conjunto de estrategias que contrarrestarían procesos de 
violencia (Moreno, 2017: 22).
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El modelo sociológico dominante era estructural-funcionalista y compartía 
rasgos con las ciencias naturales: validez universal, pretensión de objetividad, 
neutralidad valorativa, asepsia política, prioridad de uso de estrategias empí-
ricas y métodos cuantitativos. En su base se hallaban paradigmas cerrados, 
deductivos y lineales tales como el positivismo y el mecanicismo. 

A imitación de las “ciencias duras”, este modelo pretendía construir un 
conocimiento exacto y objetivo (mero reflejo de la realidad) que formulara leyes 
universales. Para ello, se requería limitarse a “lo medible” y “cuantificable”, 
condenando a muerte a la subjetividad considerándola metafísica o tóxica, 
y erigiéndose en valor supremo y fin último. Así, abogaba por un modelo 
homeostático que tendía a la integración y al equilibrio social.

El modelo estructural-funcionalista se originó en los planteamientos 
científicos de Bronislaw Manilowski, A. Radcliffe-Brown y Max Weber, y 
fueron retomados en la sociología norteamericana principalmente por Talcott 
Parsons y Robert Merton. Dicho modelo acogía las ideologías liberales de 
Desarrollo, Modernización y Reformismo, así como la teoría individualista 
del Orden, reduciendo el “hecho social” a una “condición de individualidad”. 
Ciertamente promovía el evolucionismo, la auto-regulación y una visión lineal 
de la historia, en la que se progresaba de lo tradicional a lo moderno, a través de 
etapas sucesivas. Por estas razones era denunciado como un mecanismo ideoló-
gico legitimador del orden social burgués, liberal y capitalista, una “Sociología 
burguesa”.

El funcionalismo aboga por la armonía y el equilibrio en todo ordena-
miento social, y comprende al sistema social desde una formalidad reguladora. 
Presuponer la existencia de un “Orden” es lo que permite al modelo concebir 
a la sociedad como un sistema unitario, total y complejo, armazón ideológica 
para el orden social del capitalismo contemporáneo. 

Ignacio Martín-Baró en su libro Sistema, grupo y poder, planteó una aguda 
crítica al funcionalismo desde una perspectiva sociopolítica para nuestros 
países que, por su consistencia y profundidad nos parece importante repro-
ducir extensamente. Allí dice que el problema fundamental del modelo es su 
punto de partida:

El enfoque de sistemas hace ver a toda sociedad como una totalidad cohe-
rente, sin más divisiones significativas que las de la especialización funcional 
ni más escisiones que aquellas producidas por la progresiva diferenciación de 
subsistemas que, al exigir nuevos ajustes del todo social, promueve la evolu-
ción y el progreso. Si se trata de un sistema social, es porque hay una unidad 
coherente; por tanto, la unidad es el presupuesto esencial que permite hablar 
de un sistema. Y, dada la unidad, el orden del sistema, es lógico asumir que 
tiene que haber al menos un mínimo de armonía entre los diversos elementos 
o partes constitutivas y que esa armonía viene dada por la complementariedad 
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sistémica de sus respectivas funciones. Por ello, el factor clave para la exis-
tencia de un sistema social es el acuerdo axiológico entre sus miembros, la 
aceptación colectiva de unos mismos valores y de unas normas comunes de 
convivencia. Ahora bien, al comprenderse una sociedad desde su estructura 
normativa, en la práctica se entiende el sistema desde su carácter institucional, 
lo que constituye una visión positivista en la que se identifica una sociedad 
con la forma social que tenga en cada momento. Todo lo que no sea institu-
cional o institucionalizable (asimilable por el sistema) resulta disfuncional, 
negativo; es un desajuste que hay que superar o eliminar. Se percibe así el 
carácter conservador de la ley, que consagra el orden establecido; en el caso de 
nuestros países, un orden que beneficia a unos pocos a costas de las mayorías 
populares. Pero desde la visión positivista del funcionalismo parsoniano, eso 
resulta normal, “natural”.

El enfoque de sistemas tiende a suponer que la existencia factual de roles 
denota la existencia de verdaderas necesidades sociales: si existe un rol que da 
respuesta a una necesidad es porque la sociedad tiene esa necesidad. Con ello 
se asume la conexión inmediata entre roles y necesidades sociales (presupuesto 
de coherencia sistémica), como si la existencia de una exigencia de hecho fuera 
identificable sin más con una necesidad “natural” o “esencial”, atribuyendo 
al todo social lo que quizá no es más que la exigencia de un sector social (de 
la clase dominante, por ejemplo), e ignorando así el papel interpersonal y, 
sobre todo, intergrupal. Si las fincas pertenecen a un patrón, es porque esa 
es la mejor manera (funcional) de que se den legalmente las fincas; y si en 
la empresa el propietario, que es también el director, toma todas las deci-
siones cruciales, es porque esa es la mejor manera (funcional) de organizar 
una empresa.

En todo esto, el enfoque de sistemas contempla las realidades desde la pers-
pectiva ideal de lo normativo, pero deduce la realidad de las normas de la 
existencia de los comportamientos sociales de hecho. (…) En lugar de eludir 
el idealismo y el positivismo, se incurre en el doble error de identificar realidad 
con lo que existe (positivismo), y lo que de hecho existe con lo que debe ser y 
cómo debe ser (idealismo) (Martín-Baró, 2008/1989: 30-31).

Este era el modelo de institucionalización de las ciencias sociales latinoameri-
canas, que fue orientado y estimulado por actores académicos y políticos nortea-
mericanos. Con una fuerte presencia del empirismo, fue la base sociológica de la 
que bebieron sus colegas fundadores de la sociología moderna latinoamericana 
como Florestán Fernandes, Luis A. Costa Pinto y Gino Germani, entre otros.

Por otra parte, la Sociología Rural estadounidense asumía una pers-
pectiva “afín a la microsociología, la interdisciplina y el análisis histórico” 
(Moreno, 2017: 23), más cercano al planteamiento de Robert K. Merton de 
la Universidad de Columbia y de la Escuela de Chicago, que al de Talcott 
Parsons. Ciertamente, esta proposición sociológica se oponía a las nociones de 
“conflicto” y “lucha de clases” propias del marxismo. Sin embargo, es preciso 
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señalar que el marxismo dominante de entonces desarrollaba una formalización 
dogmática del materialismo, heredera del estalinismo: el marxismo-leninismo, 
caracterizado por el estatismo y anti-intelectualismo, que seguía la línea evolu-
cionista y homeostática como rasgos característicos de la Modernidad (Pereira, 
2009; Pereira-García, 2016; Hinkelammert, 2007; Fernández y Silnik, 2012; 
Moncayo, 2015; Rojas, 2010; Herrera, 2013; Fals Borda y Mora-Osejo, 2003, 
Jaramillo, 2015).

Desde el paradigma dominante, Fals Borda organizó la información reco-
lectada en Saucío (su unidad de análisis), originando su tesis de maestría: 
Campesinos de los Andes, publicada originalmente en inglés (1955) y luego en 
español (1961)3. De acuerdo con Díaz (2017), Fals Borda desarrolló la obser-
vación y el trabajo de campo entre 1949 y 1951, un período que coincide con 
los años más duros de La Violencia.

En esta tesis propuso hacer una “ciencia objetiva”, respetando la sociología 
funcionalista, desde un modelo investigativo multidisciplinar. Por esta razón, 
el geógrafo e historiador norteamericano James J. Parsons dijo que la obra 
valía, a un mismo tiempo, para un título de sociología, historia y geografía. 
Además, incluyó la participación de los campesinos en la investigación, hacién-
doles devoluciones de algunos capítulos y demandando su opinión. Con esta 
acción quería: (1) tener la seguridad de que lo escrito fuera fiel a lo expresado 
por ellos; (2) que la comunidad aprobara el enfoque y la forma de trabajo; y, 
(3) que fuera útil para ellos (Cubides, 1995).

La obra fue recibida con enorme acogida y entusiasmo por la comunidad 
académica y científica americana (del Sur y del Norte) y rápidamente se 
convirtió en un “clásico” de los estudios rurales. El trabajo final rompía la retó-
rica especulativa y bucólica dominante sobre el campo colombiano, desarro-
llando una descripción tan detallada que, en ocasiones, tomaba características 
de documental cinematográfico.

Posteriormente, tras ganar un premio de la Fundación Guggenheim de 
Nueva York (asesorada por Lynn Smith), cursó el doctorado en la Universidad 
de Florida. En su tesis amplió la unidad empírica de análisis de su trabajo 
previo en un modelo de generalización reflexiva, aprovechando la base empí-
rica y documental, pasando de la vereda al departamento (Rojas, 2010). El 
resultado fue: El hombre y la tierra en Boyacá, publicada originalmente en inglés 
(1955) y luego en español (1957). En esta obra, analizó los problemas del uso y 
tenencia de la tierra, pero también propuso, siguiendo la ideología de la justicia 
económica y social, una alternativa al problema. Así, la edición castellana –
en contra del criterio de Smith– apareció con un sugerente subtítulo: “Bases 
sociológicas e históricas para una reforma agraria”.

3   Puede verse una edición actual en: Fals Borda (2017). [Ver acápite “Bibliografía sugerida de 
Orlando Fals Borda”].
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Alcances de sus primeros trabajos

Como señala Díaz (2017), el trabajo en Winston Brothers Co. le dio la 
oportunidad de vivir dentro de una comunidad rural y establecer su propia 
investigación, pero también le permitió presenciar y analizar detalladamente 
el proceso de cambio sociocultural acelerado en una sociedad precapitalista, 
causado por el impacto del desarrollo tecnológico. 

En estos primeros trabajos se evidencia una sólida formación en los grandes 
maestros y corrientes de la sociología anglosajona y europea, afirmando una 
rigurosidad de la metodología empírica y de la teoría significativa e interesán-
dose por uno de los problemas centrales del país. Se trataba del desarrollo de 
una ciencia “normal” (al decir de Kuhn) que buscaba sensibilizar a las élites 
académicas y políticas, sin recurrir al pueblo (Cataño, 2008; Sánchez, 2008; 
Pereira-García, 2016; Vanegas, 2008).

En este período, se establecieron categorías y preocupaciones centrales que 
lo acompañaron en todo su trabajo y a las que volvió desde diferentes marcos 
teóricos, con renovados contenidos y finalidades prácticas. Por eso, algunos 
autores indican que su trabajo debe comprenderse como un proceso continuo 
de re-ordenamiento, re-semantización y re-posicionamiento teórico, metodo-
lógico e ideológico, una continuidad-discontinuidad que impide ver “rupturas 
definitivas” en su obra. 

Dentro de dichas preocupaciones, podemos destacar cuatro categorías 
fundamentales: cambio social, vecindario, transición y ethos (Otavo, 2011; 
Rojas, 2010). 

En aquel momento, la idea de “cambio social” no tenía un significado polí-
tico, no sólo porque Saucío no había sufrido directamente los embates del 
período violento, sino porque entonces concebía el papel del científico de una 
manera apolítica, como de un agente de progreso y desarrollo para las áreas 
rurales. Como él mismo señaló: “En pocas cosas se necesita de más ecuani-
midad e independencia ideológica que en el planteamiento y en la solución 
del problema de la tierra en su doble arista técnica y humana” (Cit. en Díaz, 
2017: 37). 

Entonces, considera al “cambio social” de manera vertical, como un 
producto de la conciencia, benevolencia o interés de ciertos sectores de la élite, 
que planearán rigurosamente las decisiones para promover dicho cambio. 
Así, la principal tarea consiste en educar y sensibilizar a las élites para que se 
muevan hacia la modernización. Esta lectura “otorga una especie de carácter 
redentor a las actividades propuestas”, en un sentido paternalista que se corres-
ponde con el enfoque desarrollista, pero también puede explicarse en función 
del enfoque social de su ética religiosa que avanzaría en el propósito de “redimir 
poblaciones como la campesina” (Moreno, 2017: 52-53).
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Por otra parte, reconoce el “vecindario” como una estructura histórico-social 
que entreteje cultura, personalidad y sociedad, que no se determina única-
mente por el fundamento geográfico, en oposición a la definición dominante 
en los círculos intelectuales de entonces. Asimismo, la “transición” plantea 
que la realidad “arrastra y contiene” en su interior problemas no resueltos del 
proceso histórico, que caracterizan el “ser y estar” en el vecindario. 

Finalmente, y a diferencia de las definiciones parsonianas de “variables-
pautas” o “pautas de interacción”, define el “ethos” como “cosmovisión” 
(Goldentul, 2013; Otavo, 2011; Rojas, 2010). Entre los campesinos cundibo-
yacenses, encontró un ethos de adaptación y permeabilidad, que puede interpre-
tarse como un deseo simultáneo de mantener la cultura y no disgustar al grupo 
dominante, y que presenta dos horizontes antagónicos: (a) desembocar en 
un tradicionalismo (conservadurismo) político, prototípico de la pertenencia 
partidaria y parcelaria del gamonalismo hacendado de la vida republicana; o, 
(b) servir de base para una resistencia pasiva, desencadenando en determinadas 
circunstancias las fuerzas de la resistencia y la rebelión, debido a su “hibrida-
ción cultural” (Rojas, 2010).

Esta concepción se aproxima a la proposición del “ethos barroco” expuesta 
por Bolívar Echeverría en el sentido que, aunque ni borra ni niega la moder-
nidad capitalista y la reconoce como inevitable, se resiste a aceptarla, buscando 
convertir en bueno el lado malo (Dussel, 2016). Se trataría de un proceso de 
“mimetismo” en el sentido de Homi Bhabha, esto es, una hibridación no calcu-
lada por el grupo dominante que, potencialmente, amenaza las relaciones de 
poder (Adlbi Sibai, 2016).

En el desarrollo de sus tesis, se revela que Fals Borda tenía un cierto cono-
cimiento y lenguaje técnico agrícola, que da cuenta de la estrecha relación 
que había entonces entre la sociología y la agronomía, y que se expresaba en 
aquellos años en la importancia que tenían para él las visitas a granjas experi-
mentales de agricultura en Colombia y Estados Unidos (Moreno, 2017). 

En cuanto al método, se trata de una hibridez que combinaba técnicas de 
la microsociología norteamericana y la antropología etnográfica, y desarrollaba 
las perspectivas sincrónica y diacrónica, ubicándose a mitad de camino entre 
el empirismo y la gran teoría, y haciendo que estas obras fuesen convencio-
nales e innovadoras a la vez (Pereira, 2009; Rojas, 2010; Giordano, 2012). Su 
pensamiento se perfilaba como anti-dogmático y anti-doctrinario, no cerrando 
nunca el círculo teórico y volviendo al terreno las veces que se necesitaran.

Resulta evidente la centralidad que concedía a la experimentación en todo 
su trabajo en la zona ya fuera como investigador de posgrado o como trabajador, 
asesor y/o consultor del Servicio Técnico Colombiano-Americano (STACA), 
del Instituto de Investigaciones Tecnológicas (IIT) de la Caja Agraria, del 
Centro Interamericano de Vivienda y Planeamiento Urbano (CINVA) y de la 
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Organización para la Alimentación y la Agricultura (FAO) (Moreno, 2017). A 
través de los experimentos, buscaba comprender qué elementos de innovación 
(artefactos, prácticas, ideas técnicas o de vivienda) eran funcionales a las nece-
sidades del campesinado, de allí que “demostrar y adaptar eran procedimientos 
esenciales de los experimentos de Fals Borda durante los años cincuenta” 
(Moreno, 2017: 83).

Por otra parte, el experimento se acompañaba de una observación partici-
pante y contaba con la participación e interacción fundamental de los distintos 
actores. En el caso de Saucío, por ejemplo, para romper la distancia cultural 
con el campesinado, se esforzó por aprender de ellas y ellos y colaborar en 
el éxito de la cosecha, lo que le granjeó una relación de confianza y empatía 
(Moreno, 2017). 

Esta articulación fue definida como “Método de Experimentación por 
Participación” (MEP), donde el sociólogo intervenía de forma controlada en 
el cambio de una comunidad, y fue usado para promover la unión entre los 
saucitas, basado en la importante premisa de crear comunidad “para la cohe-
sión, planteada por el sociólogo ruralista estadounidense T. Lynn Smith, quien 
además fue su maestro” (Moreno, 2017: 99-100).

A través del MEP, Fals Borda fue construyendo una idea distinta a la que 
tradicionalmente se tenía de la población campesina, que era vista como 
pasiva e ignorante, separada del “grupo educado” de la sociedad, con una 
“supuesta herencia atávica de pasividad campesina” (Moreno, 2017: 96). 
En su lugar, Orlando comenzó a concebirla como inteligente, creativa, con 
capacidad de análisis y de generación de cambios en su cotidianidad (en 
prácticas y herramientas), pero advertía que esto sería posible sólo si exis-
tían razones justificadas suficientemente para estos procesos. En este sentido, 
definió al campesinado por sus capacidades, algo inédito hasta entonces y 
que conformó uno de sus primeros aportes esenciales. Esta idea se distancia 
con vehemencia “de la concepción vertical, colonial y degradante del campe-
sinado colombiano que mantenía la élite y señalaba el papel esencial que la 
acción comunal tenía para cambiar estos prejuicios de la tradición política 
nacional” (Moreno, 2017: 97).

En su trabajo “Acción comunal en una vereda colombiana” escrito con 
Nina Chaves, sentencia:

Para la élite, el pueblo no ha sido sino un grupo heterogéneo de personas 
ignorantes y miserables, merecedoras de su suerte como siervos de la gleba, a 
quienes hay que señalar la vía y conducirlos como acémilas en recua. Muchas 
personas en potestad conservan para la clase campesina la misma y colonial 
actitud, en el sentido de que ella se compone de indios, infantes en fe y en la 
civilización (Cit. en Moreno, 2017: 97). 
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En su monografía de los años cincuenta “Teoría y realidad del cambio 
sociocultural”, identifica que las resistencias y negaciones campesinas a las 
propuestas modernizantes tenían razones técnicas y de tipo económico 
además de criterios tales como “mecanismos de autodefensa basados en la 
tradición como valor social, la presión social coercitiva y las creencias reli-
giosas” (Moreno, 2017: 63). Así, señalaba que era necesario “echar por tierra 
la idea de que estos campesinos son gentes irremediablemente conservadoras, 
incapaces de adoptar lo nuevo y aún de tener iniciativas valiosas” (Cit. en 
Moreno, 2017: 165).

Fals Borda consideraba que la ausencia del campesinado en la implemen-
tación de políticas y legislaciones generaba pobreza e instaba a sus colegas y a 
los miembros de la élite a que reconocieran al campesinado. 

El MEP, además, revelaba una noción de participación imprescindible, 
aunque restringida. Esto se entiende, en gran parte, “por el reconocimiento 
explícito de Fals Borda de las especificidades culturales de la vereda donde 
hacía sus experimentos, que a su vez implicaba procesos de adaptación que 
requerían contar con los locales” (Moreno, 2017: 88-89).

Así, la concepción del campesinado y la centralidad de la participación 
hacen pensar que el MEP constituye un síntoma de transformación acadé-
mico-política. En las décadas siguientes ampliará su valoración del campesi-
nado al “pueblo”, en el que había que confiar y que podía participar en el 
proceso de investigación para transformar su realidad; es decir, primero como 
reconocimiento de su inteligencia y después como sujeto epistemológico. Esto 
será esencial “en sus más importantes aportes conceptuales, metodológicos, 
analíticos y políticos de inicios de los años setenta” (Moreno, 2017: 95). 

Al mismo tiempo que desarrollaba sus investigaciones, Fals Borda parti-
cipó de procesos organizativos con las comunidades que confluirán en las 
primeras experiencias de acción comunal y de cooperativas agrícolas en el 
país, promoviendo cambios de técnica agrícola y cambios socioculturales en 
la comunidad campesina. 

En el proceso de construcción de la nueva escuela de Saucío se identifican 
cuatro elementos centrales y significativos: (a) mediante la investigación social 
(acudiendo al archivo y al sondeo a la comunidad) se podían identificar nece-
sidades y deseos comunales; (b) desde estas necesidades se podía avanzar en la 
organización comunitaria para romper el aislamiento tradicional y construir un 
nuevo sujeto político; (c) las mujeres participaban del proceso, rompiendo el 
confinamiento tradicional a la vida privada, lo que en parte permitió a muchas 
mujeres recibir un ingreso monetario por primera vez, producto de su trabajo; 
y (d) desde allí se podían plantear los principios básicos de la acción comunal, 
con apoyo de asistentes y técnicas sociales -como en el caso de Bertha Casas y 
Nina Chaves- (Moreno, 2017: 101).
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Aunque incipiente, la experiencia investigativa y experimental de Saucío 
llamó la atención de algunas autoridades académicas internacionales que la 
convirtieron en un ejemplo de desarrollo social a finales de la década de 1950 
y en la sede piloto de la acción comunal en el país. Así, visitaron la localidad el 
embajador de los Estados Unidos y T. Lynn Smith (Díaz, 2017). Como se sabe, 
Colombia era entonces un país dependiente y carente de recursos propios, por 
lo cual el investigador no veía con malos ojos granjear recursos que luego usaría 
en el fortalecimiento comunitario (aunque fuera discutible o contradictorio).

Al mismo tiempo, se adelantaban otros programas pilotos de desarrollo 
comunitario en el continente, como la Misión Andina de la ONU y la OIT 
dirigida principalmente a los indígenas de Bolivia, Ecuador y Perú desde una 
perspectiva integracionista (Suárez, 2017; Díaz, 2017; Moreno, 2017).

El trabajo desarrollado por Orlando Fals Borda en medio del campesinado 
cundiboyacense en la década de 1950 le granjeó felicitaciones e invitaciones 
académicas. Lowry Nelson lo alentó a que se radicara como académico en una 
de las universidades estadounidenses y la Universidad de Dubuque le propuso 
un cargo de profesor el 6 de julio de 1956, pero Fals Borda lo rechazó de 
manera categórica:

Ciertamente me gustaría disfrutar de las ventajas y las excelentes oportuni-
dades de enseñanza que ofrece la Universidad de Dubuque. Pero me siento 
moralmente obligado a continuar con mi trabajo actual, una misión para la 
que he entrenado y en la que siento que debería dedicar mi vida. Le debo esta 
lealtad a mi país y a su gente. Por lo tanto, no puedo aceptar su oferta (Cit. 
en Díaz, 2017: 42).
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De regreso al país

El agudo retrato de los modos de vida de los campesinos cundiboyacenses y 
su tendencia hacia la búsqueda de soluciones a los problemas que encontraba, 
le granjeó a Fals Borda un sitial en el pináculo de la ciencia social latinoame-
ricana y lo perfiló como un destacado técnico burocrático. Por ello, luego de 
sus cursos e investigaciones posgraduales, Orlando viajó a Brasil como parte de 
la misión consultora de la OEA en Brasil y como parte del equipo de la FAO 
para la implementación de la política de mecanización intermedia en ese país 
(Moreno, 2017: 80). De esta experiencia publicaría el libro: El Brasil: campe-
sinos y vivienda (1963).

Su regreso a Colombia coincidió con la implementación del pacto polí-
tico que hicieron las élites de los partidos tradicionales (liberal y conser-
vador) para enfrentar La Violencia y las simpatías populares que comenzaba 
a tomar la figura del gobierno militar transicional puesto por ellas: el General 
Gustavo Rojas Pinilla.

La Violencia se refiere a un período de la historia colombiana caracterizado 
por una suerte de guerra civil bipartidista no declarada con más de 300.000 
muertos y muertas empobrecidas, principalmente del campesinado. Aunque 
algunas investigaciones plantean que sus orígenes se hallan en la década de 
1930, la definición más difundida propone como hito fundacional el asesinato 
del líder popular Jorge Eliécer Gaitán en 1948. En este tiempo sucedieron 
actos de barbarie y terror tan indescriptibles y de proporciones tan atroces que 
tuvo que ser denominado simplemente como “La Violencia”. El período fue de 
tal magnitud que el historiador británico Eric Hobsbawm lo definió como “el 
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mayor conflicto de base campesina sucedido en el hemisferio occidental, desde 
la revolución mexicana” (Cit. en Jaramillo, 2015). El final del período está 
asociado a la asunción de Gustavo Rojas Pinilla al poder en 1953 y al pacto de 
élites firmado en Sitges y Benidorm en cabeza de los jefes de los partidos liberal 
y conservador y que se conoce como “Frente Nacional”.

El pacto bipartidista se llamó “Frente Nacional” y consistió en la repar-
tición a partes iguales, entre ambos partidos, del botín burocrático, presu-
puestal y gubernamental durante 16 años (1958-1974), cerrando la partici-
pación democrático-institucional a las tercerías políticas (principalmente a la 
izquierda, etiquetada como “comunista”) e impulsando un modelo institu-
cional ferozmente represivo que incluía el Estado de sitio y el discurso anti-
comunista (Villegas, 1974).

En 1958, a sus 33 años, Orlando Fals Borda estaba impregnado del optimismo 
demócrata-liberal proveniente de su formación presbiteriana y de la atmósfera de 
sus estudios norteamericanos (Pereira, 2009: 17). Por aquel entonces, identifi-
caba “el principio de catálisis social” como un “cuerpo de promotores” creado 
para llevar mensajes a las comunidades “a favor de la importancia de aumentar 
su nivel de vida y [que] les enseñaran técnicas fundamentales para alcanzar esa 
meta”. En este proceso, los promotores “no deberían ejercer una tutela domi-
nante con las comunidades y (…) su asistencia no debería ser permanente”, sino 
“institucionalizar el proceso social, de tal forma que los campesinos fueran los 
protagonistas de sus proyectos colectivos” (Moreno, 2017: 123).

Así, consideraba que el Frente Nacional era “una estrategia para la demo-
cracia de tipo lincolniano, entendida como gobierno del pueblo, por el pueblo 
y para el pueblo, en contraposición con una visión aristotélica en que la polí-
tica es el arte de gobernar” (Moreno, 2017: 124). 

Entre la burocracia y la academia

La experiencia de Orlando Fals Borda en la acción comunal en Saucío y sus 
propuestas sobre la reforma agraria de su tesis doctoral lo llevaron a la buro-
cracia estatal como funcionario y académico. 

El ministro de agricultura, Augusto Espinosa Valderrama, lo nombró 
Director General del Ministerio (cargo equivalente a viceministro) para que 
desarrollara sus tesis sobre reforma agraria. Dado que su tarea fundamental era 
preparar el Proyecto de Ley de Reforma Agraria, Fals Borda asumió el cargo 
con mucho optimismo, como se lo dijo a su profesor T. Lynn Smith poco 
antes que su propuesta se presentara al Congreso Nacional para el debate: 
“Esto es lo más cercano que Colombia ha logrado una verdadera reforma 
en su historia” (Cit. Díaz, 2017: 243). Sin embargo, en la ley promulgada 
en 1961 se había suprimido el énfasis que él daba a la participación de las 
comunidades rurales en el proceso. 
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Por otra parte, el ministro de educación Reinaldo Muñoz Zambrano, lo 
incluyó en el equipo promotor de la ley de Acción Comunal, que además 
conformaban Camilo Torres Restrepo y Orlando Quijano. Ellos propusieron la 
“Plataforma de acción comunal”, titulada originalmente como “La promoción 
de la acción comunal” y que sería la base de la ley que la reglamentaría en el 
país (Torres, 2016: 137-142).

Casi al mismo tiempo, desde las máximas autoridades de la Universidad 
Nacional de Colombia, fue designado como Director del recién creado 
Departamento de Sociología. 

Las tareas en la Acción Comunal y el Departamento de Sociología fueron 
desarrolladas conjuntamente con Camilo Torres Restrepo. En efecto, para 
entonces, ellos eran los únicos en Bogotá con formación académica y profe-
sional en Sociología. La nómina de sociólogos profesionales se completó al 
poco tiempo con dos amigos de Camilo Torres: el padre Gustavo Pérez Ramírez 
(PhD. de la Universidad Católica de Lovaina) y María Cristina Salazar (PhD. 
de la Universidad Católica de América, en Washington). Gustavo fundó el 
Instituto Colombiano de Desarrollo Social (ICODES) y María Cristina ayudó 
a fundar las carreras de Sociología y Trabajo Social en la Pontificia Universidad 
Javeriana. 

Para aprovechar el entusiasmo de las autoridades universitarias, Camilo 
Torres y Orlando Fals Borda prepararon un folleto explicativo sobre la socio-
logía y lo repartieron en las filas de inscripción de la Universidad a mediados 
de enero de 1959, captando los primeros estudiantes. En la estructuración 
curricular se repartieron la formación disciplinar: Camilo tomó la enseñanza 
de las metodologías y desarrolló el enfoque de sociología urbana, y Orlando 
tomó las teorías y continuó sus estudios de sociología rural. Para los demás 
cursos, Orlando buscó personas que estuvieran “bien orientadas” y fueran 
leales, aunque no fueran necesariamente sociólogos o profesionales (Cendales 
et al., 2005: 32).

De acuerdo con Gonzalo Cataño, la fundación del Departamento de 
Sociología de la Universidad Nacional inaugura un tercer período en la historia 
de la sociología colombiana: el referido a la fundación de la sociología profe-
sional con el desarrollo de las primeras escuelas disciplinares y que concluye 
en 1980. Por su parte, Olga Restrepo y Gabriel Restrepo de manera implícita 
señalan que la obra de Fals Borda estaría en el centro de las tres primeras etapas 
descritas por ellos (y que abarcarían de 1959 a 1989): por acción -primera 
etapa-, reacción -segunda etapa- y proyección nacional -tercera etapa-. 
(Moreno, 2017).

La institucionalización disciplinar de la sociología coincidió con el surgi-
miento de la Revolución Cubana (apoyada por estudiantes, sectores sindi-
cales y sociales) y de su contra: la Alianza para el Progreso (apoyada por el 
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Frente Nacional y la Jerarquía eclesiástica). Francisco Leal Buitrago señala 
que este período germinal estuvo marcado por los procesos históricos y socio-
políticos y el proyecto de modernización política en el país; un momento en 
el cual existió una necesidad de “planear el desarrollo del país”, al decir de 
Guillermo Páez (Moreno, 2017).

Durante 1959, Orlando Fals Borda combinó sus cargos en el Ministerio 
de Agricultura y el Departamento de Sociología. Estos se retroalimentaban 
por medio de relaciones, convenios y pasantías, nacionales e internacionales. 
Por ejemplo, con dinero del Ministerio comenzó la publicación de la serie 
Monografías Sociológicas, cuyo primer título estuvo a cargo del teólogo y soció-
logo belga François Houtart (1959). En la segunda Monografía, “La teoría y la 
realidad del cambio sociocultural en Colombia”, Fals Borda definió su método 
híbrido (sociológico-histórico y empírico) como “experimentación por partici-
pación”. Este método junto a la formación con docentes-investigadores nacio-
nales y extranjeros, marcó la impronta profesional de la naciente sociología 
colombiana (Rojas, 2010).

Sin embargo,  a mediados de 1960 la dualidad se hizo insostenible. Cuando 
el Departamento se convirtió en Facultad, Orlando asumió la decanatura y 
renunció al Ministerio. Sin embargo, hay que señalar que la Iglesia Católica, 
en cabeza del Cardenal Luis Concha Córdoba, se opuso a su nombramiento 
como decano por su condición de protestante. El impasse se superó gracias a 
la mediación de François Houtart, quien habló con el prelado y lo persuadió 
diciéndole que Fals Borda, aunque herético, era un hombre decente y correcto 
(Herrera y López, 2017a).

La nómina de profesores y profesoras de la novel Facultad de Sociología 
provenía, mayoritariamente, de la fenecida Escuela Normal Superior, el primer 
intento colombiano de profesionalizar las ciencias sociales en la década de 
1940, que había sido cerrada por orden del presidente conservador Laureano 
Gómez. Algunos de los nombres más destacados son: Roberto Pineda Giraldo, 
Virginia Gutiérrez, Milcíades Chávez y Darío Mesa. También se incorporaron 
el geógrafo Ernesto Guhl, la socióloga María Cristina Salazar y los abogados 
Eduardo Umaña Luna y Jaime Quijano Caballero (Fals Borda, 2001).

La nueva Facultad aproximó a docentes y estudiantes, informalizó el vestido  
en una universidad acostumbrada a las corbatas y los trajes de sastre, estimuló 
el deporte y la recreación, impulsó la apertura y vinculación con la comunidad 
extra-universitaria, desarrolló la investigación empírica e institucionalizó el 
abordaje interdisciplinario. 

Ese mismo año, la Facultad tenía un contrato con el gobierno nacional 
para promover la acción comunal a nivel nacional y organizó, en dicho marco, 
el Seminario Interuniversitario de Desarrollo de la Comunidad, dedicado a la 
acción comunal, en el que participaron miembros de universidades, institutos, 
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asociaciones y organizaciones de todo el país. Asimismo, “el evento recibió 
una declaración de las organizaciones del Valle del Magdalena que sentaba una 
posición crítica frente a la actuación del Estado en materia de acción comunal” 
(Moreno, 2017: 125).

De acuerdo con Jaime Eduardo Jaramillo, en el primer período de su exis-
tencia la Facultad de Sociología desarrolló una concepción “tecnocrático-ilus-
trada”, que consideraba esencial la integración entre la Universidad y el Estado, 
principalmente en lo referido a la Reforma Agraria, permitiendo una interac-
ción entre saberes académicos y burocráticos, e intereses y proyectos sociales, 
institucionales y políticos de diversos actores de ambas instancias, a través de 
un “área institucional de convergencia” (Moreno, 2017: 27).

Por su parte, el modelo científico dominante se alimentaba con fondos 
norteamericanos de la “Alianza para el progreso” a través de instituciones 
multilaterales (UNESCO, FAO, UNICEF), organismos estatales (USAID) y 
Fundaciones (Ford, Rockefeller, Fullbright); al tiempo que se consolidaban 
los Latin American Studies en Estados Unidos. Todos estos factores permi-
tieron becas, desarrollo edilicio, organización de jornadas científicas (los 
primeros congresos nacionales de sociología –1963 y 1967– y el VII Congreso 
Latinoamericano en 1964), intercambios docentes (con profesores invitados 
de Chile, Argentina, Estados Unidos, Francia, Alemania, España e Inglaterra) 
y la creación del Programa Latinoamericano de Estudios del Desarrollo 
–PLEDES– (1964-1969).

El protagonismo de Camilo Torres Restrepo y Orlando Fals Borda en la 
fundación del Departamento y la Facultad de Sociología de la Universidad 
Nacional de Colombia, junto a la formación ético-política de sus primeras 
personas inscritas, ha llevado a que algunos analistas planteen que, en los 
orígenes institucionales de la sociología colombiana, se entremezclan la “ética” y 
“mística” cristiana con un horizonte de “redención” de las víctimas del sistema, 
junto a una pasión “por el servicio social, la responsabilidad colectiva y el deber 
individual” (Pereira, 2009: 243-244). En la misma línea, José Jaramillo señala 
la existencia de un “currículo oculto”, y junto a Nicolás Esguerra, releva las 
similitudes entre Camilo Torres y Fals Borda en relación con “el peso de sus 
identidades académica y religiosa” (Moreno, 2017: 21). La misma Mónica 
Moreno (2017) indica que existe documentación novedosa que permite ubicar 
a Fals Borda en un grupo progresista de la Iglesia protestante colombiana. 

La institucionalización de la sociología colombiana

Entre 1950 y 1960 comenzó la institucionalización de la sociología profe-
sional en el continente. En Argentina la adelantó Gino Germani (Universidad 
de Buenos Aires), en Brasil Florestan Fernandes (Escuela Paulista de Sociología, 
pero también en la Universidad Católica en Río de Janeiro) y en Chile por 
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diversos académicos (en la Escuela de Sociología de la Universidad Católica y 
el posgrado en Sociología de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
FLACSO) (Moreno, 2017).

Con el regreso de Fals Borda al país se inició el proceso de institucionali-
zación de la sociología académica. Dicho proceso fue posible por el carácter 
coincidente de varios focos de desarrollo creados: el Departamento-Facultad de 
Sociología de la Universidad Nacional de Colombia, el Instituto Colombiano 
para la Reforma Agraria (INCORA), la Escuela Superior de Administración 
Pública (ESAP) y su Instituto de Administración Social (IAS), y el Instituto 
Colombiano de Desarrollo Social (ICODES). Desde allí se impulsaron y 
realizaron cursos de adiestramiento técnico en torno a la Acción Comunal, la 
Reforma Agraria y la modernización del Estado, como vías para la participa-
ción y democratización del país (Cubides, 2010: 101).

La intensa actividad surgida alrededor de estos focos, puede permitir señalar 
que aquí se halla uno de los nichos de debate y construcción del pensamiento 
crítico continental, en el mismo horizonte que los grupos brasileros, chilenos, 
argentinos, mexicanos, venezolanos, cubanos y ecuatorianos1, así como los 
grupos continentales del cristianismo revolucionario. Todos ellos buscaban 
un análisis de los problemas sociales en perspectiva latinoamericana y una 
comprensión de la necesidad interdisciplinaria de las ciencias.

Sintonías entre Camilo y Orlando

Como hemos visto hasta aquí, hay una relación estrecha entre Camilo 
Torres Restrepo y Orlando Fals Borda. Pero, ¿quién era Camilo Torres 
Restrepo? Señalemos rápidamente algunos elementos biográficos.

Camilo Torres Restrepo nació el 3 de febrero de 1929 en Bogotá, en 
el seno de una familia librepensadora, de tradición política liberal, con 
ascendencias boyacenses y antioqueñas relacionadas con la medicina y la 
tenencia de la tierra. Su padre, Calixto Torres Umaña, era pediatra y copar-
tidario de Jorge Eliécer Gaitán, y su madre, Isabel Restrepo Gaviria, era 
ceramista y activista política liberal.

Tras un breve paso por la Facultad de Derecho en la Universidad 
Nacional de Colombia en 1947, donde estudió junto a Gabriel García 
Márquez, Plinio Apuleyo Mendoza y Luis Villar Borda, ingresó en el 

1   Nos referimos, principalmente al Instituto de Pastoral Latinoamericana –IPLA- dirigido por 
Monseñor Leonidas Proaño en Quito (Ecuador), el Centro Latinoamericano de Pesquisas em Ciências 
Sociais de Rio de Janeiro (Brasil), la Flacso y la Cepal en Santiago (Chile), los núcleos críticos en 
la Universidad Central de Venezuela en Caracas (Venezuela), los equipos de investigación de la 
Universidad de Buenos Aires y de Clacso (Argentina); los círculos críticos de la UNAM con Rodolfo 
Stavenhagen y Pablo González Casanova y el Centro de Información y Documentación –CIDOC- diri-
gido por Iván Illich en Cuernavaca (México); y, el grupo de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
de La Habana y la Revista “Pensamiento Crítico” de Fernando Martínez Heredia (Cuba).
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Seminario Mayor de Bogotá atraído por las ideas de la nouvelle théologie 
traídas por una misión de frailes dominicos franceses. En el Seminario 
fundó el Círculo de Estudios Sociales, junto a Gustavo Pérez Ramírez, y 
en 1954 luego de una conferencia sobre problemas sociales dictada por 
el sociólogo y canónigo belga François Houtart, se decidió a estudiar la 
Licenciatura en Ciencias Sociales y Políticas (equivalente a Sociología) en 
la Universidad Católica de Lovaina.

La Sociología que aprendió Camilo Torres en Bélgica mezclaba el 
pensamiento progresista crítico del funcionalismo con el positivismo, por 
influencia de la Universidad de Chicago. Era un tiempo transicional entre 
el énfasis en el pensamiento filosófico y una concepción más empírica, y se 
proponía salir del empirismo norteamericano (primacía de la realidad) con 
instrumentos de análisis de la realidad (instrumental analítico). Aunque 
presentaba tintes “progresistas” en lo esencial no difería del modelo esta-
dounidense (Herrera y López, 2014b; 2017a). 

En Europa, Camilo conoció los proyectos socialistas alemán, polaco 
y yugoslavo, y la experiencia de la resistencia descolonizadora de Argelia. 
Era el tiempo de un variado conjunto de expresiones renovadas de la 
Iglesia (Juventud Obrera Católica, Democracia Cristiana y Movimiento 
de Curas Obreros) que desembocaron en el Concilio Vaticano II, pero 
también del existencialismo francés encabezado por Jean Paul Sartre. En 
este tiempo, junto a Gustavo Pérez Ramírez, fundó el Equipo Colombiano 
de Investigación Socio-Económica (ECISE), rebautizado como Equipo 
Colombiano Pro-Estudio y Progreso (ECEP), y el Comité de Amistades 
Colombo-belgas para promover becas de estudio para colombianos y 
colombianas.

En el tercer cuatrimestre de 1958 viajó a Minneapolis (Estados Unidos) 
para adelantar cursos de especialización en Sociología Urbana y del Trabajo 
en la Universidad de Minnesota en calidad de “Honorary Felow”.

A comienzos de 1959 regresó a Bogotá. Fue nombrado capellán 
adjunto de la Universidad Nacional de Colombia (UNC), y coincidió con 
Orlando Fals Borda en la fundación del Departamento de Sociología de 
dicha casa de estudios. Fue docente en la UNC, decano del Instituto de 
Administración Social de la Escuela Superior de Administración Pública 
(IAS-ESAP), impulsor del movimiento de Acción Comunal e integrante de 
la Junta Directiva y del Comité Técnico del Instituto Colombiano para la 
Reforma Agraria (INCORA).

En 1965 fundó el movimiento sociopolítico Frente Unido del Pueblo, una 
experiencia de ecumenismo político (socialismo raizal), fue obligado a aban-
donar el sacerdocio y, forzado por las circunstancias y en busca de la cohe-
rencia, se enlistó en las guerrillas del Ejército de Liberación Nacional  (ELN). 
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Allí murió en su primer combate el 15 de febrero de 1966. Las convicciones 
y el ejemplo práctico de su compromiso2 determinaron una reorientación de 
los trabajos sociológicos falsbordianos, como se verá más adelante (Herrera, 
2013b).

Aunque en otro trabajo nos hemos encargado de adentrarnos en las conver-
gencias teológicas, epistémicas y políticas entre Orlando y Camilo (Herrera, 
2018), queremos señalar ahora los que consideramos sus seis principales 
encuentros epistemológicos:

•concebir una sociología empírica y aplicada, tendiente al trabajo de campo 
en el terreno; 

•definir la sociología como un instrumento necesario para construir una 
acción en favor del cambio social y político, yendo más allá del momento 
descriptivo y analítico;

•comprender un modelo interdisciplinario para afrontar los problemas en 
perspectiva de totalidad, superando los “feudos profesionales”; 

•valorar el saber popular, que les impidió reconocer a la academia como la 
depositaria privilegiada y exclusiva del desarrollo de la ciencia (Rojas, 2010);

•partir de un origen religioso para asumir un compromiso científico y social 
en favor de la transformación de la realidad de las víctimas del sistema de 
dominación;

•proyectar en el horizonte la construcción de un pensamiento propio, 
descolonizado, reenfocando lo aprendido en el exterior, para que la escuela 
científica fuera colombiana y no mimesis de la europea o norteamericana.

En conclusión, podemos indicar que Camilo y Orlando descubrieron la 
necesidad de pensar sociológicamente, en una etapa teórica donde se estaba 
inventando el camino de una sociología latinoamericana, desarrollando algunos 
elementos comunes que fueron, posteriormente, el germen de la Investigación-
Acción Participativa.

2   El compromiso se entendía como una acción o actitud del intelectual que “al tomar conciencia de 
su pertenencia a la sociedad y al mundo de su tiempo, renuncia a una posición de simple espectador y 
coloca su pensamiento o su arte al servicio de una causa” (Fals Borda, 1970, p. 188).
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La Violencia en Colombia

En 1958, Alberto Lleras Camargo, el primer presidente del Frente Nacional, 
creó la “Comisión Nacional Investigadora de las causas y situaciones presentes 
de La Violencia en el territorio nacional”, que debía rendir un informe al 
gobierno nacional sobre la situación de violencia en el país y ofrecer soluciones 
prácticas, con una perspectiva arqueológica, profiláctica y terapéutica. 

La Comisión, conocida como “La Investigadora”, estaba conformada por 
representantes de los partidos liberal y conservador, la Iglesia y las Fuerzas 
Armadas. La iniciativa excluyó a las mujeres, los comunistas y la población 
campesina (que era considerada por las élites capitalinas como “la cuota bárbara 
del país”). El coordinador era el liberal Otto Morales Benítez; el secretario, el 
sacerdote Germán Guzmán Campos; y completaban “La Investigadora” los 
políticos Absalón Fernández de Soto (liberal) y Augusto Ramírez Moreno 
(conservador), los generales Ernesto Caicedo López y Hernando Mora 
Angueira, y el sacerdote católico Fabio Martínez.

De acuerdo con Jaramillo (2011), “La Investigadora” fue considerada, en 
términos generales, como un instrumento pasajero y discreto a manera de un 
informe privado al presidente y se esperaba que el alcance de su trabajo no 
tocara llagas fundamentales. Por eso, cesaron sus funciones en enero de 1959, 
aunque Guzmán Campos fue designado Coordinador de Paz para continuar la 
labor de reconciliación.

Camilo Torres consideraba que el archivo de “La Investigadora” debía 
someterse a un análisis desde las ciencias sociales para comprender las causas 
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de La Violencia, encontrar alternativas de no repetición y contribuir a la paz 
social y la convivencia. Por esta razón, propició un encuentro entre Germán 
Guzmán Campos (depositario del archivo) y Orlando Fals Borda, promovió el 
traslado de Guzmán a Bogotá y consiguió el apoyo financiero para el trabajo y 
la publicación de sus resultados. El equipo científico lo completó el abogado 
Eduardo Umaña Luna.

En 1962 apareció el primer volumen de este estudio titulado “La Violencia 
en Colombia. Estudio de un proceso social”. En el libro, considerado el primer 
producto colectivo de las ciencias sociales colombianas y su primer best seller, 
se presentaron interpretaciones disidentes y contrarias al discurso oficial y al 
pacto de silencio/olvido planteado por las élites frentenacionalistas, manifes-
tando una naciente autonomía intelectual. Allí se planteaba la responsabilidad 
del Estado en el proceso.

La publicación desató encendidas polémicas y debates en la vida social, 
cultural y política del país, en el Parlamento, la prensa y el Ejército. Sus autores 
fueron perseguidos e insultados, e incluso unos grupos conservadores y reac-
cionarios amenazaron con un golpe de Estado, sacando los tanques una noche 
de sábado. Sin embargo, justicia obliga, cabe señalar que también tuvieron 
algunos apoyos y comentarios favorables como el “Ensayo sobre La Violencia” 
de Luis López de Mesa, y el “Informe Secreto” redactado por el Coronel Álvaro 
Valencia Tovar, en el que reconocía los hechos y la objetividad en el tratamiento. 

En la edición de 2005, Orlando Fals Borda expuso dos tesis centrales: (1) 
La Violencia era un producto de la política diseñada e impulsada por la oligar-
quía para mantenerse en el poder, destruyendo el entorno y el tejido social; y, 
(2) se había perpetuado en el tiempo, institucionalizando un tenebroso culto a 
la muerte (tanatomanía), como práctica y política de Estado.

Las reacciones desatadas tras la publicación del libro generaron frustración 
y desilusión política en Orlando Fals Borda, quien se había sentido identificado 
políticamente con las tesis liberales y tenía expectativas en el espíritu reformista 
del primer gobierno del Frente Nacional. Poco a poco, sin embargo, fue descu-
briendo que el gobierno no tenía real interés de adelantar las reformas prometidas.

Por otra parte, en esta obra Fals Borda descubrió los límites del modelo 
estructural-funcionalista: había sido diseñado para sociedades estables, su 
énfasis estaba en el “equilibrio social”, no tenía respuestas a la pregunta por 
la “función” del conflicto en la sociedad y su mirada se reducía a verlo como 
“disidencia” o “patología”. Por lo tanto, para analizar sociedades en crisis (como 
la colombiana) se requería el acercamiento a otras escuelas teóricas (como la 
teoría del conflicto y los valores sociales), y se exigía comprender la necesidad 
de asumir más claramente un “compromiso” con la transformación social. 

De acuerdo con Mónica Moreno (2017), el replanteamiento teórico 
también tenía una motivación en las reflexiones de su colega Camilo Torres en 
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torno a la importancia de una ciencia social latinoamericana auténtica (desco-
lonizada) que se pusiera al servicio de la transformación social. Estas ideas 
habían sido expresadas en 1961 en la ciudad de Buenos Aires bajo el título “El 
problema de la estructuración de una auténtica sociología latinoamericana” 
(Torres, 1970: 159-165).

De esta manera, Fals Borda “rozó” los límites del paradigma dominante 
sin romperlo y manifestó el primer síntoma de su “viraje ideológico”, que se 
agudizaría con la muerte de Camilo.

Alexander Pereira (2009) recuerda que el libro vio la luz al mismo tiempo 
que la novela “La mala hora” de Gabriel García Márquez y el lienzo “Violencia” 
de Alejandro Obregón (viejo artista conocido de Barranquilla). Pero también 
apareció en un momento crítico dentro de la Universidad Nacional, cuando las 
autoridades de la Facultad de Sociología (encabezadas por Camilo y Orlando) 
habían manifestado su apoyo a la huelga estudiantil. En este caso particular, 
el libro había servido como “escudo protector” para Orlando y la Facultad, 
quien además, fue nombrado representante de los profesores en la Consiliatura 
(hoy Consejo Superior Universitario). Infortunadamente, Camilo no corrió 
con la misma suerte y fue separado de la docencia por orden del Cardenal Luis 
Concha Córdoba.

Dos años más tarde (1964) se publicó el segundo volumen, pocos meses 
después de abril, cuando integraron la comisión (fallida) de Marquetalia los 
autores del primer volumen en compañía de Gerardo Molina, Hernando 
Garavito, Camilo Torres y Gustavo Pérez Ramírez (Pérez, 2009).

PLEDES y la reorientación de la Facultad

Desde la década de 1950, Orlando había tejido relaciones con fundaciones, 
instituciones y empresas norteamericanas. Con la Fundación Rockefeller había 
trabajado en la identificación de los “medios adecuados para llevar los mensajes 
con que se promovía la introducción de innovaciones agrícolas en el campo” 
(Moreno, 2017: 85), y en 1964, en el marco de la Alianza para el Progreso, 
participó como mediador de la Cooperativa Agrícola de Saucío (de la que fue 
promotor y líder) para la exportación de ajo a empresas neoyorkinas.

Estas relaciones le permitieron conseguir el apoyo financiero de la Fundación 
Ford para fundar el Programa Latinoamericano de Estudios para el Desarrollo 
(PLEDES) en 1964 (Moreno, 2017). Junto a FLACSO, PLEDES se convirtió 
en la única institución que absorbía “los avances del resto de los programas de 
sociología de América Latina” (Pereira, 2009: 234).

En 1965, elaboró un plan de reorientación de la Facultad de Sociología. 
Basado en la “imaginación sociológica” de Charles Wright Mills y en la “auto-
nomía creadora”, pretendía recuperar e incorporar el ingenio tecnológico y 
social de los “pueblos” tropicales. Como señala Moreno (2017:133-134), esto 
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exigía revisitar introspectivamente la cultura colombiana y latinoamericana 
para “interpretar los valores nacionales y regionales, como la ciencia popular” 
y desmentir la asociación del “pueblo” con “lo irracional y lo pasivo”. De esta 
manera, la sociología podría (y debía) comprometerse con las aspiraciones, 
necesidades y metas fijadas por el “pueblo”, la nueva categoría usada en la que 
incluía a los campesinos, obreros y demás actores marginados del país. 

De esta manera, avanza un poco más en el proceso de ruptura epistemológica 
al criticar la neutralidad valorativa como encubrimiento de los palpables nexos 
entre ciencia y política. Se trataba de una profundización de sus intuiciones 
de la década anterior. Su unidad de análisis se ampliaba del “campesinado” al 
“pueblo” y su concepción se profundizaba, no sólo era sujeto epistemológico 
sino un agente político del cambio revolucionario. Entonces, el desarrollismo 
comenzaba a dar lugar a la lucha por las transformaciones estructurales.

Ahora bien, la categoría “pueblo” expuesta por Fals Borda resulta muy 
cercana a la definición de “clase popular” dada por Camilo Torres en 1965 a 
unos reporteros de una publicación alemana:

Con la palabra clase popular yo quiero dar a entender los pobres de 
Colombia. Naturalmente que desde un punto de vista estrictamente socioló-
gico yo comprendo que es una expresión bastante vaga, pero es la expresión 
que el pueblo entiende. (…) pero para designar a los pobres, y para no refe-
rirme únicamente a los obreros, sino también a los campesinos, he utilizado 
esa expresión de clase popular (Torres, 1970: 426). 

La reorientación dada por Fals Borda estaba enmarcada en la crisis de las 
ciencias sociales de mediados de la década de 1960, y el cambio de perspectiva 
epistemológica que ponía en tela de juicio el estatuto de neutralidad y protes-
taba por los vínculos que se establecían entre ciencia, política e intervención 
militar, en el marco de la Guerra Fría y el desarrollo de la guerra de Vietnam. 

Esta crisis científica se unía a las luchas estudiantiles que se libraban como 
expresión de la lucha de clases y su incidencia en los cambios sociales. Además, 
estaba latente el espíritu antiimperialista militante que denunciaba la penetra-
ción norteamericana en las universidades a través de la financiación de centros 
de investigación por medio de organismos internacionales y/o fundaciones. 
Este proceso, orquestado por la CIA, contaba con la participación y colabora-
ción de científicos norteamericanos y latinoamericanos para estudiar y prevenir 
los procesos revolucionarios. A nivel continental se denunciaba la implemen-
tación del “Plan Camelot”, a nivel nacional se avizoraba el “Plan Simpático” 
y a nivel disciplinar se manifestaba como un rechazo al modelo sociológico 
norteamericano, argumentando que el empirismo y el imperialismo corrían de 
la mano (Moreno, 2017) 1.

1   Apoyándose en Francisco Leal y William Lee, Moreno (2017: 33) incluye la reforma administrativa 
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Debido a su fe protestante, su fuerte énfasis hacia el empirismo, sus primeros 
vínculos con el Frente Nacional y sus lazos con instituciones y fundaciones 
norteamericanas, Orlando Fals Borda se convirtió en centro de las críticas y la 
sospecha de la penetración imperialista.

Subversión y revolución en Colombia y en Latinoamérica

Buscando respirar un poco del clima de época para poder pensar en la crisis 
por la que atravesaba, y signado por la muerte de Camilo Torres ocurrida en 
febrero de 1966, en abril de aquel año Fals Borda decidió acogerse a la figura de 
“comisión de estudios” y distribuir su tiempo entre la docencia universitaria en 
Estados Unidos (Wisconsin y Columbia) y la co-coordinación de la “Revista 
Latinoamericana de Sociología” en Argentina (Buenos Aires). 

Durante este período escribe una obra que se constituirá en un nuevo 
síntoma de ruptura con el paradigma dominante y la ideología hegemónica: 
“La subversión en Colombia. El cambio social en la historia”, que vería la 
luz editorial en 1967. El trabajo estaba dedicado a su amigo y colega Camilo 
Torres con las siguientes palabras: “A la memoria de Camilo Torres Restrepo, 
fundador del socialismo raizal e impulsor de los primeros esfuerzos para alcan-
zarlo en Colombia”.

En esta obra, continúa con el enfoque sociológico del “conflicto”, desde el 
cual retoma las categorías “transición”, “cambio social” y “ethos”, empleadas 
en sus primeros estudios. Además, adopta el enfoque “telético” (de “telos”: 
finalidad), que privilegia “las opiniones y aspiraciones de las bases populares, 
antes que las de cualquier teoría o partido político” (Fals Borda, 1967, p. 242), 
anticipándolo, en muchos sentidos, a los estudios poscoloniales y subalternos. 

El modelo adoptado por Fals Borda ha sido considerado por Jaime Otavo 
(2011) como “voluntarista”, pues supedita la reflexión sociológica de la realidad 
a sus ideas preconcebidas sobre lo que la realidad debería ser (utopías), limi-
tando la producción de conocimientos sociológicos a aquellos que sean “lo 
bastante objetivo para servir a la solución de problemas sociales”. Sin embargo, 
y aquí radica la paradoja de Otavo, el compromiso social con la transformación 
se constituye en su valor.

En el texto, Fals Borda considera la “subversión” como un concepto posi-
tivo, de carácter telético y ético (“moral”), cuya motivación ideológica cons-
tructiva de altruismo y cambio social la aleja del resentimiento. Entonces, los 
“subversores” (“subversivos morales”) pueden sacrificarse por el grupo convir-
tiéndose en la conciencia colectiva “que despierta y lleva a todos a una inusitada 
aventura existencial”2 (Fals Borda, 1971: 49).
liderada por el rector de la Universidad Nacional y que ha sido llamada “Reforma Patiño”.

2   Desde un punto de vista ético, los “subversores” son disidentes críticos porque tienen la pretensión 
de verdad (“razones veritativas”), pero aún no alcanzan la validez (“consenso comunitario”) porque 
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Pero, ¿quiénes son los “subversores”? Por lo general, se tratarían de una frac-
ción de la pequeña burguesía, es decir, un desprendimiento de la élite (militar, 
eclesiástica, económica, cultural o académica), que decide adherir y representar 
los intereses populares y se ponen al servicio de sus luchas. Estos disórganos, al 
traicionar su grupo original, se convierten en “anti-élites”. 

En su estudio sobre el joven Marx, Michael Löwy (2010) a la pregunta 
sobre cómo un pensador que pertenece a una clase se convierte en el represen-
tante político y teórico de otra, responde que existen diversas razones (objetivas 
y subjetivas) que pueden llevarlo a romper con su clase de origen.

Esta ruptura produce un estado de “disponibilidad intelectual” que puede 
conducir, en ciertas circunstancias, a la “adhesión intelectual” a otra clase. Por 
medio de esta “adhesión” se establece una relación activa entre el pensador y la 
clase: el intelectual se identifica con los intereses, los objetivos, las aspiraciones 
de esta clase; participa interiormente de sus problemas, considera a la sociedad 
desde su punto de vista. (…) A través de esta relación activa, recíproca, dialéc-
tica, la clase se convierte progresivamente en un marco para la obra del inte-
lectual y este último se convierte en su representante teórico (…).

La estructuración de este proceso dialéctico tiene dos consecuencias deci-
sivas: por un lado, el intelectual construye su teoría utilizando los “frag-
mentos ideológicos” espontáneamente producidos por la clase social; esta, a 
su vez, a pesar de todas las diferencias de nivel cultural y de extensión de 
los conocimientos, acepta esta doctrina, en sus grandes líneas, como propia. 
No obstante, es necesario destacar que el intelectual introduce en su teoría 
política elementos enteramente extraños a las preocupaciones habituales de la 
clase y que la absorción de la doctrina por parte de esta no es ni inmediata, ni 
unánime, ni completa (30-31).

Por otra parte, la relación intelectual-clase se convierte, a nivel del contenido, en 
una relación entre “conciencia atribuida-conciencia psicológica” (Löwy, 2010: 31).

De esta manera, el subversor intelectual puede romper la falsa equivalencia 
entre “objetividad” y “neutralidad”, para revelar que los científicos sociales que 
se muestran “asépticos” y “neutrales”, en realidad están comprometidos con el 
mantenimiento del statu quo. Se trata de enfrentar el modelo de la value-free 
sociology (“objetividad pura” o “neutralidad absoluta”), como lo venía haciendo 
en Estados Unidos, entre otros, Wright Mills (Fals Borda, 1967: 173-174).

Al mismo tiempo, la adhesión intelectual exige al subversor que asuma un 
compromiso consciente con las víctimas del poder de dominación y explicite 
sus valores y juicios. Dicho compromiso impactará necesariamente en la elec-
ción de los temas de investigación.

dicha pretensión se opone a la “tradición consensual dominante”. Además, como la validez de lo 
vigente se formula como legalidad, entonces son considerados “fuera de la ley” y “enemigos de la 
sociedad” (Dussel, 2016a, pp. 82-83).
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En la sociología colombiana el modelo de “compromiso” descrito se expre-
saría en tres vertientes: (a) la beligerante, que se encamina hacia la acción política 
práctica (y estaría representada por Camilo Torres); (b) la de resistencia cívica, 
que abandona las aulas en pos del compromiso del marxismo práctico y la teori-
zación y justificación de la primera (como en el caso de Orlando Fals Borda); 
y, (c) la del marxismo teórico, que se quedó en la academia (como Darío Mesa).

De acuerdo con Cubides (2010), las dos primeras vertientes constituyen 
el origen de la Investigación-Acción Participativa (IAP). De hecho, así parece 
confirmarlo el propio Orlando Fals Borda en uno de sus últimos discursos 
públicos:

En el nacimiento de la IAP hubo dos tendencias entre intelectuales: la 
beligerante representada por Camilo Torres –que vio en las armas y en las 
guerrillas históricas la única salida posible; y otra vía de resistencia cívica que 
asumieron instituciones autónomas como la Fundación La Rosca que yo 
presidí, el CINEP de los padres jesuitas de avanzada, y movimientos críticos 
tipo Freire, como en Fecode (Federación Colombiana de Educadores) (Fals 
Borda, 2007: 396).

Ahora bien, el “compromiso” al que alude Fals Borda está relacionado con 
el “inconformismo científico” de Camilo Torres. Es decir, no se trata simple-
mente de estudiar y analizar la realidad sino que es necesario un vínculo defi-
nitivo con la clase popular. Este vínculo (“compromiso”) debe darse de tal 
manera “que después no pueda echarse para atrás”. Por eso, añade:

Creo que es elemental para una persona que sea honrada, que tenga una 
visión científica de la realidad, una actitud objetiva ante la realidad del país, 
si está en contacto con esa realidad en una forma inmediata, necesariamente 
tiene que comprometerse (Torres, 1965a: 149).

Este “compromiso revolucionario” exige una confrontación subjetiva, una 
ruptura afectiva-efectiva para poder alcanzar la “disponibilidad” y “adhesión” 
intelectual que conduzca al desapego de los símbolos de prestigio burgués, 
llamados por Camilo como “formas exteriores de vida de las clases dirigentes” 
y por Fals Borda como “títulos de dominio” y “prebendas de los poderosos”:

Los estudiantes [v.g. los intelectuales] participan subconscientemente de 
los valores de esta sociedad, aunque conscientemente los repudien. (…) 
Mientras no seamos capaces de abandonar nuestro sistema de vida burgués no 
podremos ser revolucionarios.

El inconformismo cuesta y cuesta caro. Cuesta descenso en el nivel de 
vida, cuesta destituciones de los empleos, cambiar y descender de ocupación, 
cambiar de barrio y de vestido. (…) Es necesario que comencemos ya. Que 
nos mezclemos con las masas, que vivamos, no solamente para los pobres, sino 
con los pobres y como pobres (Torres, 1965b: 155-156).
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Así como sus nociones de “conflicto”, “subversión”, “anti-élite” y “compro-
miso” lo fueron distanciando del estructural-funcionalismo, su interpretación 
sociológica de la realidad lo alejó totalmente de la tradición historiográfica 
colombiana. Lenta y progresivamente, Fals Borda iba desplegando un marco 
conceptual consistente, coherente, sistemático y operativo que lo iban acer-
cando a las tendencias marxistas.

Como si fuera un sino generacional de revisar y cuestionar la historia del 
país, el mismo año apareció una obra de iguales proporciones a la de Orlando 
Fals Borda, con una perspectiva de totalidad histórica, pero escrita en forma de 
novela, que cristaliza el realismo mágico: Cien años de soledad. 

La subversión en Colombia. El cambio social en la historia tuvo dos recep-
ciones entre sus estudiantes. En Bogotá fue acogida con beneplácito, cuestio-
nando solamente que la primera edición estuviera dedicada no sólo a Camilo 
Torres sino a Otto Morales Benítez, un político que no era considerado 
subversor de nada. En Wisconsin, por su parte, hubo críticas diversas, pero no 
despertó mayor interés pues la discusión se presentaba al mismo tiempo que 
nacía la “Teoría de la dependencia” (Rojas, 2010).

Seis meses después de la publicación del libro, Ernesto Guevara cayó 
asesinado en las selvas bolivianas. Entonces, Fals Borda, en un ciclo de 
conferencias en Europa y siguiendo la metodología desarrollada entre su tesis 
de maestría y doctorado, amplió la unidad de análisis de La subversión…: 
de Colombia pasó al continente. El conjunto de disertaciones en torno a 
“Subversión y desarrollo en América Latina” terminaron reunidas en el opús-
culo de 1968 Las revoluciones inconclusas de América Latina, 1809-1968, 
donde además incluyó el papel de los intelectuales en los procesos revolucio-
narios (frustrados y venideros).

Su exilio universitario

Aunque sus desarrollos teóricos mostraran otros signos, lentamente 
el ambiente se le fue haciendo hostil. Esto fue evidente cuando regresó 
a Bogotá en 1967 para organizar el II Congreso Nacional de Sociología. 
Entonces, un grupo de docentes –encabezados por Darío Mesa3– y estu-
diantes de la Universidad Nacional de Colombia denunciaban que el 
enfoque formativo (educación empirista, dependencia financiera de enti-
dades norteamericanas y afluencia de profesores extranjeros) formaba 
“auxiliares de expertos internacionales” y no verdaderos científicos sociales 
(Jaramillo, 2015; Pereira, 2009). 

Orlando Fals Borda fue acusado de ser “agente del imperialismo” y la 
Facultad se sometió a un proceso de reforma académica profunda basada en 

3   Incluso, los profesores sentaron su posición en el IX Congreso Latinoamericano de Sociología con 
la ponencia “Neocolonialismo y sociología en Colombia: un intento de respuesta”.
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tres componentes: orientar la carrera, casi de forma exclusiva, al estudio y 
transmisión del pensamiento de los clásicos; abandonar la investigación empí-
rica y suprimir el PLEDES (Rojas, 2010).

Aquel año en que la primavera ondeaba sus banderas en Praga y la juventud 
gritaba y se hacía sentir en Tlatelolco, Berkeley y París, mientras Sartre 
marchaba de la mano de los obreros en las calles francesas, Orlando Fals Borda 
se marchó de la Universidad con sus ideas y proyectos.

Algunas reflexiones académicas han establecido tres motivos centrales que 
explicarían tal decisión: (a) la acusación de “agente del imperialismo” y la inefi-
cacia de la izquierda dogmática, acartonada y solipsista; (b) el modelo univer-
sitario de rutina científica que impedía la creatividad y distanciaba la ciencia 
de la realidad social; y, (c) el desencanto e insatisfacción con el modelo polí-
tico colombiano del Frente Nacional cuyas élites (pero especialmente las del 
Partido Liberal) eran incapaces de “vivir a la altura de los ideales de la demo-
cracia liberal” impidiendo la transformación desde arriba como cambio social 
dirigido (Pereira, 2009; Giordano, 2012; Cubides, 1995).
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Meditaciones críticas: subversión y descolonización

En 1968, Orlando Fals Borda se casó con su colega María Cristina Salazar y 
viajaron juntos a Ginebra (Suiza). Él había aceptado un nombramiento en 
el Instituto de Naciones Unidas para el Desarrollo Social (UNRISD) para 
dirigir una investigación global sobre cooperativas. En ese momento, y desde la 
década de 1950, se concebía a las cooperativas como herramientas privilegiadas 
a nivel mundial para promover el desarrollo.

Entonces, afuera de la Universidad, Fals Borda inició un proceso de medi-
tación crítica acerca del sentido de la ciencia, de la historia y la naturaleza 
del Estado, el poder y la violencia. Consideraba que las comunidades seguían 
siendo el actor privilegiado para el trabajo sociológico, pero se distanció de 
los proyectos modernizadores estatales y abandonó su rol de intermediario, 
para comprometerse con los enfrentamientos y demandas de las comuni-
dades que luchaban contra los terratenientes y el Estado. De hecho, en el 
proyecto de estudio sobre cooperativas que envió a Rose Goldsen, profesora 
de la Fundación Ford que trabajaba en la Facultad de Sociología en Bogotá, 
presentó como hipótesis que “los obstáculos al cambio se encontraban fuera de 
las comunidades, y no dentro de ellas, como había pensado durante los años 
cincuenta y parte de los sesenta” (Moreno, 2017: 138).

Asimismo, inició una revisión de las tendencias de la “sociología compro-
metida”, racionalizando el papel del intelectual comprometido frente al orden 
social vigente (Moncayo, 2009), y decantó los argumentos sobre desarrollo 
y reforma, comprendiendo que son funcionales al statu quo, no sólo del país 
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de origen sino del Sistema-Mundo Capitalista. También, se avocó a incor-
porarse a nuevas redes internacionales convergentes en la crítica a la socio-
logía dominante y la ideología desarrollista. Allí fueron fundamentales sus 
contactos con actores, instituciones y experiencias de Cuba, como lo expresó 
en dos cartas de 1969 a Rafael Cepeda y a Samuel A. Yohai, del Department 
of Government of Harvard, donde afirmaba que el viaje a Europa le había 
servido como oportunidad para contactar con “el mundo revolucionario y 
socialista” (Moreno, 2017: 139).

Juan Mario Díaz (2017) señala que a finales de la década de 1960 (la 
llamada “primera década de la política de desarrollo en América Latina”) ya se 
comenzaba a sentir la crisis del paradigma positivista y la sociología rural esta-
dounidense. En marzo de 1968, en la Conferencia de latinoamericanistas cele-
brada en la Universidad Estatal de Nueva York, Calvin Blair había planteado 
que lo que se estaba expresando en el sur-continente era una “crisis de iden-
tidad” en los profesionales de las ciencias sociales. Por su parte, Kalman Silvert 
había planteado su percepción sobre el “estado de desorden poco inspirador” 
de las ciencias sociales latinoamericanas y su predicción acerca del peligro de 
desarrollarse una ciencia social de “segunda clase” al sur del Río Grande.

Fals Borda había respondido, planteando que la condición de “segunda 
clase” de la sociología latinoamericana quizás era el resultado de una “imitación 
ingenua de algunas teorías de segunda categoría y la elaboración de conceptos 
estériles ideados y difundidos desde los países avanzados” y no por la creati-
vidad de los académicos latinoamericanos que se habían “ensuciado las manos 
con las realidades locales” (Díaz, 2017: 231)1. 

Por su parte, Lee Taylor había presentado un informe sobre la internacio-
nalización de la sociología rural en el que concluía que no había una sociología 
rural internacional pues los estadounidenses no estaban formando sociólogos 
rurales internacionales. Fals Borda le contestó en una carta señalando que esto 
reflejaba la falta de perspectivas docentes en los Estados Unidos y que se exigían 
nuevas orientaciones científicas para abordar las necesidades sociales específicas 
de los países en desarrollo (Díaz, 2017).

Las tensiones se hicieron aún más evidentes en el IX Congreso 
Latinoamericano de Sociología celebrado en México en noviembre de 1969. 
Allí se abrió un debate álgido sobre “objetividad” y “compromiso”. Aldo Solari 
defendió la idea de una sociología “libre de valores”, mientras que Orlando Fals 
Borda se posicionó en las antípodas. En aquel congreso, el colombiano hizo 
parte del Comité Ejecutivo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
y fue presidente de la sesión sobre “La crisis latinoamericana”. En su ponencia 
“La sociología de la crisis: problemas de orientación y método”, planteó la tesis 

1   La tesis de Juan Mario Díaz se encuentra en inglés, por lo cual, todas las citas obedecen a traduc-
ciones propias. El paginado se corresponde con la versión inglesa.
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que todo estudio macro-social, especialmente durante un período agudo de 
conflictos, terminaba siendo político.

La crisis denunciada por Fals Borda era epistemológica pero también polí-
tica. La Alianza para el Progreso, programa intervencionista y reformista impul-
sado por los Estados Unidos como una manera de prevenir la multiplicación de 
procesos insurreccionales al estilo cubano en el continente, resultó deficiente 
para contrarrestar el estallido sociopolítico. En aquella primera “década del 
desarrollo” las protestas fueron aumentando al mismo ritmo que la represión.

Al final del congreso se delinearon las dos tendencias de la investigación 
social latinoamericana: los “neutrales” y los “comprometidos”. La mayoría se 
posicionó a favor de la segunda tendencia y se comenzó a plantear una “socio-
logía comprometida”. La ponencia y postura de Fals Borda había sido clave. La 
responsabilidad de redactar el borrador de la declaración final había quedado 
en manos del colombiano, que fue asistido por el mexicano Pablo González 
Casanova (quien también aporta a estos debates con su perspectiva de colo-
nialismo interno), para incorporar las contribuciones de los participantes en 
la sesión “Sociología de la crisis”. Luego del Congreso, sus percepciones no 
podrían ser más optimistas. A J. M. Rojas Guerra le contó que había sido 
designado para formar parte de la redacción de la declaración final y señalaba 
con júbilo que sus conclusiones “fueron acogidas totalmente por plenaria del 
Congreso. En fin, como ven, en este campo no queda sino seguir adelante, 
combinando el pensamiento con la acción”. Y a su amigo y colega Víctor 
Daniel Bonilla le escribió que el Congreso había resultado exitoso a nivel de su 
orientación científica y política: 

Es la consagración de la ‘sociología comprometida’… es un paso adelante 
que marca pautas claras y nuevas para el desarrollo de la sociología en nuestro 
continente. (…) Es una declaración inusitada en un proceso científico, ¿no es 
cierto? Pero refleja los problemas que nos plantea la realidad en que vivimos. 
Así nos reconciliamos con la sociología (Cit. Díaz, 2017: 233).

Animado por el debate con Aldo Solari y el relativo consenso de su perspec-
tiva, publicó al año siguiente su libro Ciencia propia y colonialismo intelectual, 
donde se destacan los capítulos: “¿Es posible una sociología de la liberación?”; 
e, “Irrumpe la investigación militante”.

En un conversatorio sostenido en el Instituto de Estudios de América 
Latina y el Caribe de la Universidad de Buenos Aires (Argentina), el 16 de abril 
de 2018, el profesor Alfonso Torres Carrillo, de la colombiana Universidad 
Pedagógica Nacional, resaltaba como un hecho paradigmático que el libro 
Ciencia propia… había visto la luz editorial al mismo tiempo que dos textos: 
la edición castellana de Pedagogía del Oprimido del pedagogo brasileño Paulo 
Freire y Teología de la Liberación. Perspectivas del teólogo peruano Gustavo 
Gutiérrez Merino. En su conjunto, estas tres obras marcarán un derrotero en 
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el pensamiento latinoamericano signado por el horizonte de la liberación, en 
una imbricación entre pensamiento social crítico, pedagogía transformadora 
y teología de la liberación. Era la apuesta teórica crítica de la ética cristiana 
comprometida de los tres autores.

En la mentada obra, Fals Borda retoma la proposición del argentino 
Óscar Varsavsky (2007/1969) de la “ciencia guerrillera” como alternativa para 
enfrentar el colonialismo euroamericano y rechazar el modelo hegemónico 
de cientificidad que impide analizar los problemas fundamentales del Tercer 
Mundo. En su consideración, se necesitaba transitar de una sociología de la 
subversión a una sociología subversiva; es decir, pasar de una sociología de la 
crisis a una sociología crítica o de la liberación.

La ciencia subversiva es una ciencia “propia” y “popular” (“raizal”) que parte 
de la memoria, el conflicto y los agentes históricos de los pueblos, comprometida 
con la promoción del saber y el poder de las mayorías, y que considera como su 
horizonte la lucha contra el ecocidio, el genocidio y el epistemicidio propios de la 
Modernidad (Sousa Santos, 2009; 2010). La aceptación acrítica de los modelos 
científicos dominantes legitima el orden moderno del Sistema-Mundo, sirve a 
las clases opresoras y se identifican con el capitalismo. 

En “El problema de la autonomía científica y cultural en Colombia” de 
1970, Fals Borda planteaba la división entre una cultura popular y otra elitista 
extranjerizante, cada cual con sus categorías, contenidos y universos simbó-
licos. En sintonía, un tiempo atrás, Camilo Torres (1964) había advertido la 
división cultural existente entre dos “subculturas”: la “popular”, patrimonio de 
una mayoría rural iletrada y analfabeta; y la “elitista”, propia de una minoría 
urbana alfabetizada. La cultura elitista, al repetir acríticamente conceptos y 
categorías, no sólo se convertía en “colonialismo intelectual” (una suerte de 
“cerebros fugados” dentro del país) sino que promovía la dominación econó-
mica, política y cultural extranjera, así de derechas como de izquierdas.

Entendida como “autoconciencia científica de la sociedad”, esta ciencia 
debía orientarse y dar perspectiva al proceso de transformación social. Ernesto 
Parra considera que la “ciencia propia” (o “subversiva”) sería una vuelta al 
joven Marx, pues aplica al marxismo las tesis marxianas, como se evidencia 
en el trabajo “Reflexiones sobre la aplicación del método de estudio-acción en 
Colombia” publicado en 1972.

La ciencia subversiva se caracteriza por: rechazar el modelo hipotético-
deductivo que formula verdades eternas e inobjetables (dogmas); adoptar el 
marxismo como metodología y esquema interpretativo; y, privilegiar el rol 
del investigador-militante al de cuadro político. El investigador-militante 
desarrollará y aplicará el método de estudio-acción (praxis) e identificará los 
grupos-clave y el territorio de trabajo, con miras a aumentar la eficacia política 
y enriquecer las ciencias sociales en el proceso. De esta manera, implícita y 
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explícitamente se enfrenta a cinco retos: (a) reconciliar al sujeto con el objeto 
(ecología de saberes); (b) vincular la teoría y la práctica (praxis); (c) hermanar 
las dimensiones humanas (sentipensamiento); (d) explicitar la finalidad de la 
ciencia (“telesis” y compromiso); y, (e) comprender los problemas sociales y 
humanos en su totalidad (interdisciplina). Sobre estos elementos se volverá 
más adelante.

Las proposiciones en contra del colonialismo intelectual y la revaloración 
de lo propio y lo popular constituye un “giro epistemológico” en la obra de 
Orlando Fals Borda, que será determinante para el giro epistemológico (deco-
lonial) en las ciencias sociales latinoamericanas. Su camino ha contribuido a 
gestar una posición “altermundista” y un “pensamiento situado”, y su obra 
se hermana con la “sociología de la depedencia”, los “Estudios de la subalter-
nidad” y los “Estudios poscoloniales” (Pereira-García, 2016; Jaramillo, 2015; 
Herrera y López, 2014).

Este proceso rupturista se da en un contexto histórico signado por el auge 
general de las luchas sociales de masas. Aún estaban frescos los sucesos de 1968 
en París, Berkeley y Tlatelolco; el Cordobazo y el Rosariazo argentinos de 1969; 
el triunfo electoral del chileno Salvador Allende y el laboratorio de la esperanza 
militar guerrillera de los pueblos centroamericanos (Nicaragua, Guatemala y 
El Salvador). En Colombia emergían las luchas campesinas, se vigorizaba el 
movimiento estudiantil, se expandían las guerrillas y aparecía el narcotráfico 
en el escenario. Por su parte, el poder imperial norteamericano implantaba 
la Doctrina de Seguridad Nacional, expandiendo la criminalidad política del 
Terrorismo de Estado para sentar las bases del neoliberalismo. Asimismo, la 
influencia y expansión del universo simbólico y cultural del marxismo hacía 
imperativo redefinir el papel del intelectual en los diversos campos de la crea-
ción humana (Herrera, 2018).

La Rosca de investigación-acción

Al terminar su misión en Ginebra a finales de 1969, Orlando Fals Borda tuvo 
tres posibilidades: ir como experto de la UNESCO a la nigeriana University of 
Ife, regresar a la Universidad Nacional de Colombia, o trabajar en Colombia 
en un Centro de estudios independiente. Optando por la tercera posibilidad, 
impulsó junto a María Cristina Salazar una primera propuesta que llamaron 
“Center for the Study of the National Reality” (Centro de estudios de la realidad 
nacional). Este “Centro” era contemplado como una plataforma para rescatar 
la “mística del servicio a la sociedad” que se había perdido en la Facultad de 
Sociología de la Universidad Nacional de Colombia (Moreno, 2017: 139).

En el primer semestre de aquel año, redactaron un borrador de la idea 
general. El nuevo “Centro” debería servir para la docencia, la investigación 
y la divulgación científica, y estaría conformado interdisciplinariamente por 



60

Saber colectivo y poder popular

científicos sociales, expertos en comunicación y publicaciones, y en promo-
ción política. Sus esfuerzos estarían dirigidos tanto a intelectuales como a las 
“masas”, vinculando los ejercicios tradicionales de investigación con el apoyo a 
procesos de organización popular, a fin de “materializar la idea de una ciencia 
que incorporara a los grupos populares”. Por tal razón, se requería de un tipo 
de divulgación científica distinta que incluyera “folletos, periódicos, mate-
riales didácticos y ejercicios, a los que denominaban ‘sistematización y acción’” 
(Moreno, 2017: 140-141).

Así pues, el Centro colombiano de estudios aplicados concebido por el 
matrimonio Fals-Salazar permitiría “actuar de acuerdo con sus convicciones y 
divulgar el resultado de sus investigaciones, irradiando sus ideas y preocupa-
ciones sociales y políticas” (Moreno, 2017: 140). Para alcanzar estos propó-
sitos consideraban útil un trabajo mancomunado con la Fundación Científica 
Camilo Torres Restrepo (cercana al grupo de Golconda que encabezaban el 
matemático Germán Zabala y el sacerdote René García) y con la Facultad de 
Sociología de la Universidad Nacional de Colombia (Moreno, 2017: 140).

Dado su interés era regresar a Colombia en el primer semestre de 1970, 
el 27 de julio de 1969 enviaron el borrador de su propuesta a un grupo de 
amigos y colegas para que se vincularan a trabajar en él. Buena parte de los 
destinatarios habían sido miembros de la Facultad de Sociología dirigida 
por Fals Borda: Tomás Ducay, Enrique Valencia, Cecilia Muñoz, Gonzalo 
Hernández, Humberto Rojas, Rodrigo Parra, Álvaro Camacho, Nora Segura, 
Carlos Escalante, Fernando Uricoechea, Óscar Delgado y Romualdas Sviedrys 
(Moreno, 2017).

En las respuestas recibidas a la propuesta se expresaban dudas y críticas 
más que entusiasmos. Una de las más significativas provino de Cecilia Muñoz, 
una de las primeras estudiantes de la Facultad y amiga personal de Camilo 
Torres. En su comunicación, Muñoz criticaba la propuesta de hacer una 
ciencia mezclada con activismo político, pues consideraba que había un pater-
nalismo subyacente al “pretender que los ‘desarrollados’ indicaran a los ‘nativos’ 
las líneas de acción que debían seguir”; además rechazaba la idea de “divulgar 
trabajos científicos en lenguajes distintos al tradicional” (Moreno, 2017: 141).

Al mismo tiempo, el matrimonio Fals-Salazar discutía la propuesta con 
un grupo de investigadores sociales colombianos (economistas, sociólogos y 
antropólogos) que residían en Europa y con quienes compartían las preocupa-
ciones por construir un enfoque distinto, que ayudara a enrumbar el país sin 
circunscribirse al diálogo con la Facultad de Sociología. Se trataba de Augusto 
Libreros, Gonzalo Castillo, Víctor Daniel Bonilla y Jorge Ucrós. 

Orlando Fals Borda había participado con Augusto Libreros y Gonzalo 
Castillo en la Conferencia Mundial Iglesia y Sociedad, organizada por el 
Consejo Mundial de Iglesias en Ginebra (Suiza) en 1966, donde Richard 
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Shaull había hablado en su intervención de una “Teología de la Liberación”. 
Esta concepción del cristianismo iba en la misma dirección que la de Camilo 
Torres (Moreno, 2017; Díaz, 2017). Con Víctor Daniel Bonilla, Fals había 
trabajado en el proyecto de Reforma Agraria en Nariño, y con Jorge Ucrós 
lo vinculaba la referencia de la Universidad Nacional y un amigo en común: 
Camilo Torres.

A finales de noviembre de 1969 el proyecto cambió de nombre, pero no de 
perspectiva. Se llamó “Fundación La Rosca de Investigación y Acción Social” 
y fue concebida como “un círculo de personas colocadas en pie de igualdad 
intelectual que se identifican con un mismo ideal de servicio y que abren (…) 
el compás de sus contactos, en un ambiente de dignidad y mutuo respeto” (cit. 
en Moreno, 2017: 142). Sus integrantes fundacionales serían los esposos Fals-
Salazar junto a Víctor Daniel Bonilla, Augusto Libreros y Gonzalo Castillo. 

Al mismo tiempo, Fals Borda participó activamente en la creación del 
Comité para el Autodesarrollo de los Pueblos (CAP) de la Iglesia Presbiteriana 
de Estados Unidos, y del planteamiento de los criterios de financiación y apoyo 
de proyectos. 

El concepto de “autodesarrollo” utilizado en el CAP estaba muy relacio-
nado con la necesaria idea de la “autodeterminación de los pueblos”, que se 
cristalizaría en la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Libres, 
proclamada en Argelia en 1976. En este caso, se trataba de un planteamiento 
en el que los pobres “eran capaces de conocer sus propios problemas y solucio-
narlos” (Moreno, 2017: 145). El “autodesarrollo” indicaba un cuestionamiento 
autocrítico de la manera como los presbiterianos promovían el desarrollo, 
buscando, de esta manera, superar el paternalismo y el desarrollismo. 

Así, el “autodesarrollo” ingresaba como un nuevo concepto al vocabulario del 
desarrollo planteado por la Teoría de la Dependencia y los proyectos nacionales, 
donde “lo propio” (defendido por Varsavsky, 2007/1969) adquiría relevancia.

Mónica Moreno (2017) ha señalado que la participación de Fals Borda en 
los debates del CAP estaría relacionada con un interés “pragmático” para conse-
guir financiación externa a la idea de ciencia sobre el terreno que planteaba La 
Rosca. Esta suposición parece comprobarse con la decisión positiva del Comité 
en diciembre de 1970. Su apoyo económico se complementaba con el que daba 
el Ministerio de Desarrollo Económico de Holanda (Cendales et al., 2005: 38).

El proyecto enviado por La Rosca mostraba como aliada a la seccional del 
Consejo Mundial de Iglesias (Iglesia y Sociedad de América Latina). Allí se 
presentaba un balance crítico del Frente Nacional y se cuestionaba la actitud 
y asistencia específica que los protestantes tenían respecto de los problemas 
nacionales. Para corregir esta situación, La Rosca mostraba como una gran 
oportunidad acompañar a la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC) en sus procesos pedagógicos de concientización, construcción de 
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liderazgo y difusión de programas entre las masas rurales. Se trataba de un 
modelo educativo en la misma línea pedagógica de Paulo Freire, que rompía 
la relación de poder tradicional entre educador y educando (Moreno, 2017).

De esta manera, los miembros de La Rosca aprenderían de las masas “sus 
aspiraciones, necesidades, problemas y soluciones técnicas”, mientras que faci-
litaban información relacionada con los problemas locales, los derechos y obli-
gaciones ciudadanas y los ayudaban en sus procesos de autodefensas (enten-
dida en términos civilistas). Este proceso, se daría mediante, 

la identificación y organización de grupos locales de presión, el entrena-
miento y la orientación de liderazgo local, el establecimiento de servicios 
locales limitados con propósitos demostrativos (salud, desarrollo comunitario, 
autodefensa, entre otros), la publicación y difusión de información (…), todo 
acompañado de seminarios especiales e investigación orientada a la acción 
pertinente, más equipo y materiales de apoyo (Moreno, 2017: 150-151).

En cuanto a la reflexión metodológica de aproximación de los miembros de 
La Rosca a las personas que protagonizaban las luchas por la tierra en Colombia 
(y especialmente en la Costa Caribe), el planteamiento sobre el “deber ser” de la 
revolución desarrollado por el Partido Revolucionario del Pueblo de Vietnam 
del Sur tuvo una enorme influencia. Sobre esta experiencia se basaba la “meto-
dología de acercamiento de los cuadros a las masas” donde los primeros eran 
fundamentales y se trataban de habitantes locales educados que cumplirían un 
rol en la organización campesina con capacidad de dinamizar la metodología 
mediante “el diálogo simultáneo entre la teoría y la práctica” y la devolución 
de los resultados de investigación. Los “cuadros” protagonizarían una lucha 
política para elevar la conciencia de clase de las masas (Moreno, 2017: 152).

Esta concepción epistemológica y metodológica propuesta por La Rosca 
está muy sintonizada con las proposiciones que Camilo Torres veía en el 
Movimiento Universitario de Promoción de la Comunidad. En el Primer 
Encuentro Nacional Pro-desarrollo de la comunidad realizado por la Facultad 
de Sociología de la Universidad Nacional a finales de abril de 1965 se lee:

El movimiento aspira a aprender de las clases populares, a aprender el origen 
de su miseria, de su conformismo, de su eventual rebeldía y de su enorme 
potencialidad humana para transformar las estructuras. El aporte de su técnica 
y de su ciencia será el catalizador de un movimiento de masas pero los miem-
bros de Muniproc tienen la conciencia de que no ellos sino el pueblo reali-
zarán la transformación auténtica que el país necesita.

Para realizar estos objetivos Muniproc:
Utiliza y estimula la investigación sobre el terreno.
Forma líderes a todos los niveles con conciencia clara de la necesidad del 

cambio socio-cultural.
Establece contactos con comunidades obreras y campesinas.
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Planifica y hace evaluaciones de las actividades realizadas.
Intenta establecer una red a través de todo el país de estudiantes universi-

tarios y profesionales que con el mismo espíritu de inconformismo científico 
orienten a las clases mayoritarias hacia una presión eficaz en favor del cambio 
de estructuras (Torres, 1970: 435-436).

De hecho, Gonzalo Castillo recuerda que en el libro colectivo “Causa 
popular, ciencia popular” el compromiso y altruismo de Camilo estaban 
siempre presentes en la búsqueda científica, pues Torres,

aspiraba a poner el conocimiento y la vida entera al servicio de las clases 
populares y de sus luchas: aprender de los oprimidos y de sus experiencias 
para devolverles los resultados en forma apropiada a sus luchas por el cambio. 
¿Cómo lograrlo? ¿Qué transformación debería experimentar el “investigador”, 
esto es, nosotros mismos para lograrlo? (Moreno, 2017: 153).

Con la financiación asegurada, el equipo de La Rosca se dividió el país y 
comenzó a trabajar para poner en práctica sus ideas sobre la ciencia compro-
metida. Mientras Víctor Bonilla se vinculó a los procesos indígenas y Gonzalo 
Castillo a las comunidades afrocolombianas del departamento del Cauca, 
Orlando Fals Borda y María Cristina Salazar asumieron la participación en 
el principal escenario de las luchas campesinas: la costa caribe colombiana. 
Posteriormente, se desarrollarían espacios en otras regiones, como las expe-
riencias de teatro popular en áreas desfavorecidas de Bogotá a cargo de Carlos 
Duplat (Díaz, 2017).

La investigación militante

En 1972, el equipo de La Rosca publica Causa popular, ciencia popular con 
un sugerente subtítulo: “una metodología del conocimiento científico a través 
de la acción”. Es un libro que continúa la senda de Ciencia propia y colonialismo 
intelectual, pero se adentra más en las cuestiones metodológicas.

En este libro se denuncia la neutralidad valorativa que busca un cono-
cimiento “neutral” y “objetivo”, pero la ciencia que la promueve cree en el 
capitalismo y reproduce la ideología del desarrollo. Entonces, quienes guardan 
silencio o pretenden la neutralidad “están en la práctica tan comprometidos 
con las atrocidades del sistema vigente como lo que lo están conscientemente” 
(Bonilla; Castillo; et. al., 1972: 17).

Entonces, se proponen construir una ciencia que conozca y transforme la 
realidad, es decir que se comprometa. La adopción del marxismo como hori-
zonte teórico y metodológico, y la introyección del compromiso, conlleva a 
liberarse de los moldes teórico-científicos dominantes, replantear el problema 
del método investigativo y la orientación del conocimiento científico a fin de 
que dejen de ser
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objeto de simple curiosidad erudita –la cual implica una actitud ingenua 
de parte del científico social–; ni serían más trompetas apocalípticas para 
despertar a las clases dirigentes e inducirlas a ser más responsables –una 
actitud moralista–; ni permitirían su utilización para que las clases dirigentes 
se perpetuaran en el poder mediante cambios dosificados y virajes calcu-
lados “científicamente” –una actitud conscientemente comprometida con el 
sistema– (Bonilla; Castillo; et. al., 1972: 20-21).

Metodológicamente se adoptan de la sociología y la antropología las técnicas 
de investigación conocidas como “observación por participación” y “observa-
ción por experimentación” (es decir, un modelo de participación-intervención). 
Luego, se adoptará el concepto de “inserción”, que se concebía como un “más 
allá” de las dos técnicas fundantes con el propósito de “ganar una visión inte-
rior completa de las situaciones y procesos estudiados, y con miras a la acción 
presente y futura” (Bonilla; Castillo; et. al., 1972: 22). Entonces, emerge el 
“método de estudio-acción” cuyo principal objetivo “es aumentar la eficacia de 
la práctica política y brindar fundamentos para enriquecer las ciencias sociales 
que coadyuven al proceso” (Bonilla; Castillo; et. al., 1972: 25).

Sin embargo, ellos advierten que puede darse una “inserción desenfocada” 
en el sentido de “ser asimiladas por el sistema imperante y puestas a su servicio” 
(Bonilla; Castillo; et. al., 1972: 26) de dos maneras distintas: 

(a) Insertar para manipular, mediante deformación profesional, generación 
de nuevas formas de dependencia y neocolonialismo intelectual (para “imponer 
una línea”) o promoción de formas de continuidad del sistema dominante; 
entonces, “el conocimiento así adquirido resulta inauténtico y deformado por 
ser sólo un reflejo de los prejuicios propios de la sociedad imperante, o de 
sus investigadores, más bien que de la realidad misma que se quiere conocer” 
(Bonilla; Castillo; et. al., 1972: 27-28).

(b) Insertar para agitar (o activar), basada en la hipótesis que “cuanto más 
estratégico sea el cambio propuesto en una sociedad, mayor será el conflicto 
que genere. De allí que el activista investigue contradicciones específicas en 
una comunidad y se inserte en ella esperando agudizar los conflictos y acen-
tuar contradicciones” (Bonilla; Castillo; et. al., 1972: 29-30). La experiencia 
les demostraba que en muchos de estos casos, el cuadro era expulsado de las 
comunidades sin participar efectivamente en la organización de la lucha, aler-
tando al enemigo y provocando su reacción, generando un retroceso político 
en la comunidad.

A esta altura, podemos decir que la “investigación militante” concebida desde 
La Rosca en los primeros tiempos tiene como principios rectores el compromiso 
y la inserción desde un método de estudio-acción. Esta búsqueda no es nueva, 
en el sentido de creación “de cero”, sino que se inscribe en la larga tradición 
marxista, principalmente con Lenin, Mao Tse-Toung y el General Giap:
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El observador militante o cuadro adiestrado en las técnicas de investigación 
social y comprometido con la causa popular, traduce a la realidad el compro-
miso reconociendo todas sus consecuencias. El resultado es una técnica de 
inserción mucho más decidida y eficaz que las mencionadas anteriormente. 
Esta técnica puede denominarse investigación militante (Bonilla; Castillo; et. 
al., 1972: 35-36).

En la investigación militante hay una base ética fundamental que luego 
se expresará como “Participación” al hablar de la Investigación-Acción 
Participativa (IAP) (ver capítulo siguiente). Esta base ética se expresa como 
ruptura de la relación entre sujeto y objeto, desde el reconocimiento de que el 
sujeto también debe someter a examen sus propios presupuestos respecto de la 
experiencia popular. En este sentido, el investigador militante debe rechazar el 
“saqueo” del acervo cultural y del tesoro de la experiencia de las comunidades 
y promover la participación de ellas en todos los niveles del proceso investiga-
tivo, presuponiendo que la clase popular 

aunque sea analfabeta no es por ello ignorante sino que por el contrario es 
dueña de una rica experiencia de lucha, conoce un sinnúmero de modos y 
maneras de aprender, de sobrevivir y de defenderse, participa a menudo de 
una memoria colectiva, que es una base ideológica y cultural respetable, y por 
lo tanto, comprende que cualquier paso hacia adelante que se pretenda dar 
tiene que afianzarse en ese conocimiento ya existente (Bonilla; Castillo; et. 
al., 1972: 46-47).

Estas proposiciones dialógicas serán fundamentos en la IAP y prefiguran 
la “ecología de saberes” propuesta en las últimas décadas por el portugués 
Boaventura de Sousa Santos.

Un elemento fundamental del proceso de investigación militante consiste 
en la “recuperación crítica” de la historia, principalmente atendiendo a los 
elementos o instituciones del pasado que han sido útiles para enfrentarse a 
los enemigos de las clases explotadas. Luego de su detección, estos elementos 
deben reactivarse para utilizarlos en las luchas actuales. Es el sentido político 
de la memoria histórica que desarrollará de manera un poco más profunda en 
Conocimiento y poder popular. Ahora bien, la “vuelta al pasado” no alude a una 
nostalgia sino a un sentido de perspectiva de lucha:

Esta técnica no persigue un retorno simplista a lo primitivo o bucólico, ni 
cierra los ojos a los aspectos pasivos de la tradición, ni pretende idealizar el 
pasado. Es simplemente una utilización dinámica y realista de los recursos 
que ofrece la memoria colectiva, y la infraestructura organizativa que las clases 
populares han producido para poder pasar a niveles más perfeccionados de 
organización de acuerdo a la naturaleza de la lucha (Bonilla; Castillo; et. al., 
1972: 52-54).
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Así pues, en la “recuperación crítica”, Orlando Fals Borda asume el mismo 
sentido crítico de José Carlos Mariátegui cuando diferencia entre tradición y 
tradicionalismo, o Raymond Williams cuando habla de la diferencia entre lo 
arcaico y la tradición. 

Entonces, proponen la adhesión a una corriente intelectual (epistémica) 
distinta “que se nutre de la confrontación popular con el sistema, que busca la 
raíz de las contradicciones en cada época, que destaca los antagonismos y los inte-
reses de las clases sociales en pugna abierta o soterrada” (Bonilla; Castillo; et. al., 
1972: 69) y que converge con la escuela sociológica del conflicto social. Se trata 
de una perspectiva situada del marxismo, enriquecido, matizado y contextuado 
por la especificidad contextual regional, promoviendo una manera propia de ver 
y entender los problemas y los conflictos sociales, sin calcar teorías ni incurrir 

en el colonialismo intelectual de izquierda que ha castrado tantos grupos 
revolucionarios y universitarios, porque el método de estudio-acción procura 
afianzarse en las realidades colombianas, nutrirse de ellas, al tiempo que exige 
una respuesta auténtica a esas realidades en términos de actos y evidencias, y 
no sólo de palabras o debates meramente ideológicos (Bonilla; Castillo; et. 
al., 1972: 72). 

La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)

La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos había surgido en el 
gobierno de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) como una manera de frenar el 
creciente apoyo popular al proyecto político del General Gustavo Rojas Pinilla: 
la Alianza Nacional Popular (ANAPO) y a los movimientos guerrilleros. Se 
trataba de un multitudinario movimiento campesino políticamente “neutral” 
de carácter nacional que encabezaría una reforma agraria burguesa. 

Tras el fraudulento triunfo electoral del conservador Misael Pastrana sobre 
Rojas Pinilla en las elecciones de 1970, la reforma de Lleras quedó congelada. 
Entonces, los campesinos iniciaron la toma de tierras en 1971. La primera ola 
fue en febrero donde cerca de quince mil familias ocuparon alrededor de 350 
haciendas, y la segunda fue entre octubre y noviembre de aquel mismo año 
sobre 300 haciendas (de alrededor 15.000 hectáreas), principalmente en las 
llanuras del Huila y el Tolima, y en la Costa Atlántica. 

Estas acciones colectivas del campesinado condujeron a que el gobierno 
conservador sellara una contrarreforma agraria en enero de 1972, en lo que 
se conoció como el “Pacto de Chicoral”, que revivió el ambiente de violencia 
y represión: policía, ejército y bandas privadas se avocaron a atacar, fustigar, 
perseguir y encarcelar a los campesinos y campesinas con el propósito de expul-
sarlos. Al mismo tiempo, el gobierno fomentó la división política interna del 
movimiento entre moderados (oficiales) y beligerantes (radicales). 
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Buscando la implicancia política y las posibilidades de implementar el 
método de estudio-acción, a comienzos de 1972, Orlando Fals Borda acordó 
participar de un proceso educativo en historia y política colombiana con el 
Comité de Educación de la línea beligerante (“Línea Sincelejo”) de la ANUC, 
principalmente en el departamento de Córdoba. A este proceso se sumarían 
artistas y luchadores populares.

En San Bernardo del viento (Córdoba), en un sitio conocido como Boca de 
Tinajones, los campesinos discutían el plan de lucha contra los terratenientes que 
ya completaba más de una década. Orlando y María Cristina acompañaron el 
proceso de elaboración del folleto, donde los campesinos recordaban a Camilo 
Torres, quien había estado trabajando, viviendo y compartiendo con ellos en 1962 
y los había defendido ante el INCORA (Cubides, 2010; Villanueva, 1995)2.

En medio de los campesinos costeños, el matrimonio intentaba responder 
dos preguntas teléticas que no se hacía la academia: el para qué y para quiénes 
de la investigación, e intentaba buscar la “vía propia” que se vinculara con la 
gente (conocimiento vivencial), respetara el contexto cultural y ambiental, y 
aplicara el enfoque marxista, en contravía de las fórmulas colonizadas. Así, 
resultaba un choque entre los marcos científicos y la dinámica real, producto de 
la tensión entre dos cosmovisiones muchas veces contrapuestas: “una eurocén-
trica de los activistas externos o académicos, y la otra telúrica o regional que 
privilegiaba lo inmediato y cotidiano” (Fals Borda, 2007: 395).

Esta osada herejía científico-política fue duramente criticada por la 
academia, que no consideraba estos desarrollos como “científicos”, y por 
la izquierda, que no consideraba esta tendencia como un verdadero aporte 
marxista al proceso revolucionario. Además, la derecha política desarrolló su 
propia persecución:

En La Rosca sentimos que debíamos intentar volar con nuestras propias alas, 
y así lo hicimos. Pero sufrimos el alto costo del macartismo, así de derechas 
como de izquierdas. Entre estos fuegos cruzados, quienes persistimos con la 
IAP buscamos apoyos internacionales (…) e intensificamos nuestras publica-
ciones con libros y revistas que recuperaron la historia popular y los héroes del 
pueblo, y alimentaron la antiélite juvenil. Fueron grandes los riesgos y hubo 
muertes. Yo mismo me salvé de algunos trances (Fals Borda, 2007: 396).

Este método exigía un proceso de “devolución sistemática” de los hallazgos 
y “recuperación crítica” de la historia, como los medios más efectivos para 
revelar la relación entre historia y movilización política. Entonces, comenzaron 
las publicaciones de los materiales prioritarios para la lucha, de acuerdo con 
las masas: libros (ilustrados y escritos), folletos y cartillas, audiovisuales, graba-
ciones educativas y transparencias, teatro y música. 

2   Fals consideraba que a partir de esta experiencia, Camilo se empezó a interesar por la política activa.
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En medio de las disputas internas de la ANUC, Fals Borda se opuso a 
establecer su propio movimiento político o tomar partido por alguna de las 
dos líneas, lo que lo obligó a abandonar temporalmente sus actividades en 
1975. Sin embargo, esto no impidió que comprendiera la redefinición de la 
“Participación” como un elemento teórico-práctico subversivo.

En 1976, SAREC encargó un informe evaluativo sobre los programas y 
publicaciones de La Rosca que ellos financiaban. En el reporte, el científico 
social brasileño José Ferreira de Alencar decía que el material analizado era 
muy heterogéneo y que no poseía una unidad teórica y metodológica, aunque 
aspiraba a tenerla. Y resaltaba con preocupación que se hiciera referencia recu-
rrente al concepto “compromiso”: “La expresión ‘investigación comprometida’ 
es insuficiente, ambigua y por tanto inadecuada para designar una práctica 
científica consecuente al servicio del progreso, del desarrollo y del bienestar 
social” (Cit. en Díaz, 2017: 250). La respuesta de Fals Borda se verá extensa-
mente en su conferencia en el Simposio Mundial de Cartagena en 1977. 

A todas luces, en este momento del proceso falsbordiano existe un aleja-
miento del evolucionismo demo-liberal empleado en sus obras con los 
campesinos cundiboyacenses, aunque mantiene una continuidad en su preo-
cupación por las causas estructurales del conflicto, reveladas en sus estudios 
sobre la violencia y la subversión. Esto puede verse en los libros publicados: 
Causa popular, ciencia popular. Una metodología del conocimiento científico a 
través de la acción (1972), Historia de la cuestión agraria en Colombia (1975) y 
Capitalismo, hacienda y poblamiento en la Costa Atlántica (1976). También se 
creó la Fundación para el Análisis de la Realidad Colombiana (FUNDARCO) 
y la editorial Punta de lanza.

La Conferencia de Toronto

La década de 1970 estuvo signada en la región por los golpes militares 
que ya habían iniciado en Brasil desde 1964. Sin embargo, la represión polí-
tica no impedía que los sociólogos y sociólogas comprometidas, como todas 
las personas activistas de Latinoamérica, ampliaran sus redes y establecieran 
contactos con el mundo académico euronorteamericano y las ONGs. De 
hecho, como afirma Díaz (2017), esta red iba más allá de un intercambio de 
ideas y tendencias, y buscaba desarrollar una solidaridad efectiva.

En 1972, por iniciativa de Orlando Fals Borda y Elen B. Hill, en la Asociación 
Internacional de Sociología (ISA, por sus siglas en inglés) se creó el Comité de 
Investigación sobre procesos innovadores en el cambio social. En calidad de 
presidente del Comité de Investigación de ISA, a mediados de 1973, el colom-
biano participó en la planificación y coordinación del VIII Congreso Mundial de 
Sociología que se realizó en agosto de 1974, en Toronto (Canadá), bajo un título 
sugerente: “Ciencias sociales y revolución en las sociedades contemporáneas”. 



69

Hacia un nuevo paradigma

En la Circular N° 6, que envió a todos los miembros del Comité el 9 de 
julio de 1973, escribió:

Creemos que si enfocamos nuestra investigación hacia estos temas habrá un 
gran impulso no sólo para el nivel, contenido e interés de nuestro encuentro, 
sino también para el aporte teórico y metodológico de nuestra disciplina. 
Además, estaremos sintonizados con muchas urgencias de nuestro tiempo… 
De sus respuestas anteriores podríamos juzgar que algunos de ustedes 
están considerablemente avanzados en el estudio de algunos de estos temas 
profundos (Cit. en Díaz, 2017: 236).

Esto daba cierta continuidad a la exigencia planteada por Fals Borda en 
1968 en el marco de la Conferencia sobre la transición en América Latina: 
“más que asistencia técnica unilateral, lo que se necesita es una asociación 
honesta” (Díaz, 2017: 235).

Dos meses antes de la Conferencia de Toronto, Fals Borda viajó a San José de 
Costa Rica para participar del XI Congreso de la Asociación Latinoamericana 
de Sociología (ALAS). El debate principal de este congreso giró en torno a 
dos enfoque teóricos: mientras uno abogaba por la centralidad del concepto 
“imperialismo”, el otro prefería hacer uso de la categoría “dependencia”.  

Al mismo tiempo, se dio un cuestionamiento a la “Sociología compro-
metida”. Francisco Delich señalaba la peligrosidad de la suposición que los 
problemas planteados por la relación entre la comprensión y la transformación 
social se resolviera haciendo hincapié en la necesidad de compromiso:

La mayor parte de los científicos sociales de orientación crítica y/o marxista, 
no realizan un esfuerzo suficientemente crítico de la relación entre la acción 
investigativa y la acción política; no advierten una diferencia sustancial: los 
prerrequisitos de una y otra son radicalmente distintos (Cit. en Díaz, 2017: 
235-236).

Por su parte, en el Congreso de Toronto, Fals Borda encontró varias sinto-
nías útiles a su trabajo, principalmente el planteamiento de “Investigación 
Acción” desarrollado por Ulf Hinmmelstrand, un enfoque que podía conver-
tirse en “investigación militante”. Además, las preguntas que se planteaban al 
interior del Comité de investigación de ISA convergían con las suyas propias 
en su trabajo práctico desde La Rosca. 

En su intervención en la sesión plenaria principal del Congreso, Fals Borda 
se centró en la defensa del compromiso de los científicos sociales: mantenían o 
transformaban el statu quo. Lo que subyacía era la tendencia académica denun-
ciada por Jorge Graciarena a la conformación de “expertos”, tecnócratas que se 
alejaban del criterio de los científicos. “Los expertos –comentó Fals Borda– son 
piezas de la maquinaria dominante: prosperan con los paliativos y, en esencia, 
son un subproducto conservador del sistema en sí” (Cit. en Díaz, 2017: 237).
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Ahora bien, si en el debate de 1969 entre Fals Borda y Solari la discusión 
giraba en torno a la crítica de la “neutralidad valorativa” (“ciencia aséptica”), en 
Toronto se trataba de clarificar la relación entre teoría y práctica (la “praxis”), 
pues los científicos sociales no podían validar su militancia solamente sobre la 
base del privilegio de su profesión, y viceversa. De esta manera, la contribución 
más importante de la sociología latinoamericana en este Congreso fue, como 
dijera Jean Labbens, “la redefinición del papel desempeñado por los sociólogos 
en el desarrollo socioeconómico de sus sociedades” (Díaz, 2017: 237).  

La revista Alternativa

En el Equipo Colombiano pro Estudio y Progreso (ECEP) de mediados 
de la década de 1950, todas las personas integrantes (incluido Camilo Torres) 
asumían como una necesidad buscar alternativas al capitalismo. Pero también 
a la izquierda, que se había encapsulado en el modelo del “socialismo real” 
(chino-soviético); este modelo había mostrado sus límites en Hungría y, luego 
lo confirmarían los sucesos de Praga. Por esta razón, impulsaron un mecanismo 
que les permitiera obtener becas para que la juventud colombiana se formara 
en Lovaina: el Comité de Amistades colombo-belgas. 

En la selección de las candidaturas a las becas, Camilo, quien oficiaba de 
enlace bogotano, buscaba elegir personas que tuvieran un perfil de compro-
miso y servicio al pueblo, sin importar su creencia religiosa. Esto no cayó muy 
bien en la contraparte belga y en algunas ocasiones provocó inconvenientes. 
Entre los seleccionados estuvieron Carlos Castillo, Cecilia Muñoz, Bernardo 
García, Jorge Ucrós (de los primeros en discutir la propuesta de La Rosca) y 
Armando Valenzuela (luego convertido en fervoroso ideólogo de neonazis y 
paramilitares en Colombia); por otra parte, entre los frustrados becarios estuvo 
Estanislao Zuleta, reconocido pensador crítico contemporáneo.

Por otro lado, el ECEP promovió la publicación de un embrionario boletín 
llamado Alternative, que sirvió de difusión y reflexión. Bernardo García había 
participado de dicho boletín y a su regreso al país, tras la muerte de Camilo, 
consideró dar continuidad a esta iniciativa pero con una visión más amplia: 
que fuera para la sociedad en general. Así, decidió impulsar la idea de un maga-
zine con un formato similar a News Week y Times. En este empeño contó con el 
apoyo y colaboración denodada del arquitecto Jorge Villegas.

Desde el momento en que conoció el proyecto, Fals Borda decidió apoyarlo 
y participar activamente en él, al considerar que una publicación de este tipo 
ampliaría el contacto con las bases sociales que adelantaba La Rosca e incluiría a 
sectores pequeño-burgueses y de la clase media del país; en su consideración, era 
otro instrumento de la devolución sistemática de los hallazgos de investigación que 
se adelantaban. Al mismo tiempo, se unió un grupo de reconocidos periodistas 
liberales encabezados por Enrique Santos Calderón y Gabriel García Márquez. 
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La confluencia de periodistas, analistas, escritores y científicos sociales dio 
origen a la publicación más influyente en la historia de la izquierda colom-
biana: la revista Alternativa. La publicación buscaba contrarrestar la desinfor-
mación sistemática de los medios masivos de comunicación y se comprometía 
a servir a los sectores de la izquierda colombiana de una forma práctica, política 
y pedagógica.

En el octavo aniversario de la muerte de Camilo Torres (15 de febrero de 
1974) salió a la calle el primer número, que incluyó un dossier sobre la forma 
como operaba la contraguerrilla en Colombia y un artículo exclusivo de García 
Márquez sobre el golpe militar pinochetista.

Fals Borda tenía bajo su responsabilidad la columna “Historia prohibida”, 
donde abordaba temas históricos desde un enfoque crítico y atrevido. La columna 
resultó un desafío escritural, pues luego de varios rechazos por la redacción y el 
uso del lenguaje, fue consiguiendo que las ideas se expresaran de manera ágil, 
llana y “digerible” para las personas que la leían (Cendales et al., 2005: 38).

Al cabo de cinco meses, la revista Alternativa se convirtió en la segunda 
publicación periódica de mayor circulación en el país con 52.000 ejemplares, 
sirviendo en la politización de los sectores medios; además, contaba con el 
apoyo de “importantes agrupaciones de izquierda”. Como contrapartida, 
la publicación fue sistemáticamente atacada y fustigada por los círculos de 
derecha y los sectores reaccionarios de las fuerzas armadas. Incluso, sectores 
militares en operaciones encubiertas perpetraron un atentado de bomba en sus 
instalaciones (NCOS et. al., 1995).

Sin embargo, en un balance crítico hecho por el propio Fals Borda, 
Alternativa había ayudado poco en la superación de la alienación y la igno-
rancia de las masas. Además, con el paso del tiempo, en su interior se desataron 
polémicas y discusiones por los intereses y fines de la revista que defendían dos 
sectores: uno, que sostenía la necesidad de dialogar con el “gran público”, enfa-
tizando principalmente en sectores de izquierda urbana, profesional y univer-
sitaria; otro, que planteaba la prioridad de contactar con los campesinos, indí-
genas y obreros, e incluir a los movimientos guerrilleros, con el propósito de 
llevar a las masas a la revolución (Fals Borda, 1977; Hagamos Memoria, 2015).

La segunda posición era defendida por La Rosca que, al no encontrar 
consenso interno, tuvo que irse y en 1976 fundar una edición propia: Alternativa 
del Pueblo, que tenía un sugerente subtítulo: “Sentir, pensar, actuar”. 

El Congreso de Cartagena

El trabajo desarrollado por La Rosca en Colombia, pero principalmente 
en la costa caribe, no era el único ni el pionero. En otras partes del planeta 
había personas y colectivos que hacían trabajos de campo, principalmente 
afuera de las instituciones académicas y científicas. En todas ellas se hablaba de 
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“participación” del pueblo, “compromiso” científico (“praxis”), “descoloniza-
ción” de las ciencias e “Investigación-Acción”, como se venía evidenciando en 
las reuniones sociológicas desde México (1969) hasta Toronto (1974). 

En la India estaba floreciendo el grupo paisano de Bhoomi-Sena (Ejército de 
la Tierra) con sus intelectuales orgánicos Da Silva, Wignaraja, Rahman y otros; 
en Brasil, Paulo Freire (1970) y Darcy Ribeiro se enfrentaban a la dictadura 
militar y alimentaban la “concientización”; en México, Rodolfo Stavenhagen 
(1971) ponía en práctica su celebrado artículo sobre “descolonizar las cien-
cias sociales”; en Tanzania, Marja Swantz abría avenidas de estudio popular 
al talento local; y en Colombia, el padre Camilo Torres, María Cristina 
Salazar y otros colegas ponían las bases de la “acción comunal” y predicaban 
la línea nacionalista con temas de lucha contra el latifundio y por los derechos 
humanos, así como la búsqueda de raíces históricas de los pueblos (…). A 
este contingente sentipensante se añadieron después profesores y sindicalistas 
de países avanzados, como John Elliott y Peter Reason (2000) en Inglaterra; 
Stephen Kemmis y Robin McTaggart (2000) en Australia con los aborígenes; 
y Myles Horton en los montes Apalaches de Tennessee, con grupos mineros 
empobrecidos (Horton y Freyre, 1990) (Fals Borda, 2007: 391).   

Encabezadas por Fals Borda, algunas de las personas que protagonizaban 
estos procesos promovieron un “Simposio Mundial” para dialogar e intercam-
biar experiencias, que se celebró en Cartagena (Colombia) en 1977.

La contribución de Fals Borda para este simposio fue el trabajo titulado 
“Por la praxis: el problema de cómo investigar la realidad para transformarla”. 
El desarrollo expositivo está dividido en tres partes: (a) las relaciones entre 
ciencia y realidad (a partir de una revisión de causalidad y constatación del 
conocimiento), la relación del empirismo y la realidad objetiva, y los conceptos 
y la ciencia social crítica; (b) la relación entre la praxis y el conocimiento; y, 
(c) la relación entre saber popular y acción política: relación sujeto-objeto y 
reflexiones sobre el sentido común y la “ciencia del proletariado”. 

El Simposio de Cartagena sirvió para reafirmar la lucha contra el modelo 
científico dominante y consolidar la emergencia y convergencia que se venía 
desarrollando, donde las comunidades participaban como productoras de 
conocimiento. De acuerdo con Silvia Rivera (cit. en Moreno, 2017), este 
simposio parecía advertir un liderazgo auténtico en material de investigación 
comprometida en el subcontinente en paralelismo con el literario “boom 
latinoamericano”.

Fue tal la consolidación, que el epistemólogo suizo-alemán Heinz Moser 
lo propuso como un neo-paradigma alternativo de las ciencias sociales. Sin 
embargo, en el Congreso de Cartagena, aún Fals Borda no estaba muy satis-
fecho teóricamente de la formulación de un nuevo paradigma teórico o meto-
dológico y fue uno de los primeros en oponerse por una cuestión de “modestia 
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y prudencia”. Le preocupaba asustar aún más a los académicos e intelectuales 
tradicionales y deseaba evitar la competencia con Hegel, Kant y Habermas, o 
desmentir a Descartes (Rojas, 2010; Cendales et al., 2005). En aquel momento 
trabajaba en el ajuste y definición conceptual de su propuesta. De hecho, en sus 
intercambios epistolares de 1982 con el sociólogo chileno Gonzalo Falabella, 
advertía una profundización en torno al concepto de “Participación”:

Yo mismo considero que aquello que llamé action-research en 1972 era 
preparatorio de lo que hoy llamamos participatory research, como tú también 
lo dices en la página 2. Quizás la confusión radique en que el término action-
research cubre toda la gama desde la derecha (Lewin) hasta el centro (Sol Tax) 
y la izquierda (nosotros). La diferencia es teleológica, y esto es muy impor-
tante de enfatizar… Por eso hoy, cuando empleo el término investigación-
acción, siempre le adiciono los adjetivos “radical” y “participativa” (Cit. en 
Díaz, 2017: 251-252).

Con el tiempo y las evidencias, Fals Borda reconsideró su postura en torno 
al neo-paradigma, reconociendo que éste producía conocimientos que retaban 
la explicación y racionalidad científica aceptada, replanteando la esencia de la 
aceptación. Se trataba, pues, de un paradigma convergente que convivía con 
otros (Fals Borda, 1985; Fals Borda y Anisur Rahman, 1988).

Filosofía de la praxis

A propósito del marxismo en Fals Borda, conviene referirse, aunque sea 
brevemente, a dos conferencias de 1983 que están relacionadas entre sí. La 
primera de ellas, apareció publicada en 1985 bajo el título “Marxian catego-
ries and colombian realities” y la segunda, publicada el mismo 1983, con el 
nombre “Marx y el tercer mundo”. En ellas plantea nítidamente su concepción 
crítica del marxismo alejado de la construcción de la idea de Marx como un 
profeta y del evangelio rojo construido en torno a él. 

Orlando Fals Borda cuestiona la ideología eurocéntrica del marxismo, cono-
cida como “marxismo-leninismo”. Desarrollado por el socialismo real, este “feti-
chismo estalinista” como lo llama Franz Hinkelammert (en Fernández y Silnik, 
2012:10), constituye la contracara del capitalismo en el proyecto civilizatorio 
moderno y presenta mutiladas, desconectadas y fetichizadas las proposiciones de 
Marx y Lenin: la dimensión ‘marxista’ está basada principalmente en el último 
Engels (con una alusión a un texto inconexo de Marx) y la dimensión ‘leninista’ 
retoma fragmentariamente al Lenin de 1908. Se trata de una doctrina (orto-
doxia) que impuso “la legitimación, a la crítica; el sistema, al método; la lógica, 
a la historia; y la cita, a la reflexión” (Kohan, 2013:49), cerrando el paso al desa-
rrollo de las personas y de la teoría socialista. La raíz del pensamiento crítico 
sirvió para combatir el pensamiento crítico. Todo esto resulta evidente en el 
binomio materialismo histórico/materialismo dialéctico (DIAMAT-HISMAT), 
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cuyo núcleo mítico de progreso lineal e irreversible, centrado en el avance todo-
poderoso de las fuerzas productivas, condujo al “fatalismo histórico” y al “evolu-
cionismo” (etapismo) histórico-social. 

En contraposición, Fals Borda plantea que Marx debe ser visto como una 
guía para la acción y la construcción del socialismo, ajustado “a las realidades 
de cada cultura, de cada región y de cada época” (Fals Borda, 1983: 13). Esto 
sólo será posible a través de tres superaciones:

(a) La superación de la concepción estática (fosilizada) de la teoría y de las 
categorías, pues deben estar siempre atravesadas por las condiciones especí-
ficas que impone la realidad: la primacía de la realidad. De esta manera, con 
la “situacionalidad” o “contextualidad” se complejiza la teoría, permitiendo 
ver los desarrollos históricos de manera “mutilineal” o “multidimensional”. La 
perspectiva multilineal permite ver a “las sociedades sucesivas reflejándose sobre 
las subsiguientes, como si fueran lentes que se van colocando los unos frente 
a los otros, para proyectar una imagen combinada en una realidad concreta 
dada” (Fals Borda, 1983: 17).

Así, por ejemplo, como en el caso de la India se cuestionaba el “modo 
de producción asiático”, en el caso colombiano debía analizarse la expan-
sión del capitalismo dominante en diálogo (y no sustitución definitiva) 
con formas productivas anteriores, que “provienen del señorío colonial, del 
latifundismo, del pequeño propietario campesino (modo de producción 
mercantil simple) y aún más atrás, de las formas del comunitarismo primi-
tivo en sus dos modalidades del primitivismo puro y del tributario” (Fals 
Borda, 1983: 17-18).

En el caso colombiano, Fals Boda plantea que las categorías y conceptos del 
marxismo fueron adoptados en la década de 1960 de manera acrítica, consi-
derándolos como verdad absoluta, en una aproximación anticientífica que 
distorsionó tanto el estudio de las realidades como la orientación de las luchas 
sociales. Sin embargo, en la década siguiente, se abrió un horizonte creativo de 
menos colonialismo intelectual y menos dependencia a los criterios y están-
dares extranjeros.

(b) La superación de la visión eurocéntrica de la historia, con su consecuente 
fatalismo. Al situar el marxismo en los desarrollos propios, se revela como ideo-
lógico el relato histórico tradicional, como lo ha demostrado suficientemente 
Enrique Dussel (2007). Entonces, no se pueden transferir mecánicamente 
“sistemas” ni “etapas” tales como el feudalismo. En Latinoamérica, por ejemplo, 
el feudo no era como en Europa, sino la hacienda (Fals Borda, 1983).

Hablando del caso colombiano, Fals Borda señalaba que dos de los modos de 
producción clásicos (asiático y feudal) no pueden confirmarse sustantivamente, 
mientras que el tercero (el primitivo) sólo puede aplicarse en áreas marginales 
de pequeña importancia económica en el país. Se centra, principalmente, en la 
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definición de “primitivo”, al que considera darwiniana y las realidades de Abya 
Yala con las que se encontraron los españoles en el siglo XVI no pueden ser 
calificadas como “primitivas”:

Aun admitiendo una gran variación en las culturas locales, es difícil admitir 
el primitivismo en las poblaciones colombianas en los tiempos anteriores a 
la conquista; estas tribus, por el contrario, tenían una gran destreza cultural 
y técnica, y también habían logrado magníficas expresiones artísticas. La 
mayoría de ellos tenían una división del trabajo bastante funcional (Fals 
Borda, 1985a: 200).

Más adelante, complementa su crítica a la visión eurocéntrica de la historia 
cuando señala que “del mismo modo, el feudalismo latinoamericano ha estado 
bajo ataque desde que quedó claro que la categoría ‘feudal’ está ligada a cierta 
condición definida de espacio y tiempo en Europa” (Fals Borda, 1985a: 201).

(c) La superación del secularismo dogmático y de la visión exclusivamente 
negativa de la ideología. En este sentido, señala que la frase marxiana de la 
religión como “opio de los pueblos” debe entenderse en el contexto histórico 
y social de aquella época, esto es, la crítica al idealismo hegeliano, al estado 
prusiano y a sus relaciones con la iglesia luterana. No se trata pues de un 
axioma eterno y universal, “tienen que existir otros factores que intervienen 
en el concepto de religión y en el de alienación, que deben tomarse en cuenta” 
(Fals Borda, 1983: 19-21).

En su lugar, propone pensar una alienación “positiva” partiendo de la expe-
riencia específica de los campesinos y pescadores del río San Jorge en la costa 
caribe quienes, huérfanos de apoyo eclesiástico durante el siglo XIX, organi-
zaron su propio santoral popular. Allí, los santos son servidores y no explota-
dores de la humanidad, cumplen funciones comunales y sus acciones deben 
armonizarse con las necesidades reales de los creyentes, de lo contrario, reciben 
el castigo correspondiente: son colocados bocabajo, debajo de la mesa o entre 
el agua; incluso se les pueden romper los brazos. A estos santos se les paga 
bailando en parrandas populares. Esta visión de la religión popular está muy 
relacionada con la concepción guadalupana del “ethos barroco” americano 
propuesto por Bolívar Echeverría (2010).

Fals Borda considera que lo más importante es estar de acuerdo con los 
métodos de trabajo de Marx, no necesariamente con sus conclusiones, y señala 
que su método, forma de trabajo y categorías, pueden ser útiles en la tarea de 
descolonización intelectual. En este sentido, su preocupación central en torno 
al marxismo no es teórica sino práctica, es decir, parte de lo real y concreto. 
De allí, que se interese particularmente por “resucitar” el concepto de “praxis” 
definido en las Tesis sobre Feuerbach, pero articulado y relacionado con las 
culturas locales y los saberes populares.
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La concepción marxista de Fals Borda y su crítica ideológica no se debe 
buscar en análisis teóricos de ideologías antagónicas, categorías y grupos socio-
políticos, sino en la praxis, como una puesta en juego de la Tesis XI de Marx 
sobre Feuerbach. Como señala Díaz:

Pensamiento crítico e histórico confrontado con la práctica en el campo 
que, a su vez, fue objeto de análisis y autorreflexión (frónesis) con el objetivo 
de volver a la acción. Fue aún más complejo (e innovador) porque el proceso 
no se limitó a la experiencia del investigador social individual. Su objetivo 
era despertar el potencial transformador de las personas y lograr su auto-
empoderamiento (…). La convicción de Fals Borda fue que la interpretación 
crítica del mundo en conjunto con las personas (no sólo para las personas), y 
particularmente con los excluidos, era la única forma efectiva de cambiarlo. 
Como escribió una carta a Anisur Rahman: “Notarán que mi preocupación 
estaba en la praxis, y específicamente en la relación entre la teoría y la práctica 
en una situación concreta: el trabajo con los campesinos desfavorecidos aquí” 
(2017: 285-286).

El propio Fals Borda (1985b) admitirá que la IAP, tal como se ha empleado en 
Colombia, fue inspirada por los principios sociales marxianos y el compromiso 
con la praxis, especialmente en la segunda y undécima tesis contra Feuerbach.

La idea del marxismo como filosofía de la praxis (o guía para la acción) 
debidamente contextuado permite “retomar los hilos perdidos de la madeja 
cultural (…) para reconstruir la sociedad” (Fals Borda, 1983: 22). A través de 
la praxis, Marx queda vivo y el marxismo se convalida como una ciencia útil, 
corregible y ampliable.

Esta amalgama crítica-cultural permite responder a la pregunta sobre la 
finalidad del conocimiento: ser útil para la justicia social. Este es el punto 
nodal del marxismo en la Investigación-Acción Participativa (IAP), cuyo 
conocimiento derivado conduce “a otras concepciones políticas y científicas, 
a nuevas posibilidades político-culturales que desbordan los partidos tradicio-
nales acartonados en el pasado” (Fals Borda, 1983: 22).

De esta concepción latinoamericana sobre el marxismo (en la línea de José 
Carlos Mariátegui y el Che Guevara), podría considerarse que los postulados 
de la IAP dialogan y se sintonizan con los postulados anti-modernos de Marx 
que se hallan en su última etapa de los cuadernos “Kovalevsky”, del capítulo 
VI (inédito) de “El Capital” y de su diálogo con Vera Sazulich y los populistas 
rusos. El marxismo falsbordiano es, entonces, anti-manualesco y popular, en el 
sentido planteado por Miguel Mazzeo (2018) y Ludovico Silva (2009/1975).
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Coordenadas básicas

Luego de la publicación de “Historia de la cuestión agraria en Colombia”, en 
1975, Fals Borda consideró necesaria una articulación metodológica formal de la 
experiencia de estudio-acción adelantado por La Rosca. Así se lo hizo saber a su 
colega brasileño Darcy Ribeiro en una carta fechada el 26 de junio de aquel año. 

La experiencia de estudio-acción implementada comenzó a formularse 
como Investigación-Acción Participativa (IAP) después del Congreso de 
Cartagena (1977), y su proceso de definición y ajuste teórico se extendió, por 
lo menos, hasta la década de 1980. Fals Borda trabajó incansablemente en 
su reflexión, aún en medio de las complejas condiciones que le generaron su 
apresamiento por parte del gobierno de Julio César Turbay Ayala en 1979, y 
con más ahínco a partir de los reconocimientos que comenzaban a llegarle: el 
Premio Bruno Kreisky por parte del gobierno austriaco (por su trabajo en la 
defensa de los derechos humanos en Colombia) en 1981 y el Premio Paul G. 
Hoffman de los Estados Unidos (por su contribución a la investigación y al 
desarrollo de las personas) en 1984.

Los orígenes inmediatos de la IAP se encuentran en la relación entre acti-
vismo sociopolítico e investigación social (que incluye la evaluación y sistema-
tización propia de la planificación metodológica científica) que adelantaron los 
integrantes de La Rosca entre 1970 y 1975. Algunas de sus raíces son: la teoría 
de la dependencia (Furtado, Cardoso), la teoría de la explotación (González 
Casanova), la teología de la liberación (Gutiérrez), las técnicas dialógicas (Freire), 
la contra-teoría de la subversión (Camilo Torres y el Che Guervara), las tesis cien-
tíficas reinterpretadas del compromiso (Marx, Gramsci) y ciertas proposiciones de 



78

Saber colectivo y poder popular

la filosofía posmoderna como el holismo (Bateson), sistemas abiertos (Gadamer 
y Checkland) y la teoría del caos (Lorenz) (Fals Borda, 1986; 2007).

Sin embargo, hacia el final de su vida, Fals Borda consideró que la IAP tenía 
un sustrato mayor:

Mi primera conclusión final del día de hoy es que la IAP encajó en un marco 
superior de experiencia, conocimientos, sentimiento e intuición, los cuales 
podrían ser rastreados hasta los tiempos homéricos, si la tradición fuera occidental, 
o al Popol Vuh si uno deseara circunscribirse a la era pre-Cikinbuab (2008: 402).

La IAP es una apuesta teórico-política, donde las redefiniciones concep-
tuales tienen implicaciones políticas en función de las luchas y las necesidades 
de las comunidades organizadas. “Sin ese intercambio dinámico y crítico, la 
IAP no habría trascendido los límites epistemológicos (y tal vez geográficos) 
en los que se circunscribía su práctica inicial” (Díaz, 2017: 256). De acuerdo 
con Rojas (2010), se trata de un método de investigación apropiado para 
las y los revolucionarios que pretende cerrar la brecha entre los intelectuales 
sin partido (“investigadores militantes”) y los cuadros políticos (“militantes 
investigadores”). 

De esta manera, la IAP puede considerarse –al mismo tiempo– una meto-
dología de investigación social, una práctica pedagógica, y una propuesta dialó-
gica de saberes y (auto)transformación; es decir, un neo-paradigma concebido 
desde la periferia (en tanto espacio geográfico, político y cultural).

Dimensiones constitutivas 

Tal como su nombre lo indica, la IAP está constituida por tres dimensiones: 
Investigación (I), Acción (A) y Participación (P). Intentaremos a continuación 
aproximar una caracterización de cada una de ellas.

Investigación

Alude a la reflexión conceptual en la que se emplean los conocimientos 
adquiridos que permiten observar, deducir e inferir. En la Investigación de 
la IAP se resuelven las preguntas relacionadas con lo que se quiere conocer: 
su naturaleza (ontología), la relación que establece quien investiga (episte-
mología) y el camino que adelanta para llegar a aquello (metodología). Pero, 
además, tiene en cuenta la finalidad del proceso (“telos”), definiendo propó-
sitos y beneficiarios, así como modos de divulgación –formato y estilo–; estos 
elementos entrañan sus dimensiones ética y política.

En el proceso investigativo, la ideología y los conocimientos del investi-
gador o investigadora se convierten en objeto mismo de investigación por el 
juicio de la experiencia popular. Esto exige a quien investiga que su inteligencia 
sea retada por la experiencia popular, respetando los sufrimientos de la gente y 
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comprendiendo el continuo saqueo experiencial y saqueo cognitivo popular al 
que son sometidas las clases populares permanentemente. 

Los temas y problemas sociales investigados desde la IAP son aquellos 
que inciden en las luchas de los pueblos oprimidos con el propósito de darles 
armas intelectuales y políticas para que defiendan sus intereses y construyan 
un mundo mejor. Es aquí, desde esta refundación, donde nace una ciencia 
popular, como lo desarrollaremos más adelante.

Acción

Toda investigación seria y responsable parte del contacto con la realidad 
porque es ella la que determina las indagaciones. La realidad es el fundamento 
del conocimiento, donde se pone a prueba y valida el desarrollo teórico. En 
este sentido, la Acción alude al trabajo con las personas en el terreno y se 
convierte en condición para que la teoría producida sea colectiva. Por estas 
razones, la Acción de la IAP sólo puede entenderse como praxis en los términos 
que señala Enrique Dussel:

La praxis es el fin, el propósito del conocimiento. Se conoce para llevar a la 
práctica lo pensado, y en ese caso, de nuevo, la praxis antecede al conocimiento 
como su finalidad última: si no se lleva a la práctica es intrascendente (…). 
Pero esto nos lleva a un nuevo y fundamental tema. Si el “mundo sensible y 
práctico” cotidiano es el punto ontológico de partida, la praxis se juega en 
todo su sentido como una acción transformadora de ese mismo estado de 
cosas (…). La praxis irrumpe así como “praxis revolucionaria” en el paroxismo 
de su actualidad (2016b: 253).

Introducida por Aristóteles, la praxis aludía a las acciones y relaciones inter-
humanas que permitían conformar el carácter en un sentido de perfecciona-
miento personal. Posteriormente, Hegel la redefinió como la actividad que 
daba forma al sujeto: el hombre era resultado de su propio trabajo. Finalmente, 
Marx la llevó al campo del conocimiento en las “Tesis sobre Feuerbach”, espe-
cialmente en la segunda y la undécima, considerándola como una acción 
humana que relaciona dialécticamente la teoría y la práctica para transformar 
la realidad (Dussel, 2016b; Fals Borda, 1977; 1988). 

Esta Acción, al verse como una praxis, supera aquella perspectiva etnográ-
fica de la investigación participante donde la acción significa, como lo plantea 
Geertz, el acercamiento al universo simbólico para la interpretación, con un 
interés cientificista.

Participación

La “Participación” aparece en la década de 1960 como concepto que habi-
lita el recambio del desacreditado “Desarrollo”. En Fals Borda emerge por 
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primera vez con el libro sobre la subversión a finales de la década de 1960 y 
se perfila como una forma emancipatoria inspirada en la utopía pluralista de 
Camilo Torres, que enfrentaba al pueblo con la burguesía. 

El concepto de “Participación” será redefinido constantemente pues da 
cuenta de la complejidad que la lucha planteaba, obligando a una discusión 
teórica con otros investigadores e investigadoras sociales y agencias internacio-
nales que usaban el concepto en otro sentido. Esto se desarrollará en el marco 
de la lucha política e ideológica librada por Fals Borda entre 1968 y 1975. Esta 
lucha será “sobre teorías o significados de conceptos como el compromiso y la 
militancia” a fin de evitar que la sociología “se convirtiera en una apología o 
justificación de políticas (supra) nacionales” (Díaz, 2017: 243).

En la IAP la “Participación” se refiere directamente a la superación de la 
relación sujeto–objeto, al considerarla antagónica, asimétrica, vertical, opre-
siva, prototípicamente moderna. Cuando los seres humanos, sus expresiones e 
instituciones sociales son consideradas objetos medibles, se cosifica la realidad 
social y humana. Por lo tanto, para entender la realidad (que ha sido “cosifi-
cada”) es necesario adoptar otro sistema interpretativo en el cual se considere 
a las personas como sujetos autónomos, pensantes y actuantes. Es decir, que 
emerge una nueva relación, complementaria, horizontal, liberadora, dialógica, 
entre dos sujetos  (sujeto–sujeto) (Fals Borda, 1985).

En esto consiste la “Participación”: en el rompimiento de la relación de 
sumisión y dependencia implantada históricamente, donde el sujeto (blanco, 
hombre, europeo, urbano, cristiano, rico, ciudadano) concibe a todos lo demás 
(incluida la naturaleza) como objeto sobre el que puede actuar, decidir e impo-
nerse arbitrariamente y de forma independiente. Entonces, la “Participación” 
refiere a una relación horizontal y simétrica entre dos  sujetos, asumiendo un 
criterio ético-político con las víctimas del Sistema.

Así pues, la “Participación” se constituye en la condición sine qua non que 
permite restituir a las oprimidas y oprimidos su condición de sujetos episte-
mológicos y políticos. El reconocimiento de la otredad en pie de igualdad y 
en condición de dignidad es el núcleo ético-político crítico de la IAP. Por ello, 
como señala Díaz (2017), la “Participación” no puede reducirse a una técnica 
de investigación-acción, sino que se constituye en la piedra angular del método 
y del contra-discurso de la IAP.

La Participación también va unida a la intencionalidad de otorgar y poten-
ciar el poder-saber de las comunidades para que asuman acciones eficaces con 
vistas a mejorar sus condiciones. Además, Participar también va unido a la 
devolución y creación de intelectuales en las comunidades.

Enrique Dussel señala la importancia ética de la relación sujeto–sujeto, tal 
como la plantea la “Participación” en la IAP: 
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El enfrentar a una persona humana y permitir que se revele en su realidad 
como persona, no como mera cosa [objeto], es el origen de lo crítico. El 
sujeto se acostumbra a experimentar a las personas como cosas funcionales 
dentro de sistemas. Se produce así una despersonalización del Otro/a, origen 
de toda alienación. El reconstituir a la persona como persona “revienta” el 
sistema y permite que el Otro se revele como Otro, como persona. Desde 
un punto de vista ético esto pone en cuestión al sistema (…). Lo crítico, 
entonces, es recuperar al Otro/a como distinto del sistema que lo ha cosi-
ficado, diría G. Luckács, y, por lo tanto, dejado bajo el dominio de la 
Voluntad de Poder. Respetar la alteridad del Otro/a es la esencia y el origen 
de lo crítico, de la protesta, de la rebelión, y, en ciertos casos límite, hasta de 
la revolución de los sistemas vigentes, frutos del proceso de institucionaliza-
ción de la dominación (2016a: 11-13).

Asumir la “Participación” como un axioma tiene implicaciones en la 
metodología científica. Como las personas que participan en el proceso 
investigativo (otrora llamadas “objeto”) son activas y dinámicas, pensantes y 
actuantes (“sujetos”), ya no es sólo el que investiga quien toma todas las deci-
siones. Por tanto, cuando se rompe la relación tradicional pueden aparecer 
técnicas colectivas inesperadas y sus resultados enriquecen el proceso investi-
gativo. Por eso, Fals Borda (1985) recalcaba que esta ruptura equivalía en las 
ciencias sociales a la fisión del átomo.

Ahora bien, como categoría tercermundista, la “Participación” encarna 
el tránsito desde la manipulación y tutela hacia un compromiso auténtico 
por el reconocimiento de la otredad (alteridad). En este sentido, se opone y 
sustituye a la categoría “Desarrollo”.

Uno de los orígenes teóricos de la categoría “Desarrollo” se encuentra en 
el estructuralismo latinoamericano que establece la relación Centro-Periferia, 
mientras que, políticamente surge en 1949 con el discurso de posesión presi-
dencial del norteamericano H. Truman. En ambos casos se alude al camino 
que deben recorrer los pueblos oprimidos y explotados (periféricos): imitar 
el modelo político, económico y social de los países opresores y explotadores 
(centrales, euroamericanos).

Como “Desarrollo” está atado inexorablemente a la noción de “Progreso” 
(línea recta e infinita que conduce del subdesarrollo/barbarie al desarrollo/
civilización), Franz Hinkelammert (2007) los ha denunciado como el 
“núcleo ideológico-mítico” de la Modernidad capitalista, escondido bajo 
el manto de la racionalidad y el secularismo. En cuanto mito-ideología, la 
dupla Desarrollo-Progreso oculta hábilmente su imposibilidad fáctica: no 
todos pueden ser iguales porque la porción “desarrollada” (“civilizada”) sólo 
puede existir explotando sistemáticamente a la contraparte.
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Características principales

La IAP, como horizonte epistemológico crítico entraña las siguientes 
características, que pueden servir de coordenadas básicas (no definitivas ni 
concluyentes):

(a) Crítica y descolonización. La IAP promueve un diálogo creativo entre el 
pensamiento propio y el pensamiento europeo, sin pretensiones universales 
ni subordinación cognitiva. Esto la conduce a un proceso crítico profundo 
de la Modernidad y a una descolonización, y al mismo tiempo a la potencia-
ción de la autenticidad. Pero, ¿qué se entiende por Modernidad? Un proyecto 
civilizatorio de larga duración originado en Europa, que tiende a sustituir 
los proyectos ancestrales o arcaicos que rigen las formas tradicionales de vida 
presentándolos como obsoletos. Así, pretende instaurar nuevas relaciones 
“entre el mundo humano y la naturaleza y entre el individuo colectivo y el 
individuo singular” (Echeverría, 2010: 234), sobre la base de dos perspectivas 
(abundancia y emancipación) que se enfrentan a las de los proyectos civili-
zatorios ancestrales (escasez y necesidad de instituciones represoras). De esta 
manera, intenta erigirse como una “tendencia civilizatoria dorada”, un discurso 
y proyecto hegemónico inexpugnable (Echeverría, 2010: 26).

La Modernidad comprende algunas dimensiones concretas: (a) económica, 
caracterizada por el capitalismo; (b) cultural, expresada por el euro/americano-
centrismo; (c) política, manifiesta en el modelo democrático liberal-burgués; 
(d) epistemológica, desarrollada en la construcción de un método científico 
homeostático, positivista, objetivista, neutralista, universalista y cientificista; 
y (e) espiritual, evidente en el “evangelio americano” (el pensamiento apoca-
líptico, la cristiandad individualista, consumista y ultraconservadora) junto a 
corrientes espirituales light y new age. Asimismo, la constituyen: un proceso 
sistemático y continuo de desencantamiento y secularización (aparente) del 
mundo; la construcción de una subjetividad y una antropología; y la necesidad 
de la conquista, sustitución, colonización o represión de las demás prefigura-
ciones civilizatorias y de los múltiples esbozos no-capitalistas de civilización 
moderna. De esta manera, puede decirse que el proyecto civilizatorio de la 
modernidad capitalista se asienta en cinco asesinatos/exterminios simultáneos: 
del sujeto (genocidio), del territorio (ecocidio), del conocimiento (epistemi-
cidio), de la espiritualidad (espiritualicidio) y de la ética (ethocidio).

Como lo señala Sirin Adlbi Sibai (2016), se trata de una “cárcel episte-
mológico-existencial” cuyo perímetro delimita los campos epistemológico, 
ideológico, institucional, estético, legal, imaginario, material, espiritual, 
conceptual y terminológico. De acuerdo con Boaventura de Sousa Santos 
(2010), este encierro se agudizó a partir de la década de 1990, cuando los 
“sustantivos críticos” se convirtieron en “adjetivos”, achatando el horizonte 
intelectual y político, ya que los “sustantivos” definen “lo que es decible, 
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creíble, legítimo o realista” y, por implicación, “lo que es indecible, increíble, 
ilegítimo o irrealista” (19-20).

Por su parte, el líder kurdo Abdullah Öcalan (2016) resume la totalidad 
moderna en la ecuación Capital-Ciencia-Política, en la que hay una comunidad 
de intereses, a la que llama “Régimen de la verdad”. Dicho régimen se afinca 
en el método científico moderno (Bacon y Descartes) que, al anular la ética y 
la utopía (por el proceso de secularización), sienta las bases de la sociedad divi-
dida en clases. Así, la ciencia de la era capitalista asegura el funcionamiento y 
rentabilidad del sistema de dominación, convirtiéndose en su aliada más sólida 
“y su consecuencia no es otra que una mayor opresión y la pérdida de la vida 
libre y significativa” (54). Por ello, no resulta casual que los investigadores que 
buscan la verdad desde estos modelos terminen encontrando un lugar junto al 
poder y sus élites.

Ahora bien, la crítica de la Modernidad y el proceso de descolonización 
que se adelanta desde la IAP exige la superación del eurocentrismo, enten-
dido como aquel relato histórico construido desde la Modernidad que posi-
ciona a Europa como la madurez de un proyecto emancipatorio, respecto de 
otros pueblos. Se trata de un relato etnocéntrico, provincial y regional inven-
tado por el romanticismo alemán en el siglo XVIII y que construyó una línea 
de formación histórica que puede simplificarse así: Grecia–Roma–Europa. 
De acuerdo con Dussel (1994) su mayor exponente fue G. W. F. Hegel quien 
planteó que la historia universal va “de Oriente a Occidente”, donde Europa 
es “absolutamente el Fin”. 

Esta secuencia es hoy la tradicional. Nadie piensa que es una “invención” 
ideológica (que “rapta” a la cultura griega como exclusivamente “europea” 
y “occidental”), y que pretende que desde la época griega y romana dichas 
culturas fueron “centro” de la historia mundial. Esta visión es doblemente 
falsa: en primer lugar, porque, como veremos, no hay fácticamente todavía 
historia mundial (sino historias de ecúmenes yuxtapuestas y aisladas: la 
romana, persa, de los reinos hindúes, del Siam, de la China, del mundo 
mesoamericano o inca en América, etc.). En segundo lugar, porque el lugar 
geopolítico le impide poder ser “centro” (el Mar Rojo o Antioquía, lugar de 
término del comercio del Oriente, no son el “centro” sino el límite occidental 
del mercado euro-afro-asiático). (Dussel, 2000: 44).

De esta manera, se quiebra el “estado de naturaleza” que rige el sistema de 
dominación como si fuera meramente un asunto de “superioridad” natural o 
racial (Quijano, 2000); a su vez, se supera el relato epistemológico moderno 
subyacente porque, como señala Juan José Bautista (2015):

La racionalidad moderna es, por constitución, no sólo dominadora y racista, 
sino colonizadora; que es un pensamiento situado y local, que tiene una 
pretensión de universalidad, sí, pero de dominación, exclusión y colonización. 
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Pero, como está expuesto con un sistema de argumentación tan sutil y exqui-
sito, pareciera que el pensamiento moderno es un pensamiento auténtica-
mente racional, crítico y verdaderamente emancipatorio (11-13).

(b) Raizalidad. La crítica de la Modernidad y el reconocimiento de la falsa-
ción histórica del eurocentrismo –pues, siguiendo a Dussel (2000) el lugar 
geográfico (occidental) de la futura Europa (moderna) estaba ocupado por lo 
“bárbaro”, “incivilizado”, “no-político” y “no-humano”– exige la recuperación 
de las raíces fundantes propias, a través de dos movimientos simultáneos: hacia 
“adentro” (endógeno) y hacia “afuera” (exógeno).

El movimiento endógeno recupera saberes ancestrales y sabidurías cósmicas 
de nuestras culturas originarias para constituir nuestras propias genealogías del 
pensamiento:

Para el efecto, tenemos que recuperar la savia de nuestras civilizaciones 
ancestrales, las de nuestras propias Atenas y Babilonias mesoamericanas y 
andinas con sus propios Aristóteles y Pitágoras, aunque no sepamos aún sus 
nombres vernáculos: a todos hay que buscarlos en la floresta aún virgen de 
nuestra historia auténtica, la que comienza antes de 1492, como lo empezó a 
hacer Gerardo Reichel entre los tukanos del Vaupés.

Tenemos que escarbar y recobrar esta historia y redescubrir los conceptos, 
la cosmogonía y las formas de pensar y explicar el mundo extraordinario que 
europeos y misioneros destruyeron en parte, y también el que recrearon aquí 
los afrocolombianos que resistieron las crueldades de la esclavitud. Tenemos 
que aprender a hablar huitoto, chibcha, quechua, y no sólo en castellano, 
inglés o francés. Porque nuestra tradición es más compleja y amplia que la de 
los europeos, como lo es también la fauna, flora y alimentos en comparación 
con los de las zonas templadas de la tierra. Aquí el sol es más radiante y en 
los Andes tenemos las cuatro estaciones en un solo día. Por eso, a aquella 
secuencia formativa del Mediterráneo que nos han inculcado desde la cuna, 
debemos añadir nuestro propio panteón anfibio con las maravillas explicativas 
de los grupos humanos que ocuparon e hicieron producir antes que nadie 
todas estas tierras, empleando para ello una cadena formativa muy diferente: 
la Maya-Arawak-Chibcha-Inca-Guaraní, la de la “América Profunda”, que es 
tanto o más rica que la otra secuencia (Fals Borda, 2002: 89-90).

Por su parte, el movimiento exógeno recupera los mitos fundantes y marcos 
categoriales del pensamiento semita y la tradición judía, verdadero andamiaje 
occidental, de acuerdo con Franz Hinkelammert (2010, 1999, 1998, 1984) y 
Enrique Dussel (2016b, 2007, 1987, 1969).

Por medio de estos dos movimientos profetas, hates, mamos, paqos, taitas, 
babalaos y machis dialogan con filósofos, teólogos y epistemólogos. Este 
proceso puede definirse de múltiples maneras: mimesis –en el sentido de 
Homi Bhabha (Adlbi, 2016: 76)–, transculturación (Ortiz, 1978: 92-97), 
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resistencia pasiva –fundada en el principio muisca del Tamuy– o canibalismo 
y antropofagia cultural (Fernández Retamar, 2006; Jáuregui, 2008).

De esta manera, la raizalidad apunta a la profundización de la autenticidad. 
Ser “auténtico”, o construir un saber “auténtico” está relacionado con la recu-
peración del horizonte propio, de los nichos fundantes e focos intencionales de 
las culturas populares que acrisolan los procesos organizativos colectivos.

(c) Situacionalidad. Constituye la exigencia del reconocimiento de la singu-
laridad y particularidad de los contextos culturales, territoriales y ambien-
tales en contra de la mundialización o universalidad abstracta; se trata de una 
endogénesis contextual (Fals Borda, 2002; Fals Borda y Mora Osejo, 2003). 
En dichos contextos, tomará como punto de partida las luchas sociales y los 
procesos organizativos, es decir, el sufrimiento de los otros y las otras, y su 
grito contra la exclusión, la opresión, la marginación y la represión. El conoci-
miento producido se sitúa al lado de la vida concreta, rompiendo con la falacia 
abstracta de la producción del pensamiento moderno. Sin embargo, no es un 
conocimiento chauvinista o localista-xenófobo, sino que invita a una “gloca-
lización”, en el sentido de Fals Borda y Sousa Santos, esto es, pensar global y 
actuar local, comprendiendo la necesidad de la reconstitución del tejido social 
y la (re) construcción del saber raizal enraizado.

(d) Ética y dialogicidad. Producto de la centralidad de la “Participación”, la 
IAP entraña una condición ética determinante en el sentido de la resignifica-
ción y redefinición de la relación asimétrica entre “sujeto” y “objeto” por una 
relación horizontal entre “sujetos”, devolviendo el lugar epistémico a lo que 
suele considerarse como “objeto” o “población” y reconociéndole su capacidad 
política. Esto permite y favorece el diálogo, que sólo es posible entre pares. 
Entonces, puede/debe hablarse y construirse una ciencia modesta con técnicas 
dialógicas.

De esta manera, la IAP revaloriza, promueve y potencia la dialogicidad 
entre sujetos, y entre sus saberes, es decir, entre saberes y proposiciones popu-
lares (subyugadas o subalternizadas) y los desarrollos académico-científicos 
estructurados y dominantes; entre saberes raizales y ancestrales (“sofía silvestre”) 
y las construcciones científicas occidentales; entre las elaboraciones racionales 
con las espirituales y afectivas.

El conocimiento surgido debe comprender que sus formas de construcción 
y categorización no son las únicas ni las más importantes, sino que están en 
juego con otras experiencias y formas de saber y aproximación: sensibles, espi-
rituales, afectivas y populares (de “buen sentido común”, al decir gramsciano). 
El conocimiento dialógico resultante deberá articular espiritualidad, raciona-
lidad, afectividad y actividad.

La ética y dialogicidad permiten romper el monopolio del conocimiento 
por parte del “experto/a”, promueven la traducción de conocimientos y culturas 
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y constituyen un ejercicio consciente y progresivo de humildad científica y 
realismo local. Así pues, se avanza hacia una ecología de saberes, una demo-
cracia cognitiva y la construcción de un saber revolucionario anti-dogmático 
y anti-autoritario.

(e) Anti-dogmatismo. A partir de la comprensión falsbordiana del marxismo, 
en la IAP hay una tendencia a superar el dogmatismo. El anti-dogmatismo se 
asume en términos de horizonte científico (en el sentido de no ver las “verdades” 
como inmutables o las teorías como estáticas) y en la necesidad permanente 
de refrendar y revaluar los caminos y las proposiciones adoptadas. Se trataría, 
pues, de un aprendizaje constante que ayuda a superar los presupuestos abso-
lutos que se adoptan en función de la realidad social. Nuevamente, la realidad 
es la que determina la teoría y no al revés. En definitiva, el anti-dogmatismo 
significa plasticidad, pues permite refinar los caminos y agudizar los instru-
mentos y las categorías.

(f ) Ritmo de reflexión-acción. El ritmo de la IAP tiene dos tiempos: el de la 
actividad y el desarrollo del terreno (Acción), y el de la teorización y concep-
tualización (Reflexión). Estos tiempos se articulan dialécticamente en un ritmo 
de acción–reflexión–acción, que sigue una espiral praxis–teoría–praxis. Por 
eso, como señala el propio Fals Borda, 

Cuando está metido en la acción, la acción le exige a uno una dedicación 
completa, tanto que una vez en ello no tiene tiempo para reflexionar lo 
suficiente, pero cuando uno comienza a conceptualizar y a teorizar tiene 
que sentarse, ahí sí, a reflexionar. (…) Ese es un ritmo en que no se hace 
una división muy tajante entre uno y otro. Que hay inspiración mutua, hay 
rayos, digamos, que van al otro polo y que el uno no tiene sentido sin el 
otro (1988: 337).

Este ritmo se ejemplifica en su propia experiencia. De acuerdo con Juan 
Mario Díaz (2017), a partir de 1970 el trabajo de Orlando Fals Borda puede 
dividirse en dos etapas. La primera (1970-1975), caracterizada por el propio 
Fals Borda como “iconoclasta” y “anti-intelectual”, se destaca por la primacía 
de la praxis de la investigación-acción en el terreno donde desplegó intensa-
mente la investigación activa (con técnicas de trabajo de campo como la inter-
vención social y la investigación militante) y el activismo sociopolítico. Es el 
tiempo de trabajo desde La Rosca. 

La segunda (1975-1982), alude al momento de reflexión analítica de la 
praxis, de desarrollo académico y acumulación de conocimientos, elaboración 
conceptual, y sistematización teórica y metodológica. En esta etapa se desa-
rrolla el Simposio de Cartagena (1977) donde puso a prueba su experiencia 
y alentó la elaboración epistemológica de la relación entre práctica crítica e 
investigación militante y el enfoque filosófico de la “Participación”, pensada en 
clave del poder popular.
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(g) Política, compromiso y traducción. La IAP articula y relaciona el pensa-
miento con la acción en perspectiva transformadora. Se trata de la comprensión 
de la teoría como una herramienta para la acción política: la praxis marxista. 
No hay saber humano sin exigencia política. Por otra parte, el compromiso 
(engagement) con la transformación conduce a “tomar partido” por los grupos 
oprimidos, vilipendiados y empobrecidos reconociendo sus ansias, esperanzas 
y necesidades de liberación. Esto exige explicitar sus objetivos y horizontes, 
en últimas su intencionalidad, tirando por tierra la invención ideológica de la 
imparcialidad que esconde una hipocresía: la apoliticidad del saber. Finalmente, 
y siguiendo a Boaventura de Sousa Santos (2009), una de las principales tareas 
políticas sería la de “traducir”, es decir, favorecer la articulación de los reclamos 
y anhelos de diversos sectores, espiritualidades, sexualidades, saberes y sentires, 
participando en el desarrollo de un nuevo paradigma que se articula en las 
luchas políticas por la emancipación humana y la reafirmación de la “natura-
humanidad” –como dicen los ancestros muiscas colombianos–.

(h) Complejidad, totalidad y transdisciplina. La IAP parte del reconoci-
miento de la complejidad de la realidad social y de la necesidad de aproxi-
marse a ella como una totalidad, es decir, comprender las formas históricas y 
la sociedad como totalidad concreta. Como dice el marxista húngaro Georg 
Lukács: “La referencia a la totalidad concreta y a las resultantes determina-
ciones dialécticas apunta más allá de la mera descripción y arroja la categoría 
de la posibilidad objetiva” (1984: 130-131). Así pues, la comprensión de la 
complejidad y totalidad de la realidad histórica y social exige, necesariamente 
una apuesta interdisciplinaria para abordarla y estudiarla.

Por otra parte, el modelo científico perfilado por Fals Borda (1977) en la 
IAP entraña tres exigencias básicas: (a) recuperar la memoria histórica, resca-
tando y actualizando “aquellos elementos que hubieran sido útiles para la 
clase trabajadora en sus confrontaciones con la clase dominante” (227); (b) 
comprender la interinfluencia de ciencia y política a fin de “aumentar tanto el 
nivel de eficacia de la acción como el entendimiento de la realidad” (224-225); 
y (c) superar la visión elitista del saber, que atribuye al campo científico la auto-
ridad, promoviendo el diálogo de saberes.

(i) Devolución sistemática y sistematizadora. Siguiendo las tesis gramscianas 
en torno al tránsito del “sentido común” popular en “buen sentido”, en su 
ponencia al Tercer Congreso Nacional de Sociología, Fals Borda planteó la 
necesidad de una “devolución sistemática” a la población de los resultados de 
la investigación hecha conjuntamente. Se trataría de una “técnica de desalie-
nación y de formación de nuevos conocimientos a nivel popular” (Fals Borda, 
1981: 308) que sigue las siguientes cuatro reglas:

1. Diferencial de comunicación, es decir, devolver los materiales cultu-
rales e históricos de una forma ordenada y ajustada, considerando el nivel de 
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desarrollo político y educativo de los grupos con los que se trabaja, y no el 
de los “cuadros”. De allí que se incluyan cómics, materiales audiovisuales y 
radiales, conjuntos musicales y dramáticos del propio pueblo. Esto no excluye 
que también se produzcan materiales descriptivos y teóricos para intelectuales 
y funcionarios. Ahora bien, dada la complejidad política, lo que se comunica 
o publica siempre debe considerar las necesidades “tácticas” de la lucha o anti-
cipar el uso de la información que hagan los grupos explotadores. 

2. Simplicidad de comunicación. Se trata del desarrollo de una comunicación 
que refleje una actitud empática y horizontal, una humildad científica producto 
del realismo local, en contraposición a la arrogancia y el imperialismo académico.

3. Autoinvestigación y control, que alude al control real que deben tener los 
movimientos de base respecto de la investigación.

4. Vulgarización técnica, que reconoce la generalidad de las técnicas más 
simples de investigación para colocarlas al servicio de los “cuadros” populares 
para facilitar los procesos de autoinvestigación.

Dos aportes claves

Entre los múltiples aportes que pueden adjudicarse a la IAP resulta intere-
sante indicar por lo menos dos que le son propios relacionados con una nueva 
racionalidad y una nueva técnica de investigación.

Una nueva racionalidad. En el tercer volumen de la “Historia doble…”, 
titulado “Resistencia en el San Jorge”, Orlando Fals Borda revela la cultura y 
ethos de los habitantes ribereños de la depresión momposina, que hunde sus 
raíces en un mestizaje matrilineal de indígenas panzenúes y africanos mali-
búes esclavizados, que él va a definir como “cultura anfibia”. Dicha cultura 
comprende su mestizaje (nativo) en clave liberadora y construye símbolos de 
resistencia y aguante frente a los reveses de la vida tales como el del “hombre-
hicotea”, tal como lo describe en el apartado titulado “El histórico aguante 
ribereño”. El ethos popular del ribereño, hospitalario y amigable, tolerante y 
expansivo, se expresa en los valores de la costeñidad: “la apertura a lo nuevo, 
la curiosidad intelectual, la alegría y el sentido del humor, la hospitalidad, la 
alergia a la violencia, la franqueza, la confianza, el dejadismo” (Fals Borda, 
2002e: 26b).

Este ethos popular, que sólo recurre a la violencia como último recurso 
para preservar y reproducir la vida, promoviendo un contra-poder (poder 
popular), le permite al riano aguantar las adversidades. Sin embargo, aguantar 
no es sufrir sino una forma de resistencia y la figura que mejor expresa esto 
es la hicotea: 

En esto nos podemos ir convirtiendo los pobres del río: en hombres-hico-
teas. En tipos aguantadores, pacientes, dejaos, duros, lisos. A esto nos han 



89

Investigación-Acción Participativa

querido reducir, desde hace tiempo, los hacendados y los políticos, para irnos 
comiendo después de uno en uno.

Pero las hicoteas se pueden volver otras cosas: el San Jorge guarda muchos 
secretos y aspavientos de la naturaleza. Recuerda que las hicoteas también 
arañan y muerden, y que cuando agarran con sus quijadas no sueltan por 
nada, a menos que se les arrime un tizón. Hay otras que espantan a sus 
enemigos con el hediondo orín que echan cuando son atacadas. Y así pasarían 
otras cosas que me haría largo de contar, si de veras nos proponemos actuar 
para defender nuestros justos intereses (Fals Borda, 2002e: 28a).

Del simbolismo del “hombre-hicotea” se deriva la categoría que expresa 
la nueva racionalidad que aporta la IAP: el sentipensar, que alude a la conju-
gación de razón y amor, cuerpo y corazón; de pensar con el corazón y sentir 
con la cabeza. El sentipensamiento emerge como oposición a la racionalidad 
dualista moderna (cartesiana-kantiana) que invisibiliza otras fuentes de conoci-
miento tales como las místicas, oníricas, intuitivas, espirituales, emocionales o 
somáticas. El sentipensar está vinculado con otras cosmovisiones ancestrales y 
se expresa en nuevas formas científico-sociales. Las primeras, pueden ejemplifi-
carse en la expresión maya tzeltal “yo’taninel snopel” que significa “corazonar la 
pensada o pensarlo desde el corazón”. Como indica Juan López Intzín:

Para nosotros los maya tseltales el O’tan-Corazón es un centro importante en 
nuestra cosmovisión y pensamiento. Todo se corazona. El pensar (yo’taninel 
snopel) y el hacer se corazonan (yo’taninel spasel-smeltsanel). Sentipensamos 
para sentisaber, por lo tanto somos “sentipensantes” y nos volvemos “sentisa-
pientes”. Así, la conjugación del corazón y la mente, más que una dicotomía 
en disputa es una paridad que se complementa y que conforma la racionalidad 
maya-tseltal (Blog Maestro Viejo, S.f.: #).

Por su parte, las segundas pueden expresarse en la antropología propuesta 
por Patricio Guerrero (2010), inspirado en el pueblo Kitu Kara de Ecuador: 
una antropología del corazonar que esté al servicio de la vida. 

Una nueva técnica. En la “Historia doble…”, Orlando Fals Borda desa-
rrolla una técnica o recurso metodológico al que denomina “imputación”, por 
medio del cual se sintetiza en una sola persona la sumatoria de la información 
suministrada por varias personas entrevistadas –en grabaciones– o recopiladas 
por observaciones sucesivas –consignadas en diarios de campo– con el propó-
sito de mejorar la coherencia descriptiva, analítica y comunicativa. Así, la infor-
mación –que desborda la literalidad de las declaraciones de los informantes– se 
redondea y complementa (Fals Borda, 1989; Fals Borda, 2002d). La validación 
y confirmación de los datos se hace por medio de la lectura y la discusión del 
manuscrito entre el investigador principal y los demás personajes activos.

La “imputación” revela, en consideración de Joanne Rappaport y su 
equipo, un proceso de coautoría con los sujetos sociales locales “interesados 
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en promover la organización campesina en la región” a partir del análisis de 
las tiras cómicas publicadas por Fals Borda y su equipo (Moreno, 2017: 38). 
A través de la “imputación”, técnica desarrollada por Alfredo Molano en sus 
textos, Fals Borda trascendió el “parcelamiento” y la “minuciosidad ofuscante” 
de la antropología morfológica. 

Retos y riesgos

Después del Congreso de Cartagena, la IAP inició su camino de validación, 
credibilidad y respetabilidad, probando su utilidad con grupos sociales en los 
cinco continentes. Siguiendo el modelo interpretativo para las anti-élites desa-
rrollado por Fals Borda (2008a, 2007, 1971a, 1971b), puede decirse que en 
este proceso se dio un fenómeno de captación (“positiva” y “negativa”).

La captación positiva significa la aceptación y adopción de las premisas de la 
IAP por una parte de la comunidad científica y política, profundizando el ritmo 
entre intelectuales y activistas, y ampliando el diálogo y debate sobre alterna-
tivas al régimen de verdad y al régimen del capital. Se trata de un proceso de 
institucionalización que permite avanzar en la consolidación neo-paradigmá-
tica de convergencia disciplinar (Fals Borda, 1988; 2002c; 2008b; Fals Borda y 
Anisur Rahman, 1988; Cendales et al., 2005). 

Esta captación positiva tiene un “lado débil” que puede hacer que la IAP 
pierda su vanguardia original, abonando el camino a la derrota de la subver-
sión intelectual y al reacomodamiento y consolidación del sistema científico 
dominante. Esto implica tres riesgos: (a) reducción a su mínima expresión de 
la intervención real en el campo, a partir del desarrollo de procesos de “acade-
micismo exacerbado” y mimesis científica; (b) moderación del “filo crítico”, 
desgastando los ejes más radicales al señalarlos como demasiado politizados en 
contravía de visiones “positivas” o armónicas de la vida colectiva; y, (c) despo-
litización que anula cualquier posibilidad de establecer o construir una ciencia 
situada, anclada en contextos específicos y dilemas históricos. Por eso, aún hacia 
el final de su vida, veía con desconfianza que “la semilla de la rebelión intelec-
tual” se sembrara en “los pasillos del aprendizaje” (Fals Borda, 2008b: 404-405).

La captación negativa (o cooptación) sería el proceso que pervierte el sentido 
de la IAP por medio de un vaciamiento teórico-conceptual y ético-político, 
dejando el mascarón del relato contra-hegemónico como apariencia, quedando 
la terminología hueca y sin sentido. Entonces, muchos funcionarios, investi-
gadores e instituciones del poder instituido manipulan la IAP diciendo que 
la aplican, y siempre termina ganando el poder hegemónico y pierde fuerza 
la IAP y los grupos de base. Este proceso se evidenció por primera vez en el 
Congreso de Calgary (Canadá). 

En medio de la tensión entre convergencia y cooptación, la IAP continúa 
su refinamiento teórico y definición conceptual, afrontando el riesgo de que 
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no sobrevivan sus ideales originarios. Si la Universidad quiere asumir el reto 
lanzado por la IAP debe reformular su organización interna para pensar la 
vida, el contexto y el mundo, como totalidad más que la organización solip-
sista eurocéntrica y decimonónica. Sería una “autoaplicación interna” de la IAP 
(Cendales et al., 2005: 43).

Cinco balances críticos

Lo dicho hasta aquí no pretende señalar a la IAP como una proposición 
cerrada, completa y definitiva. Como toda obra humana, no está exenta de 
matices, inconsistencias, ambigüedades y perfectibilidades. Por estas razones, 
es importante mostrar cinco cuestionamientos y alertas que se le han realizado 
por diversos/as intelectuales que a continuación presentamos.

Pedro Demo

En su ponencia al Simposio Internacional sobre Investigación Científica, 
realizado en la Universidad Jorge Tadeo Lozano de Bogotá, en mayo de 1993, 
el investigador brasileño Pedro Demo se ocupa de una crítica a la IAP. En 
su consideración, la IAP representó una “sublevación oportuna y necesaria 
contra un tipo de ciencia que, encubierta por maniobras metodológicas dichas 
neutrales, ha consagrado todas las barbaridades conocidas en la historia de la 
humanidad” y supo reubicar la urgencia de “humanizar el conocimiento y, 
particularmente, de hacerlo llegar, en la debida calidad, a la población” (1994: 
28). Entre los logros que resalta se destacan: la unidad entre teoría y práctica 
(recuperando la noción de que la práctica antecede al conocimiento y también 
puede producirlo); la conjugación del saber y el cambio; la crítica a la relación 
de la ciencia con el poder de dominación (cuestionando el elitismo científico y 
su neutralidad valorativa como encubrimiento) y la percepción del aprender a 
aprender (valorando el saber popular y los procesos colectivos de intervención 
y planeación y permitiendo que emerja el proceso emancipatorio). 

Sin embargo, Demo considera que la IAP prepondera –y aún sobrevalora– 
la ideología (condiciones subjetivas) sobre la realidad (condiciones objetivas) 
como factor de cambio, quizás por respeto a ciertos marxismos y porque los 
procesos de cambio más estructurales exigen otras competencias. Al colocar a la 
ideología en el centro del proceso, terminó definiéndose como “una propuesta 
ideológica de cambio con base científica” (23) y transitó, en su opinión, de la 
rigidez tecnicista y cientificista del positivismo a la rigidez ideológica.

De esta manera, la IAP entró en contradicción por tres razones: (1) 
confundir adhesión con emancipación, lo que equivale a confundir autonomía 
con adhesión; (2) la vía ideológica no es la manera más inteligente de vincular 
doctrinariamente a nadie, sino que la mejor manera es la recurrencia al cono-
cimiento orientado por la realidad científicamente construida; y, (3) insistir en 
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la ideología esconde la fragilidad y desactualización científica de la propuesta. 
A su vez, el privilegio de la ideología sobre el conocimiento conlleva a los 

siguientes problemas: (1) privilegiar el compromiso político, independiente 
de la competencia técnica; (2) confundir democracia popular con acceso 
democrático al conocimiento; (3) transformar en competencia la “medio-
cridad compartida colectivamente”; (4) priorizar la organización gremial 
sobre la “innovación a través del conocimiento al servicio de la población”; 
(5) sofocar, en pro de nivelaciones laborales, las nociones de “mérito” y 
“productividad científica” estimulando en escuelas y universidades la mera 
re-producción de conocimientos; (6) adoctrinar (en lugar de formar) personas 
de “una sola lectura”; (7) privar a las comunidades “del conocimiento inno-
vador y cuestionador” obteniendo la sumisión ideológica en lugar de su auto-
nomía; (8) reforzar la imagen de la escuela y la universidad, pues se sirve de 
simples transmisiones de repasos de conocimientos a causa de la mediocridad 
en términos formales.

Por otra parte, la IAP incurre, entre otras, en las siguientes vulgarizaciones: 
(a) desprestigiar saberes operativos importantes como las estadísticas y el trata-
miento de datos empíricos, al confundirlos con el empirismo o el positivismo; 
(b) desconocer exigencias metodológicas y teóricas en nombre de inspiraciones 
“mesiánicas típicamente improductivas”;(c) privilegiar las críticas externas 
sobre las del conocimiento; y (d) afectar la fundamentación y crítica científica, 
“dando a entender que ignorancia e impreparación serían condiciones educa-
tivas y humanistas” (27).

Además, la IAP presenta una ambigüedad en la minimización de los proce-
dimientos metodológicos necesarios para otorgar carácter científico al proceso 
teórico-práctico que desarrolla, redundando en precariedades metodológicas, 
confundiendo “creatividad con desorganización e incompetencia” y susti-
tuyendo el rigor científico “por charlas sueltas, improductivas, incipientes, 
encubiertas por pretendidos aciertos supuestamente colectivos”. Así, se puede 
terminar en una mediocridad metodológica y científica. 

Este tipo de problema fue tal vez lo que más contribuyó para lanzar dudas 
sobre la I[A]P, por cuanto ha sido identificada como el espacio de la medio-
cridad mediatizada con pretensiones populares y colectivas. En lugar de iden-
tificarse con los desafíos del mejor conocimiento posible para que se pueda 
construir la mejor práctica posible, apareció como intento recurrente de vulga-
rizaciones, sobre todo en formulaciones como “educación transformadora” 
que esperaban de la ideología la fuerza para cambiar la historia. Además de la 
“indigestión teórica” en términos de Gramsci, por ejemplo, incluye prácticas 
que difícilmente podrían ser reconocidas como dotadas de gran fuerza (25).

Como si lo anterior fuera poco, Demo señala que la IAP se preocupó 
más por el aspecto participativo que por el investigativo, de allí que muchas 
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experiencias no retornen a ejercicios teóricos. En este sentido, la práctica 
termina reduciéndose a la “diversión” o la “animación” sin efecto, apartándose 
de la práctica comprometida. 

Sin dejar de reconocer estos presupuestos críticos, vale señalar que han 
pasado 24 años de experiencias de aquella conferencia, lo cual permitiría pensar 
que algunas de estas críticas vienen siendo superadas y que podrían revisarse en 
las sistematizaciones de experiencias. Ahora, no deja de llamar la atención que 
Demo elabora toda su crítica tomando como modelo el paradigma científico 
conocido y pierde de vista que la IAP se propone ser anti-paradigmática, por lo 
cual sus cuestionamientos son construidos desde las categorías que se critican. 

Germán Mariño Solano

El pedagogo colombiano Germán Mariño (1994) plantea algunos elementos 
relacionados con los tres componentes de la IAP: la Investigación, la Acción y 
la Participación, que vale tener en cuenta al momento de desarrollar una expe-
riencia. Sobre la Investigación, refiere que existe un conjunto de problemas 
epistemológicos que caracteriza como cuatro tendencias posibles donde: 

1. Sólo se hace AP (Acción Participativa), es decir, donde el componente 
central de la Investigación se diluye, y con ella el rol de investigador (externo 
e interno).

2. Haya una I para una AP, es decir, donde el investigador (externo) es el 
único protagonista del proceso reflexivo y es visto a sí mismo y por una mirada 
de la comunidad, como aquella persona que asiste, sistematiza y reflexiona 
teóricamente (es decir, investiga) mientras que la comunidad es la respon-
sable de encomendar la Investigación y utilizar los resultados (es decir, hace 
acciones participantes); aquí, siguiendo a Rodríguez Brandão, considera que la 
Investigación acompaña externamente y nutre la Acción Participativa (de allí 
la expresión “una I para una AP”). 

3. Existe una IP donde se adelanta una yuxtaposición o sobreposición de 
las percepciones del investigador externo y la comunidad. Esta tensión entre las 
personas investigadoras (externas e internas) se evidencian en el problema de 
las percepciones de la parte externa, que terminan sobreponiendo los saberes 
del investigador a los saberes recolectados. Por ejemplo, en el caso de la recupe-
ración histórica, se presentan capítulos diferenciados en el informe. 

4. Existe una “epistemología populista” (1994: 37) o “desviación empirista” 
(1986) caracterizada por la tendencia que hace “culto al pueblo”, presentando 
sólo el punto de vista de la comunidad (sin rol de investigador externo) y 
que considerando que el pueblo es el único sujeto que produce conocimiento. 
Entonces, el investigador es quien hace aparecer las verdades pre-existentes en 
la comunidad, para escribirlas o conceptualizarlas. Así, esta tendencia genera 
su “saber” (en ocasiones confundido con el sentido común) y su “realidad”.
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Frente a los intelectuales orgánicos concibe que los académicos sólo pueden 
aspirar a formarlos, pero ellos mismos no pueden constituirse en tales porque 
no provienen del pueblo. Es como si, para ser pueblo hubiera que tener un 
carné, que acredita la posibilidad de “tener una lectura científica de la realidad”, 
asumiendo que el pueblo es el único que tiene todas las verdades (1986: 38). 
En este caso, las investigadoras e investigadores están deformados por su extrac-
ción de clase. “Si alguien no nace pueblo, a lo máximo que puede aspirar es 
aprender del pueblo” (1986: 41-42). De esta manera, por ejemplo, se anula a 
Marx la condición de intelectual orgánico por el hecho concreto de no tener 
extracción popular.

Por otra parte, la Acción resulta imprecisa, si necesariamente se establece 
paralela, simultanea o aflora inmediatamente después de la reflexión, abstra-
yéndose “de la complejidad de la acción” (1994: 33). De esta manera se cae 
en el inmediatismo y el subjetivismo, que termina concibiendo a la “Acción” 
como cosa (construir una casa) y no como un proceso de transformaciones 
(profundizar el nivel de análisis).

En cuanto a la Participación, plantea que presenta limitaciones indiscuti-
bles como, por ejemplo, la imposibilidad de aplicar “el llamado principio de 
las 4 “T” (Todos en Todo, Todo el Tiempo), cuando la práctica nos demuestra 
que es necesario comenzar a matizar tan ilusos deseos” (1994: 33). Mariño 
sospecha que estas tensiones se deben a la contradicción explicitada por Alfredo 
Molano de que la IAP poseía “una ideología de izquierda y una epistemología 
de derecha” (Cit. 1994: 34). Sin embargo, va más allá y complejiza la cues-
tión advirtiendo que en la práctica se termina desarrollando una “metodología 
salpicón” que mezcla diferentes vertientes y, a la larga, sus resultados pueden 
terminar acercándose a los de las corrientes que se critican (1986: 37). De esta 
manera abre una cuestión nodal: no se puede combatir eficazmente al enemigo 
ni con sus armas teóricas ni con sus estrategias metodológicas.

Para superar estas dificultades y fortalecer la IAP, Mariño propuso “volver a 
Freire” como alternativa, es decir, incorporar el enfoque etnográfico –presente 
desde los primeros tiempos del trabajo freireano–, mediante un proceso 
dialógico y dialéctico profundo, que puede definirse como “una estrategia de 
Investigación Participativa, cuyo objetivo central era la Acción”. Así, se reco-
nocen los dos sujetos epistémicos y se les puede asignar a algunas personas de 
la comunidad la responsabilidad de co-investigadores.

Luis Guillermo Vasco

El antropólogo colombiano Luis Guillermo Vasco (2002) reflexiona sobre 
la experiencia de La Rosca y considera que, en primer lugar, se presentó un 
problema central en el trabajo: la devolución de resultados del proceso de 
conocimiento, pues al final “los resultados del conocimiento seguían estando 
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en poder de los investigadores, como había ocurrido antes” (457-458), a pesar 
de los grandes cambios en la manera de hacer investigación, las formas de rela-
cionamiento y el elevado nivel de participación que desarrolló. 

En su consideración, este problema capital se debía a que las personas parti-
cipantes de La Rosca no evaluaron profunda y críticamente el “carácter de 
las distintas técnicas de investigación que empleaban los científicos sociales, 
semejante a aquella que habían adelantado sobre sus teorías y orientaciones 
de trabajo” (2002: 458). Entonces, considerando la neutralidad de las técnicas 
creyeron poder utilizarlas sin ninguna consecuencia negativa.

Vasco señala que esta ingenuidad de La Rosca (y de la IAP) pasó por alto 
que las técnicas fueron desarrolladas por científicos sociales comprometidos 
con el statu quo para reforzar el dominio y la explotación, y estaban “esencial-
mente ligadas con las teorías en que sustentaban su trabajo tales investigadores, 
razón por la cual compartían su carácter”. Por tal motivo, los conocimientos 
producidos estaban en poder de los investigadores y no en las comunidades con 
las que trabajaban y a quienes aspiraban a representar. Estas comunidades “no 
habían dejado de ser objetos de investigación, como objetos de otros habían 
sido siempre” (2002: 458). Esto era evidente en técnicas como la encuesta y la 
entrevista, y se hacía necesario crear nuevas técnicas.

El segundo problema capital en la experiencia de La Rosca se refiere al 
carácter mismo del conocimiento y sus fuentes. Aunque se revalorizara el saber 
popular, aún se lo seguía considerando “sentido común” (no siempre “buen 
sentido”), es decir, que los posicionaban en un lugar subordinado teórica y 
prácticamente con relación a los suyos propios. Entonces, “fallaron al tomar 
como filtro para su evaluación y examen los suyos propios” (2002: 459). A 
esta subordinación le subyace una forma de división del trabajo que separa el 
trabajo intelectual del manual o material. Así pues, 

en el fondo de su práctica, la mayor parte de los investigadores de la IAP 
procede partiendo del supuesto de que el pueblo es incapaz de crear cono-
cimientos válidos, científicos, así ésta sea una idea que muchos de sus prac-
ticantes rechazan conscientemente. Por eso, en lo esencial, no retoman 
conceptos teóricos ni procedimientos metodológicos de los integrantes del 
pueblo. (…) Además, muchos de sus intentos de “devolución” no pasaron 
de ser simples procesos de vulgarización de un conocimiento producido por 
otros, pero dirigidos al pueblo y que no lograban romper con la separación 
entre trabajo manual y trabajo intelectual (2002: 459).

Silvia Rivera Cusicanqui

En su artículo “El potencial epistemológico y teórico de la historia oral: 
de la lógica instrumental a la descolonización de la historia”, la historiadora 
y socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2006) dedica un apartado a 
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analizar la experiencia de La Rosca en torno a la IAP, poniendo en tela de juicio 
la pretensión de constituir un nuevo paradigma. En su consideración la razón 
instrumental del positivismo no se destruyó ni se transformó radicalmente sino 
que se desplazó mediante la instrumentalización de las colectividades campe-
sinas por parte de La Rosca:

Si antes se había instrumentalizado a estas colectividades en función de la 
verificación de hipótesis y teorías construidas asimétricamente desde fuera 
del espacio cognoscitivo “popular”, ahora se las instrumentalizaba en aras de 
proyectos de cambio social y político que, si bien se legitimaban como “inte-
reses generales” del pueblo, se situaban igualmente en la esfera de una inte-
lectualidad externa, encarnada en las cúpulas de los partidos políticos que se 
disputaban la representación del movimiento popular (17).

En su consideración, la propuesta de los equipos de La Rosca de formar 
“enclaves socialistas” entre la organización campesina de la ANUC que mantu-
vieran vivas las energías revolucionarias, terminó apuntalada entre la cúpula 
dirigencial del movimiento y los intelectuales marxistas de origen universitario. 
De esta manera, La Rosca contribuyó en la disgregación y fragmentación de 
la ANUC. Algo similar habría pasado con el trabajo indígena del sur del país. 
Esta experiencia, entonces, orientada a conformar un “sujeto-partido” a partir 
de las intencionalidades de las dirigencias, terminó convirtiendo su discurso en 
un mecanismo que legitimaba y encubría “una nueva asimetría social, en la que 
las elaboraciones teóricas de la cúpula se distanciaron irremediablemente de las 
percepciones internas del campesinado –mestizo o indio–, creando las condi-
ciones para una acentuada vulnerabilidad y fragmentación” (17). Así pues, 
la razón instrumentalizadora de la dirigencia se legitimaba por “un enfoque 
teórico que supone la posibilidad de una representación del campesinado-indio 
por parte de individuos o grupos de otra extracción social y cultural” (17).

De esta manera concluye que el déficit de la IAP se halla en dos órdenes: 
el de la naturaleza epistemológica, que reproduciría la relación asimétrica 
entre sujeto y objeto, “a través de la instrumentalización de las necesidades y las 
demandas de los sectores populares hacia metas colectivas formuladas desde 
fuera de dichos sectores, los cuales poco tienen que ver con las percepciones 
endógenas” (18); y el de la naturaleza teórica, amparada en la teoría marxista 
empleada que se sustentaba en una visión homogeneizante de las clases sociales, 
“que presume la intercambiabilidad de experiencias, es decir, la “traductibi-
lidad” fundamental de lo vivido, propia de situaciones de homogeneidad social 
y cultural, inexistentes en nuestros países debido a la continuidad de las estruc-
turas de dominación y discriminación coloniales” (18).

Ciertamente, Rivera intuye algunas dificultades de desarrollo de la “intelec-
tualidad orgánica” (al decir gramsciano) que no alcanzaron la profundidad de 
compenetración con las masas y la superación práctica de algunas dificultades 
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prototípicas del colonialismo intelectual y del régimen de la verdad moderna. 
No obstante, pierde de vista las evaluaciones y discusiones propias (de orden 
epistemológico y teórico) dadas posteriormente a la celebración del Congreso 
de Cartagena (1977), que parece ser su única referencia documental, y las apor-
taciones situadas y dialógicas derivadas de la experiencia como las “lecciones y 
aportes” específicos de la IAP (ver apartado) y la proposición y concepción del 
socialismo raizal, como se verá en el siguiente capítulo.

Vista con la criba argumentativa de Mariño (1986), incluso podría adver-
tirse en Rivera una suerte de “desviación empirista” o de “esencialismo popular” 
porque el pueblo es visto como el poseedor de la verdad (escondida) y que una 
vez descubierta se organiza y lucha espontáneamente porque sus propios inte-
reses son revolucionarios per se.

Por ello aparentemente no se requiere ningún tipo de organización externa 
(partido, frente, coordinadora...); por el contrario, toda injerencia extraña al 
grupo es vista como manipuladora. El populismo cobra así su máxima expre-
sión elevando el método de ensayo error a rector supremo. La organización 
revolucionaria brota en forma auto inducida, al margen de las condiciones 
objetivos concretas. Los errores de la izquierda (vanguardismo, sectarismo) 
sirven de pretexto paro hacer la apología al espontaneísmo y al activismo 
(47-48).

En el fondo, queda la sensación de que Rivera necesita posicionar su expe-
riencia del Taller de Historia Oral Andina (THOA) como la vía inmaculada y 
correcta de desarrollo de ciencia alternativa, sobre la base de una crítica impla-
cable de la IAP, necesaria pero sin perspectiva del proceso desarrollado después 
de 1977.

Mauricio Caviedes

Recientemente, algunas de las experiencias antropológicas desarrolladas en 
el Cauca por Víctor Daniel Bonilla (de La Rosca) y posteriormente por Luis 
Guillermo Vasco han sido cuestionadas y señaladas lapidariamente como unas 
metodologías “que nos avergüenzan” por parte del antropólogo-historiador 
colombiano Mauricio Caviedes (2013), quien las señala, en pos de una preten-
dida “objetividad” implícita, como experiencias irreplicables tal cual como 
hace cuatro décadas, cosa que se cae de madura. 

Además, plantea que no se debe pretender “encontrar la supuesta origi-
nalidad ‘colombiana’, ni demostrar que en Colombia, o si se quiere en 
Latinoamérica, descubrimos la subjetividad y fuimos anticolonialistas antes 
de que los gringos lo fuesen” y tampoco “atribuirle legitimidad “académica” 
a trabajos que han sido marginados porque sus impulsores se encontraban al 
margen de la academia, sin títulos de postgrado y que publicaron sus ideas en 
cartillas de capacitación” (58). 
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Este juego argumental nos resulta perverso, no sólo por su condición 
ambigua, de medias tintas (“ni chicha ni limonada”, como cantaba Víctor 
Jara), sino por el veneno que esconde: la sumisión epistemológica a la institu-
cionalidad académica dominante y la reverencia contemplativa al pensamiento 
euroamericano. No comprende el autor que las aventuras falsbordiana y de 
La Rosca, y las experiencias que siguieron, no se empeñaron en una compe-
tencia desenfrenada con el pensamiento occidental moderno para ver cuál era 
el mejor, sino que buscaba producir herramientas teóricas y metodológicas más 
útiles y más contextuales. Como bien señala el filósofo boliviano Juan José 
Bautista:

El problema no es demostrar que el pensamiento latinoamericano es supe-
rior al europeo [o “gringo” en la consideración de Caviedes], no. El problema 
es construir un marco categorial que permita entender en el plano de la filo-
sofía la especificidad del problema del subdesarrollo, la dependencia, la opre-
sión, el colonialismo, la miseria, la ignorancia, la negación, el sufrimiento y la 
exclusión latinoamericanos, y para ello no bastaba (porque era insuficiente) el 
pensamiento y la filosofía europeos, porque no era ni nunca fue su problema.

De lo que se trataba era de construir un pensamiento, una ciencia social y 
una filosofía que fuesen capaces de pensar “desde” esta problemática propia en 
la que se debatía y se debate aún Latinoamérica y el tercer mundo, y para ello 
no bastaba con mirar sólo hacia Latinoamérica, sino que hacía falta trascender 
el pensamiento y la filosofía europeos (de ahí el largo diálogo con esta tradi-
ción), porque en ese marco categorial se escondía y se ocultaba aquello que 
justificaba el porqué de nuestra opresión (2015: 25-26).
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desde la IAP

Hilvanando historias

A finales de la década de 1970 Colombia vivía una ebullición que se hizo sentir 
con fuerza en el Paro Cívico Nacional de 1977 y las acciones guerrilleras intré-
pidas del Movimiento 19 de abril (M-19) que generaban simpatía popular. Se 
vivía un auge generalizado de las luchas y las resistencias.

La respuesta de las clases dominantes fue contundente: reforzar el modelo 
hermético institucional conocido hasta hoy y que puede caracterizarse de 
muchas maneras: “dictadura eleccionaria”, “democracia dictatorial”, “demo-
cracia genocida” (Giraldo, 1994) o “democracia de hierro” (Herrera Farfán, 
2013a). Retomando una frase del jurista liberal Darío Echandía, el investi-
gador Francisco Gutiérrez ha caracterizado el modelo colombiano como un 
“orangután con sacoleva” cuyo sino es contundente: una “coexistencia estable 
entre represión frecuente y brutal (respectivamente, violencia) y democracia. 
Aunque analíticamente independientes, están interrelacionadas y producen 
sinergias” (2014: 26). Se trata de una genuina anomalía, un “déficit civiliza-
torio” donde

el modo de gobierno de la democracia colombiana implica tener un 
margen de maniobra sustantivo para poder matar civiles. Que esto no 

1   Kaziyadu es vocablo de la lengua huitoto que significa “amanecer” o “despertar”. Fals Borda lo 
utilizará al final de su vida para referirse, a un mismo tiempo, al “despertar de un pueblo” y como 
noción contraria al desarrollo/desarrollismo.
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constituya una “guerra contra el pueblo”, es decir, un ataque continuo 
siguiendo un plan maestro oligárquico, sino algo mucho más complicado y 
difícil de explicar (2014: 36).

Aunque jurídicamente se acabó el Frente Nacional (1958-1974), en la prác-
tica continuó fácticamente y hasta 2002 gobernaron liberales y conservadores 
tradicionales: dos períodos liberales (Alfonso López Michelsen y Julio César 
Turbay entre 1974 y 1982), un período conservador (Belisario Betancur de 1982 
a 1986), tres períodos liberales (Virgilio Barco, César Gaviria y Ernesto Samper 
entre 1986 y 1998) y un período conservador (Andrés Pastrana Arango de 1998 
a 2002). Durante estos años hubo sinergias, continuidades y profundizaciones. 

Así pues, en los gobiernos del liberal Julio César Turbay Ayala (1978-1982) 
y el conservador Belisario Betancur (1982-1986) los militares asumieron el 
control del Estado de la mano del “Estatuto de Seguridad” y las decisiones unila-
terales en la retoma del Palacio de Justicia, impregnando la institucionalidad 
del modelo norteamericano de Seguridad Nacional y de Terrorismo de Estado. 
Desde entonces, la doctrina e impunidad militar no han desaparecido de la 
escena. El gobierno macabro de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) –de filiación 
(neo)liberal pero ideas conservadoras y fascistas– no puede entenderse sin estos 
desarrollos, como tampoco el proceso de desmovilización de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) en el gobierno de Juan Manuel Santos que 
delimitó el terreno de negociación con tres inamovibles (¡su Santísima Trinidad!): 
modelo económico, modelo de propiedad y doctrina militar.

Luego del desarrollo de la operación “Ballena Azul”, con la que el M-19 
sustrajo más de cinco mil armas de las instalaciones militares del Cantón 
Norte de Bogotá entre el 30 de diciembre de 1978 y el 3 de enero de 1979, 
el gobierno central desató una ofensiva sin precedentes. En el marco de los 
operativos militares contra la guerrilla y en búsqueda de las armas, el 21 de 
enero de 1979, Orlando y María Cristina fueron acusados de participar de 
la operación guerrillera, pues cerca de tres mil armas fueron halladas en una 
casa-lote propiedad de María Cristina, por lo que fueron apresados. La presión 
internacional provocó la rápida liberación de Orlando (10 de febrero de 1979) 
pero no alcanzó para María Cristina, cuya detención –en medio de torturas 
y vejámenes– duró 14 meses. Ciertamente, el propio Fals Borda comprendió 
que el “orangután con sacoleva” tenía claro (perversamente hablando) que la 
represión más eficaz a las figuras reconocidas estaba en golpear a las personas 
que aman, horadando su red afectiva.

A la salida de la cárcel, continuaron sus procesos de sistematización de 
la IAP, dialogaron con Paulo Freire sobre las convergencias con la educación 
popular2 (en el marco del triunfo sandinista en Nicaragua) y Fals Borda se 

2   Algunas de estas reflexiones y discusiones las reunió con Carlos Rodríguez Brandão en Investigación 
Participativa (1987).
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vinculó al Consejo de Educación de Adultos de América Latina (CEAAL). Al 
mismo tiempo, incorporaron una nueva bandera a sus luchas: la liberación de 
los prisioneros y prisioneras políticas y la defensa de los derechos humanos.

La Historia doble de la Costa

En las postrimerías de la década de 1970, luego del Simposio de Cartagena 
en 1977, Orlando Fals Borda y María Cristina Salazar se habían empeñado 
en la tarea de sistematizar y elaborar teóricamente la IAP, al tiempo que Fals 
comenzó a escribir su “Historia doble de la costa”.

De acuerdo con Víctor Negrete (cit. en Moreno, 2017: 36), el trabajo de 
Fals Borda en la costa caribeña colombiana puede dividirse en tres períodos: 
con asociaciones campesinas (1972-1974), con distintos sectores locales 
(1979-1981) y con subregiones (1981-1984). Este recorrido, unido a su 
vinculación emocional, intelectual y política con los campesinos, encontró 
cauce en un “libro-río”, como lo llama Jaramillo (2015), que articula diversas 
disciplinas, y fue publicado en cuatro volúmenes entre 1978 y 1986. En 
cierta medida, representa el final del ciclo de trabajo in situ con los campe-
sinos iniciado en Saucío en 1949 y profundizado en la depresión mompo-
sina durante doce años. La “Historia doble de la Costa” refiere las luchas y 
vivencias de las comunidades campesinas costeñas que resisten el proceso 
desintegrador inherente al capitalismo. Está escrita desde el punto de vista de 
los vencidos y vencidas, con la contribución narrativa e interpretativa de las 
personas que protagonizan los hechos. 

Para corresponder a las expresiones de la cultura popular campesina, la 
tetralogía desarrolla un estilo didáctico y pedagógico que combina, simultánea-
mente, dos canales paralelos y complementarios: la voz de las personas partici-
pantes (“Canal A”, que se lee a manera de novela histórica) y del autor (“Canal 
B”, que se desarrolla como un tratado de sociología histórica). De acuerdo 
con Cubides (1995), la “Historia doble…” combinó un 90% de documenta-
ción con un 10% de imaginación, donde la simultaneidad entre descripción e 
interpretación respondió más a los descubrimientos y a las vivencias que a una 
racionalidad científica.

Este intervalo le confiere a la obra una musicalidad, una polifonía (este-
reofonía coral) en la que se lee “en contrapunto y armonía las voces y letanías 
del pueblo y el cántico de sus dirigentes mezclándolos en diversas formas de 
estilo y de presentación, incluso visual” (Fals Borda, 2002b: 3). Por su parte, 
Pereira (2009: 238-239) señala que la obra puede emparentarse con otras tres: 
Rayuela de Julio Cortázar (uno de sus autores favoritos) “no sólo por las reglas 
de lectura que proponen ambos autores, sino también porque los dos logran 
que el lector se involucre de manera lúdica y activa en la narración”, Las aven-
turas de Huckleberry Finn de Mark Twain “por los recorridos que Fals Borda 
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realiza no ya por el río Misisipi (…) sino por el Magdalena y otros afluentes y 
ríos, caños, pueblos, lagunas y llanos” a la manera de un viajero con un diario 
de campo, y Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar de Fernando Ortiz “por 
su carácter híbrido entre ciencia y literatura (…) escritos ambos dentro del 
tono de la música popular del Caribe”, hilvanando el contrapunteo (en Ortiz) 
y la piquería vallenata (en Fals). 

Sin lugar a dudas, la “Historia doble…” se constituye en una monumental 
experiencia de Investigación-Acción Participativa, en una de las joyas de la socio-
logía mundial y en una referencia obligada para comprender las preocupaciones 
finales de Fals Borda: el ordenamiento territorial y el Socialismo Raizal.

Sin embargo, no todas las valoraciones del trabajo fueron positivas. La crítica 
más feroz vino de la mano del historiador norteamericano Charles Bergquist 
(1989:209) quien, “en nombre de la disciplina histórica”, señalaba que la obra 
abandonaba los “tres pilares del método histórico”: la historiografía; la evalua-
ción crítica y referencias exactas de todas las fuentes primarias; y la interco-
nexión dialéctica del cambio social. Este abandono conducía a implementar 
“métodos extraordinarios” que violaban la lógica disciplinar, afectaban el rigor 
científico y amenazaban con destruir la promesa democrática de la obra. En 
su consideración, Fals Borda adoptó una posición “voluntarista” y “chauvi-
nista” en nombre del compromiso político (utopía), la teleología (imperativos 
morales) y el amor por la cultura de su “patria chica”.

De esta manera, el historiador concluía que la “Historia doble…” se 
convertía en una obra antidemocrática, elitista y manipuladora, en la que los 
“canales” no solo reflejaban las dicotomías de la historia colombiana, sino que 
institucionalizaban “lo rural versus lo urbano, el hacha versus el papel sellado, 
la ruana versus la corbata, el país nacional versus el país político” (Bergquist, 
1989: 228). Complementariamente, reconocía cuatro elementos positivos en 
la obra: la disposición de la investigación al servicio de la lucha popular; la 
relevancia del trabajo científico con respecto de la lucha popular (aunque Fals 
Borda no la hubiera alcanzado); la comprensión de la historia como un instru-
mento para la transformación social; y la capacidad de comunicar efectiva y 
realmente los hallazgos de investigación a las mayorías populares (Bergquist, 
1989: 210-211, 228).

La crítica de Bergquist reúne todas las impugnaciones y críticas formales y 
asépticas que la ciencia tradicional hace a la Investigación-Acción Participativa 
(IAP). Desconoce el método de la IAP, su locus y telos, y la posición falsbor-
diana explicitada en el primer volumen de la obra, cuando se describe a sí 
mismo como un observador “que no quería volver a escribir libros de socio-
logía, a menos que resolvieran la cuadratura del círculo de la comunicación 
social con organizaciones de diversos intereses de clase y nivel intelectual” 
(Fals Borda, 2002d: 17A).
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Se trata de un texto ortodoxo, afincado en el solipsismo de su propia 
disciplina, que pierde de vista que la investigación histórica no es para la 
disciplina histórica sino para la gente. En cierta medida, podría considerarse 
que la crítica de Bergquist responde a la ideología del “estatismo” denunciada 
por el historiador indio Ranahit Guha (1993), esto es, un reduccionismo 
de la investigación histórica a la vida del Estado, donde habla la voz del 
poder que determina “lo que debe ser histórico” y dirige toda relación con 
el pasado, impidiendo que se oigan las voces bajas del pueblo. Como anota 
Josep Fontana (2002: 15) hay que 

abandonar las convenciones de una estructura narrativa que marca un cierto 
orden de coherencia y linealidad que es el que dicta lo que ha de incluirse en 
la historia y lo que hay que dejar afuera de ella y la forma en que la trama debe 
desarrollarse, con su final eventual. Sólo superando este modo tradicional de 
narrar podrán ponerse las bases para un nuevo estilo de historia capaz de escu-
char las voces bajas de todos aquellos y aquellas a quienes el discurso estatista 
ha marginado. 

El Socialismo Raizal

Aunque se refiere por primera vez al Socialismo Raizal (SR) en su obra “La 
subversión en Colombia…” (2008a/1967), será en 1982 cuando desarrolle 
sus tesis de manera más consistente, al participar como orador principal en la 
inauguración de la Fundación para el Desarrollo de la Democracia “Antonio 
García” con su ponencia “El socialismo que queremos: un nuevo pacto social 
y político en Colombia”.

La década de 1970 abrió un horizonte, de menos colonialismo intelec-
tual y menos dependencia a los criterios y estándares extranjeros. Entonces, el 
socialismo podía pensarse como un proceso creativo y endógeno, inspirado en 
elementos históricos y rasgos culturales. Estos puntos no podían seguir siendo 
vistos como obstáculos burgueses o instancias de alienación negativa. Así pues, 
como decía en su texto de 1985, se exigía comprender muy bien los modos de 
producción y las formaciones sociales regionales específicas. 

El socialismo raizal (SR) alude a una utopía heterodoxa, situada en las expe-
riencias y tradiciones culturales del pueblo, caracterizada por la participación y 
el pluralismo, antiburocrática y antiautoritaria, que se enraíza en el territorio, 
la historia y la cultura. Este horizonte revolucionario resulta de la experiencia 
de la IAP, anclada en el binomio saber-poder popular con una comprensión 
holística del territorio; una suerte de continuidad-discontinuidad del debate de 
la ciencia propia descolonizada, introduciendo ciertas tonalidades anarquistas, 
principalmente kropotkinianas. 

El punto de partida es una impugnación ética: el capitalismo resulta un 
titán sanguinario que destruye la vida en todas sus formas en su desenfreno de 



104

Saber colectivo y poder popular

acumulación al querer convertir todo en mercancía. Así, por SR entiende un 
horizonte histórico basado en una tradición de lucha y una teoría revolucio-
naria renovada. 

La importancia de la tradición

José Carlos Mariátegui, en su artículo “Heterodoxia de la tradición” (1927) 
se plantea algunos interrogantes: ¿Existe un conflicto entre el revolucionario 
y la tradición? ¿‘Tradición’ y ‘tradicionalismo’ son equiparables? Su respuesta 
es contundente: no existe ninguna contradicción entre ser revolucionario y 
seguir una tradición, si entendemos que, y aquí responde la segunda pregunta, 
‘tradición’ y ‘tradicionalismo’ no aluden a lo mismo, y la ‘tradición’ repre-
senta todo un campo en disputa. Al analizar la experiencia de la Revolución 
Francesa, señala que los monarquistas construyeron toda su doctrina a partir 
de la creencia que la tradición francesa es fundamentalmente aristocrática y 
monárquica, mientras que en las clases populares francesas (campesinado y 
artesanado) era evidente el papel de los “descamisados”, por lo cual, el proleta-
riado francés le descubrió a su propio país una tradición obrera enorme.

En su consideración, la “tradición” para el pensamiento revolucionario se 
revela como heterogénea y contradictoria, irreductible a una fórmula única, 
asociada al cambio, la renovación y la revolución. Sin embargo, allí late una 
potencia significativa: quien no puede imaginar el futuro, tampoco puede 
imaginar el pasado. Se trata, entonces, de recrear el pasado en clave de futuro, 
sometido a las vicisitudes del propio presente; así, los verdaderos revolucio-
narios no pueden proceder de acuerdo a la ilusión egocéntrica de los funda-
dores, porque la historia no comienza con ellos y saben que representan fuerzas 
históricas. 

A este llamado parecieron acudir las experiencias revolucionarias y progre-
sistas latinoamericanas: en Cuba, Fidel Castro remontó su lucha a José Martí, 
‘autor intelectual’ del asalto al Cuartel Moncada, y a José Antonio Maceo; en 
Venezuela, Hugo Chávez hizo lo propio con el “árbol de las tres raíces”: Bolívar, 
Zamora y Rodríguez; y en los Andes bolivianos y ecuatorianos se aludió a 
los principios de Sumak Kawsay y Sumak Qamaña. Tal socialismo exige dos 
movimientos simultáneos: “hacia lo externo”, rompiendo el mito hegeliano 
de la “historia universal” y el velo ideológico en el que se ha convertido el 
marxismo-leninismo eurocéntrico; y “hacia lo profundo”, removiendo la tierra 
para rastrear las raíces de los pueblos, hallando el ethos ecológico y no-capita-
lista, con sus valores y cosmovisiones.

Orlando Fals Borda plantea que una de las vías para detener la voracidad 
capitalista está en la recuperación de la memoria histórica, para descubrir, 
defender y promover los valores y costumbres colectivistas de los pueblos 
prístinos que se erigen en la base de la identidad nacional, sin caer en un 
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primitivismo romántico. De esta manera introduce una ‘tradición de lucha’ 
basada en el ethos de los pueblos originarios y avanza históricamente, actuali-
zando y contextuando las formas y los contenidos de las utopías. Los cuatro 
pueblos originarios que representan las raíces telúricas precapitalistas y que 
alimentan la idiosincrasia regional y la ‘colombianidad’ son: las poblaciones 
indígenas primarias, las negritudes libres de origen africano, las comunidades 
campesinas y artesanas pobres antiseñoriales de origen hispánico y los colonos 
autonómicos o mestizos cósmicos. La naturaleza colectiva y los valores de sus 
ethos se han mantenido a lo largo de la historia: solidaridad, libertad, dignidad, 
autonomía, equidad, justicia, respeto por la vida y el entorno, altruismo y 
cooperación.

Como señala Franz Hinkelammert:

las culturas que se han considerado siempre como atrasadas indican hoy 
el camino que hay que tomar, porque las culturas anteriores no eran tan 
suicidas como la moderno-occidental. Entonces, ¿por dónde habría que hacer 
el camino? Se ve desde estas culturas mucho más claro que desde las culturas 
del progreso. Ellas se convierten en muy actuales, tienen plena actualidad 
(Fernández & Silnik, 2011).

Partiendo de estas comunidades construye una genealogía política propia, 
una tradición de lucha, es decir, una “línea de formación” magmática y mnésico-
política (e.d. memoria de lucha y resistencia popular) que, a la manera del 
sedimento, va conformando diversas ‘capas’ histórico-culturales de resistencia 
y alternativa. Algunas de sus erupciones históricas son: 

(a) La resistencia cultural colectiva y el proceso de hibridación de los 
pueblos indígenas y africanos que da origen a los nativo-mestizos, expresada en 
el cacicazgo de Diego de Torres y Moyachoque (siglo XVI) y la insurrección 
comunera liderada por José Antonio Galán (siglo XVIII). 

(b) El proceso independentista de la primera mitad del siglo XIX, inspirado 
en los valores de la liberal Revolución Francesa en la interpretación bolivariana. 
Se expresa en el proyecto libertador de Antonio Nariño y Simón Bolívar, y en 
la insurrección del artesanado liberal, las Sociedades Democráticas y la Guardia 
Nacional encabezada por el General José María Melo, mestizo pijao (1854).

(c) El proceso de unificación de las luchas del liberalismo radical (inspi-
rado en la Revolución Francesa) con las luchas del naciente movimiento 
obrero (inspirado en la Revolución Rusa), que unificó las ideas socialistas, 
con la cosmovisión indígena y una concepción revolucionaria del cristia-
nismo. Se expresa en la conexión de las proposiciones de Rafael Uribe Uribe 
(finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX) y en la praxis del Partido 
Socialista Revolucionario (PSR) de la década de 1920 con su propuesta de 
“socialismo mestizo”.
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(d) El desarrollo de los movimientos socialistas no-esclerosados por la 
Internacional Comunista y de las disidencias liberales de la primera mitad del 
siglo XX que se expresan en la UNIR, Vanguardia Socialista, Liga de Acción 
Política, Movimiento Socialista Colombiano y Partido Popular Socialista, 
donde se destacan las figuras de Jorge Eliécer Gaitán y Antonio García Nossa.

Siguiendo a Miguel Mazzeo (2013) y a Renán Vega Cantor (2012: 112-119; 
163-172) puede considerarse que el SR se encuentra vinculado estrecha y 
conceptualmente con las elaboraciones teórico-prácticas del socialismo prác-
tico de J. C. Mariátegui en el Perú y del socialismo mestizo de Francisco de 
Heredia en Colombia. Asimismo, como el propio Fals Borda lo refiere, está 
relacionado con la experiencia maya-yucateca, la revolución cubana y la revo-
lución sandinista (Herrera Farfán y López Guzmán, 2012: 399-411).

La teoría revolucionaria renovada

A partir de un balance crítico de los fundamentos del marxismo latinoame-
ricano presente en la generalidad de la izquierda continental desarrollado desde 
1960 hasta principio de la década de 1990, Juan José Bautista señala que era 
moderna y eurocéntrica. Entonces, cuando la izquierda latinoamericana 

pensaba la superación de la miseria y la pobreza, lo hacía desde la imagen 
que la Europa moderna les proyectaba. Si en el pasado aparecía la miserable 
Amerindia, en el futuro veían una Latinoamérica moderna y occidental. Visto 
así el problema, se entiende que la izquierda latinoamericana no haya inten-
tado siquiera cuestionar categorialmente la modernidad, sino sólo el capita-
lismo y su modalidad imperialista. De ahí que su concepción de crítica sea 
meramente óntica, o sea, parcial, y que por eso hayan abandonado la reflexión 
del cuestionamiento de los fundamentos (2015: 28-29).

Ciertamente, como se ha visto líneas arriba3 Orlando Fals Borda, a través de 
la crítica de los marcos categoriales modernos, implícitamente se distanció de 
la mirada tradicional del marxismo, de ahí que su concepción avance a contra-
pelo. Vale señalar tres elementos concretos.

El primero está relacionado con el deseo latente de demoler el sectarismo, el 
verticalismo, el burocratismo y “de replantear y examinar la teoría del partido 
revolucionario, especialmente la concepción stalinista con su origen leninista, por 
hallarla defectuosa, esto es, intrínsecamente contradictoria con las tesis democrá-
ticas y participatorias de que deriva su razón de ser histórica” (Mariño, 1986: 48).

El segundo, se vincula con Mariátegui de nuevo y lo aproxima a Walter 
Benjamin (2007), en la comprensión del marxismo como herramienta para 
reencantar el mundo y fortalecer la alianza entre “teología y materialismo 
histórico”. Así, se va configurando un marxismo anti-secular que promueve 

3   Ver capítulo V, apartado “Filosofía de la praxis”.
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un camino inverso al recorrido hasta ahora, esto es: pasar del socialismo 
científico al socialismo utópico.

Aunque Mariátegui abordó de manera poco sistemática la relación entre 
religión y marxismo, sugirió una idea poderosa: la existencia de elementos 
comunes entre las mentes religiosa y revolucionaria. En “el hombre y el mito” 
(1925) señala que la fuerza del revolucionario no radica en su ciencia sino en su 
fe, su pasión y su voluntad. Esta fe “es una fuerza religiosa, mística, espiritual. 
Es la fuerza del Mito”. Se trata de una emoción religiosa, entendiendo que “las 
motivaciones religiosas se han mudado del cielo a la tierra. Ya no son divinas 
sino humanas y sociales” (Cit. en Löwy, 1999: 29). Su posición rescata las posi-
ciones de George Sorel quien, a su criterio, restituyó la ‘misión revolucionaria’ 
al marxismo con su sistematización del marxismo.

En “Defensa del marxismo” (1930), el Amauta planteó la teoría de los 
mitos revolucionarios de Sorel (que aplicaba la experiencia de los movimientos 
religiosos al movimiento socialista).  La postura de Mariátegui concibe la lucha 
revolucionaria como mística y religiosa, profana y secular, tratando de superar 
“la oposición habitual entre fe y ateísmo, materialismo e idealismo” (Löwy, 
2012). Sin embargo, está lejos de promover una secta religiosa o de hacer del 
socialismo una Iglesia; su objetivo está en que el socialismo vuelva a seducir al 
mundo mediante la acción revolucionaria; por lo tanto, quiere “hacer surgir 
las dimensiones espiritual y ética de la lucha revolucionaria: la fe (mística), la 
solidaridad, la indignación moral, el compromiso total a riesgo de la propia 
vida (a lo que llamó lo ‘heroico’” (Löwy, 1999: 30). 

Por su parte Walter Benjamin señala la necesidad de una articulación entre 
teología y materialismo histórico en sus “tesis sobre el concepto de la historia” 
indicando que tal materialismo “puede competir sin más con cualquiera 
cuando pone a su servicio a la teología”, aunque advierte que ésta puede ser 
vista como “pequeña y desagradable y no debe dejarse ver por nadie” (2007: 
65). Incluso va más allá cuando plantea la necesidad de ver al capitalismo como 
una religión (Hinkelammert, 2007: 166-169)4.

El tercer elemento que se advierte en el marxismo de Fals Borda, es que 
tal corpus no puede verse como una metafísica o un credo absoluto, sino que 
requiere situarse y enraizarse en las experiencias y tradiciones culturales del 
pueblo (Jaramillo, 2010). Este marxismo debe articularse al ethos popular de 
nuestros territorios y a la savia ancestral, tomar yagé y yopo. El resultado, pues, 
es un marxismo barroco o mestizo que late en el corazón del continente, como 
lo hace la cumbia, desde el sur del río Bravo hasta la Patagonia; un marxismo 
cumbiero, “comunitario” como lo propone Álvaro García Linera (2015), o 
como lo llama Miguel Mazzeo (2018), un Marx populi.

4   Pueden advertirse otros diálogos entre la teología y el pensamiento de Marx en los trabajos de 
Enrique Dussel (1993) y José Porfirio Miranda (1972).
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Rupturas

El Socialismo Raizal (SR) plantea tres críticas implícitas a la cultura política 
y la civilización dominante. La primera de ellas alude al colonialismo intelectual, 
pues no se trata de “calcar y copiar” los planteamientos ideológicos concebidos 
por la filosofía política europea, los preceptos de otros países o meras traduc-
ciones de constituciones. 

La segunda crítica se refiere al contenido de la utopía, promoviendo una 
concepción democrática, flexible, plural y abierta, alejado del modelo restric-
tivo estalinista y de la “ideología del consenso democrático” propio de la utopía 
clásica de derechas (Korol y Otros, 2010: 113; Fundación, 2014: 274; Fals 
Borda, 2008/1967: 208).

Finalmente, cuestiona la relación nacional-internacional de la lucha, 
asumiendo un horizonte de lucha comunal que reitera la autenticidad regional 
y nacional sin caer en el chauvinismo, en el mito del “socialismo en un solo 
país” o en el lastre del fascismo nacionalista. Se asume como una lucha dentro 
del conjunto de las luchas de los pueblos del mundo sin las cuales no tiene 
posibilidad de supervivencia, con un contenido anti-imperialista y anti-inter-
vencionista (Fals Borda, 2008/1967: 208-212; Fundación, 2014: 276).

El rol de Camilo 

Partiendo del reconocimiento de la tradición de lucha y de una mirada 
renovada de la teoría revolucionaria, Orlando Fals Borda considera que el SR 
será impulsado en Colombia por Camilo Torres Restrepo en 1965 a través de 
su proyecto Frente Unido del Pueblo.

En su libro “La subversión en Colombia…”, analiza el proceso de cambio 
social en la historia colombiana, describiendo y ubicando en la dialéctica 
histórica los diversos “órdenes sociales” que se han establecido y los “procesos 
subversivos” que los impugnan. De hecho, refiere que un Orden Social esta-
blecido (tesis) siempre es impugnado por un proceso subversivo (antítesis), 
el resultado de esta confrontación será un Nuevo Orden Social (síntesis) que, 
a través de un período de ajuste y compulsión, se establecerá como Orden 
Social establecido, recomenzando el ciclo dialéctico. Mientras todo Orden 
Social está sostenido por un conjunto de valores, normas, formas de orga-
nización social y tecnología disponible (topías), el proceso subversivo tiene 
una inspiración de futuro y una suerte de “estrategia mayor” que permite 
adelantar el cambio social y económico en toda su amplitud, nuevas metas 
que una sociedad quiere alcanzar (utopías). Ahora bien, los promotores de 
la subversión (subversores) sólo pretenden destruir aquello que consideran 
incongruente con sus ideales para reconstruir la sociedad de acuerdo con 
nuevas normas y pautas, representando la imagen futurista que los lleva a 
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convertirse en “la conciencia de una colectividad que despierta y que lleva a 
todos a una inusitada aventura existencial” (Herrera Farfán y López, 2012).

En la consideración falsbordiana, Colombia ha transitado por cuatro órdenes 
sociales que han sido impugnados, respectivamente, por cuatro subversiones. 
El orden prehispánico establecido por los muiscas (Aylico) fue confrontado 
durante la conquista por la subversión cristiana (de utopía misional). Al ganar 
la subversión, se estableció el orden colonial (Señorial), que fue impugnado por 
la subversión libertadora (de utopía liberal), deviniendo en la constitución del 
orden republicano (Social-Burgués), donde fue derrotada la subversión, pero se 
adoptaron algunos elementos propuestos por ella. En los inicios del siglo XX, 
el Orden Social-Burgués fue impugnado por una subversión (de utopía socia-
lista), que luego de ser derrotada, devino en la constitución del Orden Burgués.

Establecido a partir de 1958 con la implantación del Frente Nacional (y 
luego del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y del período de La Violencia), 
el Orden Burgués será impugnado prontamente cuando, en 1965, Camilo 
Torres Restrepo funda el Frente Unido del Pueblo e inaugura el nuevo período 
subversor.

La subversión iniciada por Camilo Torres reiteraba la utopía socialista en 
diálogo con las experiencias revolucionarias del Continente, particularmente 
la cubana, a la que adicionaba ingredientes éticos del cristianismo. Se trata 
entonces de una utopía neo-socialista que promueve el pluralismo, pues busca 
reunir y articular las distintas fuerzas y organismos vivos de la clase popular 
con el propósito de movilizarlas en dirección de la transformación radical de 
la sociedad, estableciendo reglas del juego político diferentes a las tradicionales 
(Korol y Otros, 2010: 113; Fundación, 2014: 274).

La utopía pluralista de Camilo parte del ecumenismo religioso basado en el 
concepto de koinonia (‘Comunidad’), cuyos tres principios rectores son: amor, 
libertad (justicia) y sabiduría (Fals Borda, 2008/1967: 210). La experiencia de 
Camilo expresa una visión renovada del cristianismo (de la matriz ética de la 
tradición profética semita), originando la contra-teoría de la subversión y la 
comprensión del amor como categoría política. De allí que no se trate de una 
“utopía clerical” sino de un ecumenismo político que sintetiza las corrientes 
cristiana y marxista con la historia y tradición de lucha del pueblo colombiano. 

La utopía neo-socialista iniciada por Camilo Torres Restrepo sería una 
teología política de liberación (“teopolítica” al decir de Ginzberg, 2018), cons-
truida con un marxismo renovado, crítico y descolonizador, y con sabor a 
“bollo de yuca”, como dice Miguel Eduardo Cárdenas (Cit. en Rojas, 2010: 
LII-LIII). Parafraseando a Frei Betto, el neo-socialismo (o SR) sería el nombre 
político del amor eficaz (Herrera y López, 2017b). Aquí se pretende construir 
una sociedad abierta y justa, promoviendo y fortaleciendo las comunidades de 
base, el cooperativismo y la intervención de los obreros en las empresas; es decir, 
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enfatizando el desarrollo del poder popular-comunal. Sin embargo, aunque 
expresa muy clara la primacía de la solidaridad (Dussel, 2016b: 173-208) deja 
sin resolver la estructuración del Estado futuro resultante. 

El SR se constituye en el “pegante ideológico” del proyecto emancipatorio, 
opuesto a formas políticas socialdemócratas y reformistas. 

Ordenamiento territorial

Al mismo tiempo, que desarrollaba la sistematización de la IAP y reflexio-
naba sobre el SR, Orlando Fals Borda mantuvo su apoyo a los movimientos 
populares y organizaciones regionales que propugnaban por una apertura 
democrática y una discusión sobre el ordenamiento territorial (principalmente 
en la Costa Caribe y el norte del Cauca). De hecho, participó en 1986 en 
Mompox, en una serie de encuentros locales y regionales donde se comenzó la 
discusión sobre la constitución de un nuevo departamento: el Departamento 
del Río, que unificara secciones de Magdalena, Bolívar y Cesar. La voz de 
protesta que ascendía desde los maestros y políticos regionales planteaba 
provincias autónomas. Al poco tiempo se organizó un gran encuentro en El 
Banco que reunió a los representantes de todos los pueblos implicados. 

Así fue surgiendo su interés y preocupación por la regionalización del país 
y el ordenamiento del territorio, buscando comprenderlo en función de la 
cultura, la tradición y las necesidades de los pueblos y no sólo desde la imita-
ción acrítica del modelo euroamericano de Estado-nación. Se trataba de una 
construcción de “lo nacional” desde lo local y la identidad colectiva de base. 
El asunto territorial debe entenderse como una expresión de poder popular 
y autodeterminación colectiva, una manera de que las provincias disputen el 
ordenamiento del territorio hecho por el poder político central y los intereses 
espurios del capital. Producto de estos procesos de sistematización y relaciona-
miento son los cuatro volúmenes de la “Historia doble…” (publicados entre 
1979 y 1986), “Conocimiento y poder popular. Lecciones con campesinos de 
Nicaragua, México, Colombia” (1986) y “La insurgencia de las Provincias” 
(1988), que recogía las discusiones de las jornadas de Mompox.

En 1987 regresó a la Universidad Nacional de Colombia como investi-
gador del IEPRI (Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, 
que editó su libro “La insurgencia…”) y retomó la docencia con un curso 
relacionado con el Territorio, mejor recibido entre los agrónomos que entre 
los sociólogos. Ciertamente, su suprema herejía no pasaría inadvertida para la 
sacrosanta intelectualidad universitaria. 

Su regreso a la Universidad coincidió con el proceso de reorganización guerri-
llera (que incluyó la fundación de procesos unitarios y de “Coordinadoras”), 
un auge de la educación popular y las comunidades eclesiales de base, y el 
desarrollo de movimientos populares y regionales tales como “Inconformes” de 
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Nariño, “A Luchar”, el “Frente Popular” y la “Unión Patriótica”. Con diversos 
matices, estos movimientos comenzaban a hablar –desde la periferia– de 
“participación popular”, “democracia participativa”, “ordenamiento territorial” 
y reforma constitucional. Estas categorías y reclamos abrieron los nuevos ejes 
de trabajo, sin perder su filo crítico.

Una vez más, el resurgir de la clase popular colombiana vino aparejado de 
un incremento de la criminalidad estatal. El modelo de Seguridad Nacional 
norteamericano implementó la estrategia del Conflicto de baja intensidad e 
introdujo progresivamente la Guerra sucia, eliminando una generación de 
activistas sociales y cuadros políticos de la mano de los siameses tanáticos, 
mortales: las operaciones militares encubiertas y el paramilitarismo. Esto se 
unió a las derrotas internacionales del campo revolucionario (caída del muro 
de Berlín, derrota del Sandinismo).

En los albores de la década de 1990, el M-19 firmó un acuerdo de paz 
y se llamó a una Asamblea Nacional Constituyente. Fals Borda acompañó 
activamente la emergencia de nuevos espacios políticos (principalmente la 
Alianza Democrática M-19, de la cual hizo parte). Tal como ocurrió con sus 
investigaciones de la década de 1950, combinó nuevamente su compromiso 
científico y político-institucional. Las discusiones del libro “La insurgencia de 
las Provincias” fueron “como la chispa que incendió la pradera pidiendo un 
nuevo ordenamiento territorial en Colombia” (Cendales et al., 2005: 40-41) 
y Orlando Fals Borda se vio nuevamente en la arena política al ser elegido 
miembro de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, con el mandato 
de discutir la cuestión territorial. A raíz de su elección el 9 de diciembre de 
1990 escribió a Luis Lopezllera del Grupo Internacional de Iniciativas de Base 
(IGGRI, por sus siglas en inglés) donde manifestaba:

Es una oportunidad increíble de construir en este país, por fin, una tercera 
fuerza política que acabe de romper el bipartidismo tradicional. A mí se me 
ha clasificado ya como el vocero de los movimientos sociales, aunque ines-
peradamente fueron electos también dos indígenas y dos evangélicos, con 
quienes por supuesto, he hecho alianzas. El movimiento que me postuló, 
la Alianza Democrática M19 es también una suma de tales movimientos y 
partidos de izquierda. Estamos construyendo esta alternativa, y yo ‘con alma, 
vida y sombrero’. Espero que tú y mis compañeros de IGGRI entiendan esta 
especial coyuntura, su inmensa importancia para el pueblo colombiano, y la 
oportunidad que me ofrece de impulsar desde bien arriba en la estructura 
del poder estatal, los ideales por los que siempre he venido luchando (Cit. en 
Díaz, 2017: 285).

En la Asamblea Nacional Constituyente presidió la Comisión de 
Ordenamiento Territorial que redactó un proyecto de Ley, buscando ajustar 
la división política-administrativa a las realidades históricas regionales y a 
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las identidades culturales, geográficas, ecológicas y económicas, por medio 
de “unidades regionales autónomas, federativas, capaces de descentralizar 
el país”. Retomando el concepto de región usado en La insurgencia de las 
provincias, la reestructuración se basaba en tres principios: autonomía local, 
Estado regional y democracia participativa (Pereira, 2009: 243; Cubides, 
1995; Jaramillo, 2015).

Lamentablemente, los resultados políticos fueron insatisfactorios pues 
la Ley no se aprobó. El pulso lo ganaron el centralismo estatal, los intereses 
del gamonalismo político y el eurocentrismo técnico. Sin embargo, quedó la 
semilla de la Segunda República, una República Regional Unitaria que respete 
las regiones, las provincias, las naciones indígenas y las comunidades afroco-
lombianas, y avance desde una utopía de base: el ecosocialismo (o SR).

La promulgación de la Constitución Nacional en 1991 coincidió con el 
establecimiento del neoliberalismo en todo el Continente y la perorata del 
“fin de la historia” pregonada desde los cuarteles generales (militares, mediá-
ticos y científicos) norteamericanos. En Colombia se consolidó el narcotráfico 
y se expandió el paramilitarismo, alcanzando la Costa caribe colombiana, y, 
por medio del terror y la barbarie, debilitando el movimiento social y polí-
tico popular, arreciando la lucha contrainsurgente y forzando lentamente hacia 
la derecha al consenso social como producto de una aceitada guerra psicoló-
gica. Entonces, la subjetividad se fue militarizando y la barbarie se naturalizó 
(Herrera Farfán, 2015). 

La conjunción de narcotráfico y paramilitarismo reconfiguró el mapa polí-
tico nacional, agudizó el problema agrario “a sangre y fuego”, y ocupó puestos 
claves en la estructura de los gobiernos regionales y del gobierno central. Su 
década terrorífica (1995-2005) obtuvo logros contundentes: el triunfo presi-
dencial de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) y el control del 30% del Senado 
Nacional, la legitimación en la institución militar y el establecimiento de 
marcos jurídicos de protección, impunidad y legitimación. Su plan había 
quedado claramente establecido en el “Pacto de Ralito”, donde se propusieron 
la refundación de la patria. 

Mientras tanto, en el campo de la izquierda se fueron desarrollando 
confluencias y articulaciones: en 1999 se creó el “Frente Social y Político”, en 
2005 la coalición “Alternativa Democrática” y en 2006 el “Polo Democrático 
Alternativo”. Fals Borda participó en todos ellos y del último fue elegido 
Presidente honorario hasta su muerte. Al mismo tiempo, participó de los 
primeros encuentros mundiales anti-globalización, y renovó la esperanza con 
la lucha de las oprimidas y oprimidos que se organizaban a escala planetaria, y 
que luego darían origen al Foro Social Mundial.

Simultáneamente, en otros países del continente el viejo topo de la historia 
asomaba su cabeza de nuevo: puebladas, presidentes echados (algunos en 
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helicóptero), ocupaciones de los parlamentos y la emergencia de una nueva 
dirigencia política que desarrolló un discurso anti-imperialista, de inte-
gración regional y de una revaloración del socialismo y de los proyectos 
nacional-populares.

Debido al proceso de paramilitarización del país desde mediados de la década 
de 1990 y a los problemas de salud que comenzaban a aquejarlo, el septuage-
nario Fals Borda no pudo regresar al trabajo de campo. Entonces, desempeñó 
funciones más teóricas y analíticas que prácticas e investigativas, continuando 
la consolidación teórica y la difusión de la IAP. De hecho, coordinó el 8° 
Congreso Mundial IAP-Convergencia Participativa en Conocimiento, Espacio 
y Tiempo y del 4° Congreso Mundial de ALARA, celebrados en Cartagena de 
Indias 20 años después del Simposio fundacional de la IAP, con la presencia 
de representantes de 61 países y del presidente de la Asociación Mundial de 
Sociología, Inmanuel Wallerstein. Las conclusiones aparecieron publicadas en 
“Participación popular: retos del futuro” (1998).

Al calor de lo que ocurría con la izquierda colombiana y con los procesos 
continentales, regresó nuevamente al socialismo raizal y se interesó en profun-
dizar sus disquisiciones sobre el ordenamiento territorial. De hecho, sus 
reflexiones sobre el territorio alcanzaron una comprensión continental cuando 
planteó, desde los proyectos geográfico y etno-cultural una reconfiguración de la 
“morfología” de las fronteras de nuestros países, que llevaría, inevitablemente, 
a la reconstrucción de la Gran Colombia bolivariana (Fals Borda, 2004).

En el último tiempo impulsó la iniciativa “desde las bases”, que proponía 
desarrollar un programa de formación para activistas de base, muy interesado 
en que la nueva generación sentipensante asumiera las tareas de los nuevos 
tiempos. Esta iniciativa reunía sus preocupaciones centrales: desde el para-
digma de la IAP se buscaba promover la construcción del poder popular y 
el SR (como pegante ideológico) y el reordenamiento territorial y la articula-
ción continental (promoviendo la “República Regional Unitaria” y la Gran 
Colombia Bolivariana”). Estaba muy preocupado por la reconstrucción del 
país y el desarrollo de la lucha revolucionaria.

Este esfuerzo se evidencia en sus últimas publicaciones: “Acción y espacio. 
Autonomías de la nueva república” (2000), “Kaziydu: registro del reciente 
despertar territorial en Colombia” (2001), “Ante la crisis del país. Ideas-Acción 
para el cambio” (2003) y “Hacia el socialismo raizal y otros escritos” (2007). 
También, en 2006 impulsó la creación del Centro de Pensamiento Alternativo 
(CEPA) y dirigió los primeros números de la revista homónima, cuyo subtí-
tulo expresa un llamado a la superación del desencanto y del activismo ciego: 
“Atreverse a luchar y pensar es empezar a vencer”.

Al final de la parábola de su vida, llegaron algunos reconocimientos de la 
Academia por su obra: Doctorados Honoris Causa de la Universidad Central 
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de Venezuela (1993) y la Universidad Nacional de Colombia (2006); el reco-
nocimiento como maestro emérito de la Universidad Nacional de Colombia 
por medio de la Orden Rector Magnífico Gerardo Molina (2002) y el Premio 
Nacional al Mérito Científico por Vida y Obra (2002). En 2007, recibe el 
Premio Oxfam/Martin Diskin de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
(LASA, por sus siglas en inglés) y el premio Bronislaw Malinowski de la 
Sociedad para la Antropología Aplicada.

El 13 de julio de 2008 reeditó por quinta ocasión su libro “La subversión en 
Colombia…”, al que actualizaba con un epílogo. Se trataba de una donación 
y, a la vez, un regaño para su nuevo partido: el Polo Democrático Alternativo. 
Un mes después, el 12 de agosto, partió para la eternidad.
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Orlando Fals Borda es el primer sociólogo profesional colombiano y uno de 
los pioneros en Latinoamérica. Sin lugar a dudas, es el más importante inves-
tigador en ciencias sociales de la historia reciente de los oprimidos y oprimidas 
colombianas, con una praxis científica y política caracterizada por la heterodoxia 
epistemológica, disciplinar y paradigmática, abierta a las corrientes intelectuales 
y políticas del mundo, y siempre dispuesta a trasgredir los límites canónicos. Su 
producción intelectual hibrida lo mejor del pensamiento anti-sistémico y contra-
hegemónico desde un enfoque marxiano, una ética cristiana y un posiciona-
miento vivencial y contextual.

A lo largo de estas líneas, se buscó reconstruir el recorrido de su rebelión 
intelectual y su disidencia política, evidenciando la coexistencia de rupturas y 
continuidades en su obra que trascienden el campo académico para situarse en 
álgidos debates y temas del campo político.

Su punto de partida se halla entre la espiritualidad presbiteriana y el ambiente 
cultural caribeño, de los cuales aprehende una ética tolerante, pacífica, solidaria 
y comprometida con el Otro y la Otra. Sobre esta base, y no como sustitu-
ción, aprenderá las normas, métodos y leyes de las ciencias sociales hegemónicas 
(estructural-funcionalistas, positivistas, racionalistas, homeostáticas y liberales). 
Adicionalmente, no puede soslayarse la relación e influencia de Camilo Torres 
Restrepo: el proceso de Fals Borda está signado por la suprema herejía teológica, 
científica y política de Camilo. No obstante, los caminos no fueron los mismos 
debido a los hechos concretos de sus vidas y las trayectorias asumidas.
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Su acento en los sujetos vivientes y sus contextos le permitió advertir las 
limitaciones e inutilidades de los marcos dominantes para asir una realidad 
compleja, en un contexto distinto al “normal” de las sociedades que los habían 
producido. Así, entendió que la clave explicativa de la ciencia se hallaba en la 
construcción de un conjunto categorial que ayudara a explicar, comprender y 
transformar las realidades lacerantes de los pueblos –situados socio-histórica 
y ecológicamente– y no en la abstracción de la realidad persiguiendo cate-
gorías y leyes universales. De esta manera, emprendió el proceso de libera-
ción de la “cárcel epistemológica-existencial” que representa la Modernidad, 
cuestionando su andamiaje teórico y epistemológico, criticando los marcos 
de dominación cultural, económica y política –tanto de derechas como de 
izquierdas– y enfrentando el manto ideológico que impedía al marxismo ser 
un arma efectiva en la lucha científica y política: el marxismo-leninismo euro-
céntrico. La liberación epistemológica exigía también redescubrir las expe-
riencias y saberes telúricos, recuperar la memoria histórica y re-comprender 
los procesos sociales y políticos, “desde abajo” y “de la periferia al centro”. 

La “independencia intelectual” exigía crear nuevas categorías y aplicar la 
llamada “Ley del contexto”1 como antídotos contra la generalización abstracta 
y la pretensión de universalidad. Sólo así se podría tratar “de igual a igual” a 
los científicos y pensadores de otros países. Así pues, la ciencia social derivada 
de esta liberación/independencia, resulta auténtica, integradora y dinámica, con 
los acentos, colores, saberes y sabores de las gentes de las montañas y los valles. 
Entonces, el saber construido se convierte en herramienta de transformación y 
trasciende el mundo de las ideas para meterse de lleno en la historia del país, donde 
las poblaciones organizadas juegan un papel protagónico de coinvestigación y 
coautoría. Partiendo de la categoría “Subversión” (entendida como fenómeno 
histórico de raigambre ética) alcanzó su mayor radicalidad en el campo teórico 
al proponer un modelo de investigación telética para la construcción del poder 
popular y la revolución. Este modelo fue caracterizado como Investigación-
Acción Participativa (IAP), un neo-paradigma epistemológico y convergente que 
incide efectivamente en el decurso de la historia como una verdadera ciencia de 
la praxis. Desde la IAP promovió el fortalecimiento del binomio popular saber-
poder en el cual dialogan saberes cósmicos y populares ancestrales, sentimientos 
y espiritualidades, en pie de igualdad con las mejores armas teóricas e ideológicas 
de la tradición marxista y libertaria, promoviendo un kaziyadu. 

Desde la IAP, Fals Borda pudo proponer una genealogía contra-hegemónica 
de la lucha popular que se consolidó como “Socialismo Raizal”. Esta diada cien-
tífico-política comprende el territorio como unidad de sentido y exige un reorde-
namiento que afecte el modelo eurocéntrico de Estado-Nación para reactualizar 
el sueño bolivariano de la Patria Grande. Así, luchar por el saber, el territorio, la 
espiritualidad y la afectividad, significa luchar por la revolución socialista.

1   que significa someter las teorías y las categorías al contexto específico. Ver: Suárez (2017: XXII).
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Ahora bien, vale advertir que la radicalidad teórica y vanguardista desarro-
llada por Fals Borda riñó en muchas ocasiones con sus posturas políticas refor-
mistas y aún socialdemócratas, que apostaban más por un enfoque institucional 
y legislativo, de “políticas públicas” y parlamentarismo. La oscilación perma-
nente entre el “Socialismo Raizal” y el “pacto social liberal”, puede evidenciarse 
en la errática lectura del momento político del uribismo en el “Epílogo” de la 
edición de 2008 de La subversión en Colombia y en la consideración del Polo 
Democrático Alternativo (PDA), cuyo programa apuntaba a una reconstitu-
ción radical del Estado Social de Derecho, como una suerte de “resurrección” 
del Frente Unido del Pueblo de Camilo Torres. Como señala Miguel Eduardo 
Cárdenas (2014), el PDA se desinfló en una apuesta reformista y socialdemó-
crata cuando varios de sus dirigentes entraron en la maraña del pragmatismo, 
la componenda y la corrupción. 

De otro lado, debe decirse que la obra de Fals Borda tiene un sustrato ético que 
le permitió definir el compromiso, la finalidad (teleología) de su trabajo científico 
y sus visiones de cambio social. La teología se halla en el núcleo de su proceso, 
estableciendo una relación indivisible entre fe y ciencia, y entre fe y política.

Para advertir estas cuestiones en Fals Borda (pero también en gran parte del 
pensamiento crítico latinoamericano del último siglo) se exige la superación 
del prejuicio jacobino moderno del secularismo extremo presente en las cien-
cias sociales eurocéntricas. Esta exigencia trae aparejada la recuperación de los 
textos fundantes de la cultura occidental que han sido inmunizados absoluta-
mente como teológicos (v.g. Éxodo, Evangelio de Juan, Apocalipsis, Carta a los 
romanos) y que han conducido a la adopción de las categorías helénicas como 
propias (Dussel, 2016b, 2010, 2000; Hinkelammert, 2010, 1998; Bautista, 
2015). En esta clave, podría repensarse la obra de Fals Borda como un aporte 
a la construcción de una contra-religión (o Teología) secular en la que el ser 
humano sea el ser supremo para el ser humano, y que arrase con las relaciones 
en las cuales el ser humano sea humillado, violentado, sojuzgado y despre-
ciable, tal como proponía Karl Marx en los Manuscritos económico-filosóficos. 
Se trata de confluir en un proyecto liberador de la espiritualidad, la ciencia, la 
política y el territorio que haga frente a la religión secular de la modernidad 
capitalista cuyo dios-mercado exige el sacrificio de vidas para su supervivencia. 

El trípode Teología-Ciencia-Política que sostiene el andamiaje falsbor-
diano es patrimonio de una cierta comunidad de saberes-acción críticos desa-
rrollados en Latinoamérica a lo largo del siglo XX en diversas disciplinas y 
experiencias (v.g. pedagogía, sociología, economía, teología, filosofía, ética, 
teatro, psicología y política), de allí que algunas de las características atri-
buidas a la IAP puedan compartirse con los desarrollos de las otras disci-
plinas. Uno de los desarrollos más recientes en este horizonte lo constituye 
la proposición de la sistematización de experiencias y prácticas, entendida 
como una investigación interpretativa crítica (Torres y Barragán, 2017).
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La convergencia a la que se viene aludiendo podría enunciarse como un 
neo-paradigma propio latinoamericano, con un sello identitario relacional y 
un horizonte de liberación. En él se revelan, como una epifanía, las víctimas 
sufrientes del sistema de dominación; esto es, de un modelo social que, 
amparado e inspirado en el modelo científico hegemónico, las anula cien-
tíficamente (en la relación sujeto-objeto) y las domina política y económica-
mente (a través de la democracia liberal-burguesa y el capitalismo). De aquí 
que sea ético el fundamento del pensamiento crítico latinoamericano.

Visto en perspectiva convergente, como horizonte neo-paradigmático, 
podrían establecerse vinculaciones, puentes, préstamos, diálogos y superpo-
siciones entre consideraciones de la IAP y la educación popular, y entre la 
investigación crítica y los paradigmas emancipatorios (Torres Carrillo, 2015, 
2014, 2009, s.f.). Pero también podrían hacerse similares aproximaciones 
entre la IAP y la ana-dialéctica y la transmodernidad dusseliana. Incluso, 
yendo un poco más allá, entroncándose y vinculándose con otras experiencias 
y desarrollos del sur global y del norte contrahegemónico. Se trataría de una 
suerte de articulación dialógica de epistemes tercermundistas, feminismos y 
marxismos críticos. Aquí se dialoga con las proposiciones descolonizadoras, 
los estudios subalternos, el feminismo, el ecosocialismo, el socialismo del 
siglo XXI, las epistemologías del sur  y el Bien Común de la Humanidad. 
Este saber crítico emancipatorio es, al mismo tiempo, traductor de necesi-
dades y perspectivas y constructor de justicia cognitiva global. 

La rebelión intelectual y la disidencia política emprendidas por Orlando 
Fals Borda constituyen un precioso legado y materia prima indiscutible 
para los nuevos retos que presenta el mundo contemporáneo. Su esfuerzo 
de “recolocar” a Newton y Descartes (pero también a Hegel) para hacer del 
conocimiento una herramienta útil a los fines prácticos de la vida, puede 
servir de insumo para enfrentar y superar no sólo el positivismo, el dualismo 
y el estructural-funcionalismo (que de nuevo se instalan hegemónicamente 
en los discursos con nuevos ropajes), sino los cinco asesinatos que promueve 
y desarrolla cotidianamente la Modernidad: contra los sujetos, la naturaleza, 
los saberes distintos, las espiritualidades alternativas y la ética alterativa.

Como sucede con los grandes pensadores y pensadoras, a Orlando Fals 
Borda hay que seguirlo en sus búsquedas y no simplemente en sus hallazgos; 
hay que advertir las lecciones y no las repeticiones; comprender las perspec-
tivas y no reducirse a las apariencias. Seguir estos criterios puede ayudar a 
enviar desde este tiempo y lugar un parte de tranquilidad a Fals Borda, quien 
anunció que acompañaría los procesos desde “el limbo” en compañía de las 
deidades ancestrales, en el sentido de que su “angustia por la continuidad”, 
expresada en su carta a Pedro Santana en 2004.
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Incendiar los océanos 

Alguna vez el entrañable marxista cubano Fernando Martínez Heredia nos 
compartió la anécdota del diálogo que, junto a un grupo de jóvenes inquietos, 
mantuvo con el por entonces flamante presidente Osvaldo Dorticós, quien 
en medio de la convulsionada coyuntura de la isla les espetó: “Ustedes tienen 
que incendiar el océano, y yo no sé cómo se hace eso”. La bella metáfora 
condensaba el enorme desafío ante el que se encontraban las nuevas genera-
ciones militantes, no sólo en Cuba sino también en el resto del continente e 
incluso a nivel mundial. 

En efecto, la revolución cubana inauguró en los años sucesivos un ciclo 
de ensayos, procesos de experimentación y rebeliones en todos los planos 
de vida social, que implicó una ruptura total frente a lo establecido. Las 
juventudes del sur global buscaron por diversas vías quebrantar la condición 
colonial en la que se encontraban sumidos sus pueblos, y para ello se trataba 
de inventar o errar. Crear era nuevamente, al decir de José Martí, la palabra 
de pase frente a los vetustos desertores de su propio suelo, que hacían del 
gesto imitativo y la impostación una constante. Dentro de esta pléyade de 
apuestas disruptivas gestadas por estas tierras, la del barranquillero Orlando 
Fals Borda resultó de las más descollantes en Colombia y Nuestra América, 
que fiel a su estirpe anfibia y multicolor se animó a incendiar tanto el océano 
Atlántico como el Pacífico. 
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Este libro reconstruye de manera magistral los senderos biográficos y praxio-
lógicos del inigualable personaje hicotea que supo hacer de la trashumancia y 
el compromiso una marca invariante de su ajetreada vida. Quizás como pocos, 
en su itinerario de intelectual y activista se ciñe el vaivén de las luchas popu-
lares y las trapisondas de las clases dominantes y el imperio en el último medio 
siglo. Por ello resulta tan certero el título que decidió ponerle Nicolás (Saber 
colectivo y poder popular), pues sintetiza con creces las dos mayores obsesiones 
de Fals Borda que, en rigor, son momentos inescindibles de todo proyecto que 
se precie de verdaderamente emancipatorio. 

Hablar de Fals Borda es referirnos sin duda a una de las figuras más emble-
máticas y señeras de Nuestra América, paradójicamente desconocida por 
buena parte del activismo de izquierda y por aquellos/as que desde las Ciencias 
Sociales pretenden estudiar la realidad con ojo crítico. De ahí que un mate-
rial como éste sea tan pertinente en un contexto como el actual, donde las 
movilizaciones en las calles y la tendencia a la acción directa suelen resentir el 
análisis de situación, la investigación militante, la sistematización de experien-
cias y la formación política. Sin ellas quienes ansiamos revolucionarlo todo nos 
quedamos cojos y dando palos de ciego, por lo que más que nunca debemos 
asumir que para cambiar el mundo es imprescindible a la vez poder comprenderlo. 

Con su pluma concisa y pedagógica, Nicolás nos convida un itinerario 
que delinea también una brújula, en la medida en que a pesar de su impor-
tancia, al día de hoy escasean los libros y materiales que ahonden en la figura 
de Fals a partir de su agitado periplo biográfico, sin disociar sus inquietudes 
militantes y sus apuestas investigativas del contexto histórico que lo esti-
mula a sentir, pensar y actuar con cabeza propia, pero que al mismo tiempo 
desmenuce y exponga de manera tan rigurosa como apasionada sus prin-
cipales hipótesis, conceptos y propuestas filosófico-políticas. Con él nos 
zambullimos en el universo -o mejor aún: la pluriversidad- de un personaje 
tan excepcional como mundano, único e irrepetible, pero que condensa lo 
más fidedigno de las culturas que habitan y dotan de sentido a ese cortaziano 
rompecabezas de regiones que es Colombia. 

Su lectura nos aproxima, por tanto, a un intelectual orgánico de carne y 
hueso, que desde sus primeros acercamientos a las comunidades rurales de los 
Andes en los años ’50, su posterior incursión en la vida universitaria -fundando 
la primera Facultad de Sociología en América Latina junto al padre Camilo 
Torres-, su estrecho vínculo durante los ’70 con el movimiento campesino, a 
partir La Rosca de Investigación y Acción Social para “incidir en” y “aprender 
de” las luchas agrarias, la infinidad de núcleos de animación, simposios y 
eventos dinamizados en las décadas siguientes en pos de articular inquietudes y 
búsquedas comunes, que colaborasen con la gestación de una ciencia rebelde y 
subversiva, y en un plano más general potenciar el proceso de paz en Colombia 
teniendo como horizonte su reordenamiento territorial, hasta aquellas últimas 
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apuestas políticas e iniciativas de sistematización y balance autocrítico de tras-
cendencia mundial a comienzos del siglo XXI, siempre buscó romper con 
la dicotomía sujeto-objeto e involucrar activamente en la co-producción de 
conocimiento a las clases subalternas y los grupos de base. 

Moviéndose como pez en el agua entre el sentir popular, la intervención 
militante y la reflexión teórica, supo combinar mágicamente el rol de “espe-
cialista y organizador”, dos cualidades que de acuerdo a Antonio Gramsci 
son condición sine qua non para estar en presencia de un filósofo de la praxis 
cabal, alejado tanto del perfil del pedante académico desenraizado y recluido 
detrás de un escritorio, como del practicista revolucionario profesional, que 
cuenta con garganta y pulmones de sobra, pero carece de pensamiento crítico, 
humildad fidedigna y atenta escucha. Y es que para Fals Borda, por si hiciera 
falta aclararlo, ambos personajes rascan donde no pica. 

Más allá de estas críticas certeras, según él lo fundamental es no vislumbrar 
a las y los intelectuales orgánicos como iluminados y sabelotodos que escla-
recen y guían a comunidades, movimientos y pueblos “ignorantes”, carentes 
de conciencia por sí mismos y meros ejecutantes de una estrategia que les era 
incorporada “desde afuera”. No casualmente, en los acalorados debates que se 
dieron durante el emblemático Simposio Mundial realizado en Cartagena en 
1979 -en el que Fals ofició de anfitrión-, unas de las referencias a las que más 
se apeló fueron las Tesis sobre Feuerbach del joven Marx, como anticuerpo ante 
las posiciones ortodoxas y unidireccionales que olvidan que “el educador a su 
vez debe ser educado”. 

De ahí que quizás sea más equilibrado afirmar que, tanto en el caso de 
Orlando Fals Borda como en el de la infinidad de intelectuales surgidos/as al 
calor de los proyectos emancipatorios gestados en aquel intenso tiempo latino-
americano de rupturas y rebeliones (de Camilo Torres y María Cristina Salazar, 
a Ernesto Guevara, Haydee Santamaría, Paulo Freire, Miguel Enríquez o John 
William Cooke, por dar sólo unos pocos nombres), fue la praxis colectiva y el 
devenir histórico-político dentro del cual se situaron con creatividad y audacia 
en tanto aprendices-sistematizadores/as (o educadores-educandos), lo que les 
permitió destacarse como dirigentes e intelectuales revolucionarios/as a cada 
uno/a de ellos/as en los proyectos donde intervinieron. 

A pesar de la indudable centralidad que han tenido en impulsar y sostener 
iniciativas de autoconocimiento, investigación militante y educación popular 
liberadora, en tanto pedagogos/as de la revolución, resulta fundamental -y he 
aquí otro aporte sustancial de este libro- resituar tanto sus liderazgos como las 
contribuciones teórico-prácticas que han generado, en el marco de procesos 
y sujetos de carácter colectivo, así como en función de una constelación de 
luchas populares y anti-sistémicas, que constituyeron las verdaderas escuelas 
en las que se forjaron. 
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Investigar para transformar

Si hay un eje directriz en la obra de Fals Borda que lo acompaña como la 
sombra al cuerpo, ese es sin duda el de la Investigación-Acción-Participativa 
en tanto propuesta que aúna conocimiento y transformación de la realidad. 
Al respecto, no está de más recordar las palabras dichas por el joven histo-
riador autodidacta Milcíades Peña, al comienzo de un taller de formación dado 
en 1958, que se encuentran en plena sintonía con la perspectiva falsbordiana 
(quien ese mismo año promueve la creación de la acción comunal en Saucío 
y elabora, junto a Camilo Torres, el programa fundacional de la carrera de 
Sociología en la Universidad Nacional de Colombia): “El marxismo rechaza la 
concepción tradicional de la enseñanza como un proceso en que una persona 
activa enseña y muchas personas pasivas aprenden. Esta concepción -que se 
basa en la división entre teoría y práctica, entre el trabajo intelectual y el trabajo 
manual- debe ser reemplazada por la enseñanza como un proceso creador en 
que todo el grupo -donde se enseña y aprende- trabaja activamente, confron-
tando sus conocimientos y sus ideas, y que a través de esta confrontación logra 
impartir el nuevo conocimiento al que aprende y logra profundizar el conoci-
miento del que enseña”1. 

Si las lecturas puramente académicas o reformistas han buscado convertir 
la propuesta de la Investigación-Acción-Participativa en una simple “técnica” 
para obtener información o cartografiar conflictos en los territorios desde una 
lógica bancaria, extensionista y de invasión cultural, Fals Borda supo concebirla 
en el marco de una ciencia popular con vocación crítico-transformadora, que 
tiene como punto de partida el reconocimiento de la sabiduría popular, la 
autoestima colectiva y el protagonismo auténtico de quienes habitan el 
subsuelo de nuestras sociedades. De ahí que piense el compromiso y a la vez 
comprometa el pensamiento, en función de una relación intersubjetiva que, 
afectividad mediante y en forma espiralada, va de la acción a la reflexión y 
de la reflexión a la acción, sin jamás confundir rigurosidad con desinterés o 
indiferencia. En última instancia, sólo se aprende investigando y partiendo de 
una praxis dialógica, horizontal y liberadora que busca potenciar la organización 
y la participación popular.

Por ello, en su libro Conocimiento y poder popular aclara que la IAP no es “un 
producto redondeado y definitivo”, sino “una alternativa abierta y creadora”, 
por lo que cabe caracterizarla, en sus propias palabras, como una filosofía de 
vida que involucra una postura ético-política. Si llevamos estos preceptos 
hasta sus últimas consecuencias, no cabe sino desnaturalizar y cuestionar la 
trama de relaciones sociales que configuran nuestra realidad, e incluso aquellas 
prácticas y vínculos en los que estamos inmersos/as como militantes, que a 

1   Milcíades Peña: Introducción al pensamiento de Marx (Notas inéditas de un curso de 1958), 
Ediciones El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 2000. 
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pesar de presumirse liberadores en muchas ocasiones reproducen estructuras de 
dominación, dinámicas violentas, división sexual, racial y clasista del trabajo, 
así como estereotipos y subalternidades que es preciso desmontar. Al respecto, 
un marxista francés lanzó en los años setenta una hipótesis tan sugerente como 
irónica y que, a pesar del tiempo transcurrido, oficia de advertencia: “dime qué 
organización tienes y te diré qué dictadura del proletariado te darás”. 

Partiendo de estas coordenadas, en las páginas de este libro se reconstruyen 
las múltiples y simultáneas batallas libradas por Fals Borda para fortalecer el 
proyecto de la IAP: contra las burocracias de toda laya, las causas estructurales 
de una guerra fratricida que ha desgarrado durante más de medio siglo 
a Colombia, la sociología “profiláctica”, el extractivismo académico y las 
fronteras artificiales e imaginarios autoritarios impuestos por el Estado, en 
franca ruptura con las lógicas mercantiles e instrumentales que contaminan y 
moldean nuestras prácticas investigativas y (con)vivenciales, pero sobre todo 
en favor de la intervención protagónica del pueblo en la construcción de su 
propio destino, recuperando sus raíces y tradiciones más potentes, que han 
sido avasalladas como consecuencia del “epistemicidio” ocurrido durante el 
trágico y prolongado derrotero de la conquista, que tuvo su continuidad a 
través de un profundo colonialismo intelectual que se ha mantenido invariante 
con posterioridad a los procesos independentistas, y que al decir Boaventura 
de Sousa Santos ha producido como “no existentes” a una infinidad de saberes, 
conocimientos y acerbos de cientos de comunidades y territorios, caracterizados 
todos ellos bajo los epítetos de “primitivos”, “salvajes” o “atrasados” en aras del 
progreso capitalista y la civilización occidental. 

Consciente de este enorme flagelo, Fals Borda dedicó buena parte de 
su obra a exhumar este crisol de experiencias e historias muy “otras” que 
aún no son plenamente Historia, no tanto en la clave de un pasado remoto 
y romántico que debe ser restaurado sin más, como en la perspectiva de 
ejercitar una pedagogía de la memoria colectiva que potencie las dinámicas 
de aprendizaje mutuo y de producción de la vida en común, resituando 
a la música, el arte y la cultura popular como claves de intelección para 
enhebrar estas tradiciones y costumbres que hunden sus raíces en tiempos 
inmemoriales, con un presente en el que laten y se resignifican no solamente 
en ámbitos rurales, sino también en las periferias urbanas y en los intersticios 
de las grandes ciudades, al calor de los flujos migratorios de miles de familias, 
movimientos sociales y entramados de comunalidad que portan lazos 
de solidaridad y prácticas de trabajo colaborativo, al estilo del tequio y la 
minga, y constituyen un principio educativo fundamental para contrarrestar 
desde la ayuda mutua el individualismo y la lógica competitiva propia del 
capitalismo, a la par que cultivan una subjetividad insumisa, signada por 
un mito movilizador que les permite resistir a las renovadas modalidades de 
despojo y explotación en pleno siglo XXI.
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Si el capitalismo como sistema de dominación múltiple nos amputa la 
sensibilidad y separa tajantemente cuerpo y alma, cabeza y corazón, Fals Borda 
nos advierte que no hay conceptos sin afectos, ni posibilidad de conocer de manera 
genuina sin con-movernos en una doble acepción: poniendo en juego nuestras 
emociones y movilizándonos junto a otros y otras en favor de una misma causa 
popular. Tal vez sea su monumental Historia doble de la Costa (publicada en 4 
tomos consecutivos) una de las más hermosas demostraciones de esta capacidad 
bifronte de auscultar la realidad conjugando la razón y la esperanza, logos y 
mito, el sentir y el pensar, el arte y la ciencia, la investigación y el compromiso 
militante. Con un acompasado contrapunteo musical anclado en lo contextual, 
en ella nos sumerge en la mágica y polifónica historia de la costa caribe de la 
que Fals Borda era originario, a contrapelo de los estudios universitarios que 
pretenden hacer gala de su desapego y (falsa) neutralidad valorativa, en aras de 
cosificar, o bien ningunear, a las y los sujetos portadores de saberes, sentires y 
haceres que resultan refractarios a la colonialidad del poder. 

El socialismo raizal como alternativa civilizatoria

La de Fals Borda es una apuesta que no se restringe a lo educativo ni 
tampoco a la producción colectiva del conocimiento, sino que es integral. Es 
pedagógica porque es política, y es política debido a que se concibe desde una 
pedagogía de la indignación y la utopía, que fusiona rabia y amor eficaz. Como 
bien reseña Nicolás en la parte final de este libro, a esta alternativa civilizatoria 
Fals osó bautizarla socialismo raizal, acaso retomando las raíces indígenas, afros, 
campesinas, antiseñoriales y plebeyas que hunden sus vasos comunicantes con 
aquella frondosa y variopinta historia de Abya Yala. 

Hoy sabemos que este significante, además, es sinónimo de buen vivir, sumak 
kawsay, soberanía alimentaria, reordenamiento territorial, despatriarcalización, 
interculturalidad, autodeterminación, derecho a la ciudad, diplomacia de los 
pueblos, tierra sin mal y vida digna. Todos conceptos que han sido forjados 
y/o recreados en las últimas décadas por parte de comunidades y movimientos 
populares que ofician de maestros e intelectuales colectivos, al calor del diálogo 
de saberes y las resistencias emancipatorias que generan, en su propio andar 
colectivo, estas “ideas-acción” o categorías-de-lucha. 

Sospechamos que Fals se hubiese alegrado sobremanera al vivenciar cómo 
este corpus teórico-político cobra sentido a lo largo y ancho de la inmensa 
escuela a cielo abierto que es actualmente Nuestra América, al mismo tiempo 
que se ponen “en cuarentena” los conceptos aprendidos en textos y aulas 
académicas. Estas organizaciones de base nos han enseñado, como estudiantes 
que somos, que la revolución no puede ser jamás pura negatividad o reacción, 
ni producto de un acto de prestidigitación histórica, sino que, en tanto proceso 
subversivo, multifacético y de largo aliento, debe tener como núcleo fundante a 
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la autoafirmación creativa de los pueblos, dando lugar al nacimiento o renacer 
de lo que Fals Borda enuncia en lengua huitoto como Kaziyadu. 

A 10 años de su siembra, qué mejor homenaje para Fals que este libro tejido 
a partir de las pedagogías críticas, la sociología sentipesante, la investigación-
acción-participativa, el poder popular, la cultura ribereña, la ciencia rebelde, 
el federalismo libertario, la devolución sistemática, el socialismo raizal y 
la democracia radical, todas claves orientativas que nos dejó para ensayar 
nuevos caminos, teniendo siempre como acicate la vinculación orgánica 
entre conocimiento y transformación. No cabe pues sino levantar el guante y 
-desde el pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad a cuestas- 
continuar a paso firme con nuestro caminar permanente e inconcluso, a lo 
Sísifo, con la certeza de que, como sentenció semanas antes de su partida, “por 
allí es la cosa, a pesar de transitorias derrotas”. 

Hernán Ouviña,
Buenos Aires, septiembre intenso de 2018
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